
A relíquia como vocação polifônica,  
ou um romance estranho
Giuliano Lellis Ito Santos* 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO

A Relíquia, romance de Eça de Queirós, apresenta uma narrativa que, desde seu início, 
promete ser um contradiscurso da história, mais especificamente, um contradiscurso 
da Jerusalém passeada e comentada, cujo autor é amigo de viagem do narrador, Topsius, 
intimado, no prefácio ao livro, a incluir em uma nova versão de sua obra o recheio dos 
embrulhos de papel pardo, elemento crucial da trama do romance e fundamental para 
entendermos o destino do narrador. A forma como a narrativa está organizada e algu-
mas alegações de Teodorico permitem-nos refletir sobre a produção historiográfica 
de oitocentos. Desse modo, através de um levantamento das indicações metanarra-
tivas do narrador e da forma do romance, pretendo demonstrar como se estabelece o 
debate histórico dentro da obra.
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A relíquia é um romance estranho. Não se encaixa perfeitamente no conjunto 
da obra de Eça de Queirós, não se enquadra exatamente na forma espe-
rada de um romance do século XIX, pois possui uma narrativa considerada 
incoerente, não é completamente realista, também não é plenamente uma 
fantasia.

Sim, é justamente essa forma descontínua que me atrai. Imagino que o 
narrador, de algum modo, exponha suas fraquezas. Acredito que não seja para 
compor uma confissão cristã de arrependimento, ainda que exista algo desse 
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56 giuliano lellis ito santos

gênero em sua narrativa, mas creio que sua disposição em contar seus erros e 
acertos presta-se em elaborar sua imagem humilde diante do leitor, fazendo 
com que haja, em alguns momentos, uma aproximação, conseguida por uma 
caracterização mais humanizada de Teodorico.

Ao que parece, a fraqueza de caráter da personagem e a estranheza da nar-
rativa funcionam em conjunto. Tudo planejado pelo ex-aluno de retórica1, que 
exercitava sua escrita nas cartas cheias de humildade cristã enviadas à Titi, 
apelido de sua tia D. Patrocínio das Neves (Queirós, 2001, p.60). Por outro 
lado, quando lemos a narrativa da vida do narrador, não lemos algo produzido 
pelo jovem Teodorico, mas uma construção do Teodorico maduro sobre sua 
experiência.2

Torna-se importante frisar que as estratégias da escrita epistolar da 
jovem personagem, que emulava os rituais católicos como meio de convencer 
sua tia de seu bom caráter cristão, são caracterizadas pela aproximação e pelo 
reconhecimento entre remetente e destinatário. O narrador de A relíquia, por 
outro lado, insiste num movimento de distanciamento em relação ao leitor, 
pois, como já apontado por Carlos Reis (1987, p.58), “o narrador d’A relíquia 
coloca-se numa posição mais distanciada e discreta em relação aos concida-
dãos a quem se dirige”.

Nesse sentido, vejo que tal posicionamento serve de trunfo à Teodorico, 
que, ao criticar a sociedade, faz parecer que não é a mesma sociedade a que o 
leitor pertence, principalmente àquele que é proveniente da burguesia liberal. 
No fundo, parece que o narrador constrói um ambiente fora do mundo, em 
que ele pode manusear diversos discursos segundo seus interesses. Talvez, 
por isso, Guerra da Cal possa caracterizar o livro do seguinte modo:

[…] a composição inteira de A Relíquia se alicerça muito cervantescamente no 
estabelecimento dum complexo sistema de antíteses, que abrangem desde as 
estruturas temáticas mais amplas, e os temas e motivos secundários, até ao 
tecido mesmo do estilo, todo ele ligado ricamente em correspondências, choques 
e oposições de toda a ordem. (Guerra da Cal, 1971, p.26)

1	 Lembro da observação de Helena Carvalhão Buescu sobre a importância desse dado na forma-
ção do narrador: “exprimindo o acto pontual e aparentemente inofensivo do início do estudo da 
Retórica, subtilmente insinua uma alteração qualitativa no sujeito narrador, a quem efectivamente 
a Retórica fornecerá as estratégias argumentativas e persuasivas que tentará utilizar a seu favor” 
(Buescu, 2001, p.148).

2	 Destaco aqui uma das aproximações entre A relíquia e o Lazarillo de Tormes: “O Lázaro adulto e o 
Lázaro criança, por conseguinte, estão muito longe um do outro, já que o adulto seleciona episó-
dios da vida do órfão para justificar a situação em que se encontra” (Fontes, 1976, p.31).
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Tal composição trouxe problemas que foram refletidos na recepção do 
livro. Nesse sentido, podemos destacar a resenha de 20 de julho de 1887, de 
autoria de Mariano Pina, amigo de Eça de Queirós, em que podemos ler que 
“estas 400 paginas d’esse volume meio incoherente mas sempre superior” 
(Pina, 1887, p.210). Para além desse destaque, nesse mesmo texto, o autor 
sugere que Teodorico é uma personagem “mediocre e bastante ignorante” 
que não era capaz de sonhar com tanta propriedade, reconhecendo que o 
sonho era obra de “um artista maravilhosamente dotado, como é o sr. Eça de 
Queiroz” (ibidem).

Por um ângulo parecido, Pinheiro Chagas, no relatório do resultado do 
prêmio literário oferecido pela Academia Real de Ciências, afirma que “quem 
adormece é Teodorico e quem sonha é o autor” (Chagas apud Neves, 1947, 
p.285). Pinheiro Chagas espera, nesse mesmo relatório, uma coerência entre 
as atitudes de Teodorico e a figuração do evangelho, o que faria com que este 
episódio se constituísse em um “Evangelho burlesco” (ibidem). 

O mais interessante, é que o próprio Eça de Queirós, em carta a Mariano 
Pina, publicada com o título “A academia e a literatura”, na revista A Illustração, 
da qual o destinatário era diretor, reitera, de algum modo, a incoerência de seu 
livro, quando escreve que

A Relíquia é certamente um livro mal feito. Às suas proporções falta harmonia, 
elegância e solidez; certos personagens, apenas recortados e não modelados, 
oferecem uma notação uniforme e esfumada; a forma não tem suficiente fluidez 
e ductilidade, antes por vezes encaroça e empasta, e por querer ser grave parece 
hirta como sucede aos grandes homens de província, etc., etc. … Mas estes defei-
tos, que só podem ser sentidos por um gosto muito afinado na perene convivên-
cia das coisas da Arte, nunca poderiam provocar a condenação dum livro numa 
Academia que não está povoada de artistas. (Queirós, 2009, p.214–215) 

Tal posicionamento de Eça, quanto às críticas, demonstra que esse aspecto 
do romance não o incomoda muito. Contudo, quando colocamos lado a lado 
essas primeiras leituras de A relíquia, podemos perceber que tais incongruên-
cias parecem constitutivas do próprio caráter do narrador e não de deslizes do 
autor. Nessa perspectiva, acredito que o que é apontado como incongruência 
da personagem seja parte do jogo da verossimilhança. Assim, construir um 
sonho completamente burlesco reforçaria a característica da personagem, mas 
seria contraditório com toda a experiência de Teodorico como apadrinhado 
pela Titi, a quem era “necessário dizer sempre que sim” (Queirós, 2001, p.54)

De modo geral, percebemos haver uma disparidade nos níveis narra-
tivos do livro, reconhecido pelo próprio autor, porém me parece que esta 
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característica é constitutiva da forma desse romance. Imagino que o perso-
nagem que admitidamente encena sua crença para agradar a Titi e disputar 
a herança com “o seu rival”, que “não é outro […] senão Nosso Senhor Jesus 
Cristo” (idem, p.82), encena também a narrativa do romance, por isso suas 
ações burlescas não condizem plenamente com seu discurso formal.

Dentro desse contexto, podemos observar que a emulação das penitên-
cias, desempenhada por Teodorico e que fazem parte de seus planos para 
superar seu rival, são representativas de sua volubilidade e de seu caráter 
manipulador:

Quando cheguei em casa, senti que a Titi estava no oratório, sozinha a rezar. 
Enfiei para o meu quarto, sorrateiramente; descalcei-me; despi a casaca; esgue-
delhei o cabelo; atirei-me de joelhos para o soalho, e fui assim, de rastos, pelo 
corredor, gemendo, carpindo, esmurrando o peito, clamando desoladamente por 
Jesus, meu Senhor… (idem, p.85)

A partir dessa descrição, podemos sugerir que a simulação das práticas 
católicas alerta o leitor da possibilidade de existir um grau de imitação de 
discursos alheios na narrativa de sua vida. Assim, suponho que a posição de 
centralidade conseguida ao escrever sua autobiografia sirva de mecanismo 
importante para a apropriação de outros discursos. Além disso, a tendência à 
parcialidade da escrita autobiográfica ajuda a compor um espaço de descon-
fiança (cf. Reis, 1987, p.56). Acredito que este cenário surja como elemento de 
desequilíbrio do sistema, pois a própria forma autobiográfica garante ao nar-
rador as ferramentas de manipulação, sem que elas possam ser contestadas, 
já que fazem parte da própria natureza do gênero.

Entre a emulação das práticas católicas e nossa desconfiança do narra-
dor, surge a possibilidade de que toda sua narrativa seja uma composição 
parodística. Nesta perspectiva, a leitura de Óscar Lopes e a aproximação de  
A relíquia ao romance polifônico foram muito importantes para esta reflexão:

Eça corresponde a uma fase mais evoluída dessa integrativa mimeses dramática, 
pois, em termos bakhtinianos, o seu romance situa-se no momento eminente-
mente dialógico, ou polifónico, em que o chamado discurso livre se generaliza, 
em que é difícil já dizer quem narra ou descreve, em que o narrador se matiza de 
vozes diversas, por vezes problemáticas, e sem que se saiba em que grau de nar-
rativização se situa. (Lopes, 1994, p.83)

A problemática das vozes é, justamente, o centro da paródia neste 
romance. Grosso modo, temos na narrativa a encenação das experiências de 
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Teodorico, que desmistifica as práticas beatas da Titi e a pesquisa científica 
de Topsius (Franco, 2001, p.101–102). Essa forma de organização dos dis-
cursos em contraposição, pode aproximar-se do que é sugerido por Orlando 
Grossegesse, que reconhece, neste romance, uma tentativa, através da lite-
ratura carnavalesca, de oferecer uma poética terapêutica contra o “desabrigo 
transcendental”, cuja saída seria explicitar as “contradições filosóficas e 
ideológicas” (Grossegesse, 1993, p.543). Para além, de uma terapêutica, tra-
ta-se, como afirma em outro texto o mesmo crítico, “da reafirmação da pala-
vra paródica ou dialógica que subverte a ordem monológica dos discursos” 
(Grossegesse, 1997, p.9), tal reafirmação está inserida numa tradição secular 
da paródia.3

Vejo na paródia o veículo perfeito para que o narrador possa se contra-
por ao discurso histórico, que é figurado pelo seu amigo de viagem, “o alemão 
Topsius, doutor pela Universidade de Bonn e membro do Instituto Imperial de 
Escavações Históricas” (Queirós, 2001, p.43), cujos sete volumes de seu livro, 
Jesuralém passeada e comentada, são acusados de falseamento, não da história de 
Jerusalém, mas do conteúdo dos embrulhos carregados pelo ilustre fidalgo lusi-
tano, identificado pelo narrador como sendo ele próprio. Além disso, surge ao 
final do prólogo a intimação de que o historiador deveria, depois de publicada 
a narrativa de Teodorico, corrigir seus dados em uma segunda edição. 

Nesse sentido, o prólogo é bastante proveitoso no que tange à forma 
narrativa. Logo de início, afirma-se como “as memórias da minha vida” e 
alerta para a importância dessa experiência para um século de “incertezas 
da Inteligência e tão angustiado pelos tormentos do Dinheiro” (idem, p.41). 
Assim, as memórias de sua vida estão pautadas pela prática burguesa, repre-
sentada pelo seu cunhado e financiador.

Dessa maneira, julgo que a paródia, exercitada em diversos níveis pelo 
autor, surge como motor da narrativa. Mais do que isso, concordo com Helena 
Carvalhão Buescu, quando afirma que 

o romance é talvez “mais” do que a narração da vida e obras do Raposão, nessa 
altura creio que essa dispersão textual, proveniente da ambivalência e da tensão 
interna, deverá ser integrada como estruturadora do próprio projecto romanesco. 
(Buescu, 2001, p.157, destaque da autora)

3	 Vale destacar aqui uma breve citação de Helena Carvalhão Buescu que se aproxima da reflexão de 
Grossegesse: “paródia e carnavalização são a meu ver centrais para a consideração do projecto 
romanesco queirosiano, sobretudo a sua última fase” (Buescu, 2001, p.122).
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Por enquanto, posso ainda apontar que o funcionamento dessa máquina 
textual sugere um jogo muito mais complexo, podendo ancorar-se nos mais 
diversos gêneros como modelos narrativos, tais como a confissão, as memó-
rias, o romance picaresco (Rosa, 1964; Guerra da Cal, 1971; Fontes, 1976; 
Simões, 1996), a sátira minipeia (Gamba, 2009), a autobiografia (Sousa, 
2017), etc.. A possibilidade de leitura de tão diversos modelos narrativos 
dentro do romance parece demonstrar uma resistência ao discurso mono-
lógico. A relação entre Teodorico e sua tia, D. Patrocínio das Neves, sugere 
o discurso monológico, mas é desestruturado pela narrativa errática de 
Teodorico narrador, podendo representar uma tentativa de libertação das 
amarras tirânicas da Titi.

Os gêneros, apontados anteriormente como possíveis diálogos formais 
de A relíquia, destacam-se por serem versáteis e manterem uma relação em 
que se apropriam facilmente de outros gêneros. Talvez a observação de Maria 
João Simões sobre a picaresca caiba bem ao que pretendo descrever:

no que toca à definição do próprio género “picaresca” a tónica é posta, muitas 
vezes, no carácter proteico do género capaz de se metamorfosear e adaptar aos 
condicionalismos próprios de cada época. (Simões, 1996, p.543)

Devo lembrar que, além de versatilidade, esses gêneros, muitas vezes, 
são aproximados do romance, ou o romance se apropria deles para criar sua 
verossimilhança. Além disso, o formato explorado pelo narrador em primeira 
pessoa, ou narrador autodiegético, serve como modelo documental, quando 
o associamos ao testemunho. Dessa forma, no campo da ficção, romance 
picaresco e sátira minipeia mimetizam o testemunho e, no campo da história, 
memórias e autobiografia figuram como documentos.

Nesse sentido, a narrativa figurada em A relíquia anseia pela posição de 
documento, ou pretende sobrepor-se à uma obra voltada para o campo da 
história científica do século XIX, a Jerusalém passeada e comentada, de autoria 
de Topsius. Por isso, imagino que o paralelo pretendido desde o prólogo é o 
motor da verossimilhança. 

A fórmula utilizada neste romance aproveita-se da proximidade e da 
porosidade entre os gêneros para jogar com a dupla função do narrar: contar o 
que aconteceu ou o que pudesse ter acontecido. Nessa tónica, podemos veri-
ficar uma atitude que leva ao desenraizamento da história, minando um de 
seus alicerces: o testemunho.

Duas características da narrativa de A relíquia foram levantadas até aqui: 
a habilidade de Teodorico em mimetizar atitudes e ações, como sua emulação 
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do suplício encenado à Titi, e a propensão da narrativa de um Eu que possui 
forte ligação com o documento histórico, aproximando-se do testemunho.

Tais traços podem levar-nos a relembrar a afirmação de Óscar Lopes, 
quando aponta que a narrativa “é uma paródia interna à própria reconstitui-
ção histórica” (Lopes, 1994, p.82). Estou convencido de que, em certo grau, 
este romance imita a escrita da história do século XIX, porém de um ponto 
de vista leigo, pois, se há reconstituição, ela é efetuada por um Eu egoísta e 
interesseiro. Esses aspectos do narrador fragilizam a base científica de suas 
memórias e faz-nos pensar que haja “uma crítica ao saber social do século 
XIX [que] […] baseava-se na ilusão universal de se confundir discursos com 
verdades absolutas” (Franco, 2001, p.107).

Além disso, a conclusão do romance, baseada na lição da “inutilidade da 
hipocrisia” e da “coragem de afirmar”, vem no sentido de elucidar tais ensi-
namentos ao deixar transparecer a pragmática das ações de Teodorico. Este 
cenário, sugere uma “moral da história”, porém o que fica mais patente é a 
ofuscação, ou mesmo a impossibilidade, de se encontrar algo de fidedigno 
nessas palavras de encerramento, que vislumbram, ao que parece, um ganho 
pessoal. Assim, nos aproximamos da conclusão de João Carlos Graça, em que

Eça de Queirós parece pretender deixar como interrogação não respondida, tam-
bém agora em ambiente de deliberado claro-escuro: de dúvidas acerca de todas 
as “certezas” institucionais, religiosas, científicas, filosóficas ou outras, em que 
alguém tenha tido o tal “descarado heroísmo” e tenha conseguido convencer os 
demais; mas igualmente (e sobretudo) de revelação perante si mesmo, de des-
coberta e de tomada de consciência, precisamente através da rêverie, acerca da 
fundamental fragilidade de toda a construção humana. (Graça, 2005, p.51)

A resistência ao discurso monológico e a tendência à polifonia funciona 
em paralelo à crítica aos discursos tomados como verdades absolutas, o que 
gera dúvida sobre seu próprio discurso. Por outro lado, se a figura que repre-
senta o discurso monológico é a D. Patrocínio das Neves e seu poder finan-
ceiro, Teodorico surge como força resistente, disposto a contrariar e dissolver 
suas normas. 

Ao colocar-se como agregado e marginalizado, o narrador aproveita para 
desestabilizar os discursos vigentes, apropriando-se deles e os parodiando. 
Assim, predominaria nessa narrativa as forças centrífugas, que constrange-
riam a Igreja católica e o historiador positivista (cf. Buescu, 2001, p.129). Isso 
é bastante explorado no capítulo 3, em que o narrador mescla formas díspares 
de discursos, como os evangelhos e a história científica, com a propósito de 
desarranjá-los.
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A escolha de narrar a Paixão presta-se de elemento construtivo e for-
mal da própria narrativa, pois a existência de mais de quatro versões oficiais 
para a vida de Jesus ampara o pretexto para contar a variante de Teodorico.  
A caracterização dessa narrativa como digressão, ou mesmo, como amplifi-
cação, é, de qualquer modo, a tentativa do ex-aluno de retórica de persua-
dir seu leitor através de um processo patético, de um processo que mostra e 
exemplifica através do fingimento, além de engrandecer a empreitada do nar-
rador. Há marcas discursivas que dividem esse capítulo do resto da narrativa. 
Notemos que ele se inicia da seguinte maneira:

Havia certamente duas horas que assim dormia, denso e estirado no catre, 
quando me pareceu que uma claridade trêmula, como a de uma tocha fumegante, 
penetrava na tenda – através dela uma voz me chamava, lamentosa e dolente. 
(Queirós, 2001, p.171)

Neste ponto, podemos perceber que há uma mudança de estatuto; há a 
passagem do sono à vigília; há, também, um discurso que se apresenta com 
algumas incertezas, perceptíveis através das expressões “certamente” e “me 
pareceu”, em que podemos observar a insegurança do narrador. Assim, supo-
nho que o narrador assinala claramente a transição da narrativa objetiva de 
sua vida à narrativa caracteristicamente onírica.

A propriedade digressiva deste trecho levou alguns leitores a conside-
rá-lo um sonho. Ainda que o próprio Eça de Queirós, quando responde às 
críticas ao livro, o caracterize como “o sonho de Teodorico” (Queirós, 2009, 
p.218), devemos notar que Guerra da Cal coloca uma dúvida sobre seu esta-
tuto: “o Raposo autobiógrafo, não fala nunca em sonho” (1971, p.32). Ainda 
que a maior parte dos críticos reconheçam este trecho como sonho (Simões, 
1980; Olmos, 1995; Bueno, 2000), a alegação do crítico espanhol chama aten-
ção para o grau de invenção existente na narrativa. Afinal, não estamos diante 
de uma ação narrada em sua plena ocorrência, mas lemos uma reconstrução 
formal por parte de quem, supostamente, a viveu.

Dentro dos limites desse “sonho”, existe também uma marca de transi-
ção, quando o personagem retorna ao século XIX. Isso está localizado no final 
do capítulo 3:

Corremos às tendas; sobre a mesa, a vela que Topsius acendera para se vestir, 
havia mil e oitocentos anos, morria num fogacho lívido… Derreado da infinita 
jornada, atirei-me para o catre, sem mesmo descalçar as botas brancas de pó…
Imediatamente me pareceu que uma tocha fumegante penetrara na tenda, espar-
zindo um brilho de ouro… Ergui-me assustado. Num largo raio de sol, vindo dos 
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montes de Moab, o jucundo Potte entrava, em mangas de camisa, com as minhas 
botas na mão! (Queirós, 2001, p.270)

Ao que parece, as marcas de início e fim do sonho buscam construir a 
verossimilhança e destacar o caráter digressivo dessa narrativa. Notemos que 
as duas marcas destacadas são parecidas quanto à entrada da tocha, inclusive 
na utilização da expressão de incerteza – “me pareceu” –, porém, neste caso, 
tal imprecisão é dissipada pela experiência física da iluminação – “espar-
zindo um brilho de ouro”. Neste momento, surge, ainda, a lembrança tem-
poral, assinalada pela vela, que havia sido acesa, ironicamente, “havia mil e 
oitocentos anos”. Prestem atenção nas botas de montar. Calçadas logo após 
acordar, no início do capitulo (idem, p.172), são uma constante e denunciam 
a ancoragem do personagem no século XIX, porém no último período, des-
cobrimos que elas não estavam com Teodorico, já que são carregadas, de fora 
para dentro da tenda, por Potte, o guia dos viajantes.

Essas botas funcionam como elemento estranho. Lembremos que o 
narrador demonstra o reconhecimento da descontinuidade que este objeto 
representa, quando narra: “mas Gamaliel aproximara-se, e depois de ter 
olhado duramente as minhas botas de montar…” (idem, p.191). Assim, supo-
nho que a permanência desse tipo de calçado, por toda a narrativa da Paixão, 
figure como uma marca da posição do narrador, estranhamento necessário 
para mostrar que ele não narra os episódios do evangelho como um contem-
porâneo de Jesus, mas como um homem da segunda metade do século XIX  
(cf. Olmos, 1995, p. 944).

Acredito que esse jogo de distanciamento entre narrador, Teodorico e 
as cenas do evangelho garanta a ironia de todo o processo narrativo. Afinal, 
não estamos lendo as ‘verdades’ cristãs, mas o posicionamento do Teodorico 
maduro sobre elas. Talvez essa estrutura tenha feito com que Pinheiro Chagas 
desejasse um “evangelho burlesco”4, baseando-se somente nas ações de 

4	 Nesse sentido Eça de Queirós menciona que: “o que indigna Pinheiro Chagas, o que ele designa à 
Academia como imperdoável, é ter Teodorico visto a Paixão na sua comovente possibilidade his-
tórica – em lugar de a ter visto, como ele textualmente escreve, sob as formas dum Evangelho burlesco!” 
(2009, p.218). Eça, ainda, reitera esta posição quando aponta que o discurso de Pinheiro Chagas 
mais parece com uma fala de botequim, ao que emula: “Vede rapazes que livro inferior! Jesus a 
sério, como no Testamento! Pilatos a sério, como na História! Assim ninguém ri, assim ninguém 
goza! O que nós queríamos era Jesus a caminho do Calvário, de botas cambadas, manquejando 
com uma dor num calo!” (idem, p.219). Ainda nesse sentido, o escritor demonstra conhecer os 
motivos da recusa do prêmio ao seu livro, os parâmetros da academia: “Daqui se deduz logo que as 
Academias devem ter uma regra, uma medida, uma Poética, dentro da qual seja o seu encargo fazer 
entrar, pelo exemplo e pela autoridade, toda produção do seu tempo” (idem, p.215)
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Teodorico e esquecendo sua experiência como beato, ao lado de Titi, em que 
adquirira conhecimento suficiente da versão católica dos evangelhos. 

Se tomarmos a posição de João Gaspar Simões5, de que “não se sonha 
senão com o que já é do conhecimento de quem sonha, e a ordem, a lógica, 
a coerência histórica da narrativa queirosiana é contrária à mecânica incoe-
rente dos sonhos” (Simões, 1980, p.480) e relacionarmos com a proposição 
de Guerra da Cal, de não haver insinuação nenhuma sobre a designação des-
sas cenas como sonho, teríamos que olhar para essa narrativa não como um 
sonho em si, mas como a construção narrativa de um passado conhecido do 
narrador. Mais: há a construção interesseira desse passado. Portanto, a nar-
rativa não respeita a “mecânica incoerente dos sonhos”, pois não se trata de 
mimetizar essa ação, mas de ilustrar, de algum modo, a intencionalidade de 
sua elaboração.

Desse modo, busco entender o sonho como elemento retórico dentro de 
suas características simbólicas, ou seja, ver que há um grau de manipulação 
da narrativa que almeja persuadir o leitor, por outro lado, há uma tentativa de 
construir algo passível de ser lido como sonho. Nesse sentido, pretendo ler 
como estas passagens, inseridas no capítulo central do romance, prestam-se 
a uma função articuladora da narrativa, ligando passado e futuro, experiência 
e expectativa. 

Se fizermos uma breve passagem por Freud, devemos lembrar que ele não 
pôde “rejeitar inteiramente a relação entre sonho e futuro”, mas pôde, rela-
cionando sonho e desejo, questionar: “que poderia negar que os desejos se 
voltam predominantemente para o futuro?” (Freud, 1907). Por esse ângulo, 
a posição estratégica do sonho na narrativa possibilita olharmos para ele 
como elemento conjugado da história da vida de Teodorico. Ou seja, esse 
sonho, inserido no centro do romance, representa formalmente o espaço de 
experiência, em que a paródia do discurso católico sintetiza a convivência de 
Teodorico com D. Patrocínio, que o tornara um emulador com a finalidade 
de agradar e dizer ‘sempre que sim’ à Titi. Por outro lado, indicia também um 
horizonte de expectativa, em que figura uma ideia de negação do catolicismo, 
através de um olhar profano dos evangelhos, representando, assim, a passa-
gem do mundo da Titi para o espaço secular da burguesia liberal. 

5	 Há aqui certa relação com as ideias de Freud (1907) das quais destaco duas observações sobre a 
Gradiva: 1) “quando fazem sonhar as personagens que sua fantasia criou, obedecem à experiência 
cotidiana de que os pensamentos e afetos dos indivíduos prosseguem durante o sono, e buscam 
retratar os estados de alma de seus heróis mediante os sonhos que eles têm”; 2) “ele é disparatado 
como apenas um sonho pode ser, e tal natureza absurda dos sonhos é o principal esteio da concep-
ção que nega ao sonho o caráter de um ato psíquico plenamente válido e o vê como resultante de 
uma desordenada excitação dos elementos psíquicos”.
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Nesse sentido, se observarmos a forma da narrativa, notaremos que 
ela possui dois níveis: o do Teodorico personagem e o do Teodorico narra-
dor. O primeiro desconhece seu futuro e age dentro das “dimensões tempo-
rais do mundo da experiência [que] ainda estavam de tal forma organizadas 
que deixavam aberto um espaço de ação tangível” (Koselleck, 2006, p.255).  
O segundo conhece plenamente as consequências dessa viagem e esforça-se 
por persuadir seu leitor sobre sua personalidade. Desse modo, podemos infe-
rir que o sonho reflete o presente do personagem enfrentado pelo saber con-
clusivo do narrador, a tensão entre o desconhecido e o já conhecido.

Teodorico narrador, já maduro, é bastante astucioso em sua construção. 
Principalmente, quando se utiliza da estratégia que garante sua centralidade 
na narrativa e consolida sua autoridade, sagrando-se testemunha e, conse-
quentemente, evangelista:

Eu saberia então uma palavra nova do Cristo, não escrita no Evangelho; e só eu 
teria o direito pontifical de a repetir às multidões prostradas. A minha autoridade 
surgia, na Igreja, como a de um Testamento novíssimo. Eu era uma testemunha 
inédita da paixão. Tornava-me São Teodorico Evangelista. (Queirós, 2001, p.203)

O que vemos neste trecho é a sagração do novo, do inédito, em que narra-
dor e personagem aparecem fundidos num mesmo discurso; em que Teodorico 
não separa seu passado do seu futuro. Aproveitando-se da semântica bíblica 
do velho e do novo testamento e do próprio significado de Euangélion, “boa 
nova” (Bíblia, 2017), Teodorico busca submeter sua posição testemunhal 
como verdade contemporânea, dando ao público seu “Testamento novís-
simo”, escrito pelo São Teodorico Evangelista.6 O contexto formalizado pelo 
narrador é sintoma de sua busca por autoridade. Desse ponto de vista, colo-
car-se como o mais novo evangelista, surge como uma maneira de superação 
do domínio da Igreja e funda uma nova ordem social, passa da experiência 
carola de sua tia para a vivência burguesa de seu amigo Crispim. 

Podemos notar que a reconstrução da Jerusalém dos tempos bíblicos e 
dos episódios da vida de Jesus são fruto da apropriação e do ajustamento que 
Teodorico efetua da leitura da obra de seu amigo Topsius e das quatro versões 
do evangelho cristão. Nesse sentido, a própria natureza desses evangelhos, 
apresentar quatro versões sobre um acontecimento, servem de paradigma 
para propor um novo relato. Assim, retornamos à questão da paródia, pois 

6	 Há certo grau de paródia nesta passagem, pois “esse novo testemunho do Evangelho coloca essa obra 
de Eça de Queiroz em sintonia com a de diversos pensadores que lhe são coevos” (Bueno, 2000, 
p.74).
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Teodorico, o imitador volúvel, teria completa competência para parafrasear 
suas leituras.

Há ainda a referência à Ernest Renan (Queirós, 2001, p.344), provavel-
mente à sua Vida de Jesus, conciliando uma visão de história científica, que 
será conjugada à referida obra: Jerusalém passeada e comentada, de Topius. Por 
outro lado, há uma relação entre a narrativa de Teodorico e as Memórias de 
Judas, romance histórico de Petruccelli della Gattina, publicado em 1867  
(cf. Bueno, 1999). Assim, o reconhecimento de tantos escritos associados à 
sua narrativa faz crer que subsista a ideia de que essa história esteja fundada 
na conjugação de discursos díspares, que agem contra uma linguagem mono-
lógica e totalitária.

Longe de julgar pormenorizadamente o caráter da personagem, acredito 
que a versão do evangelho de Teodorico seja a afirmação de sua posição pre-
cária. Quer dizer, o personagem se anuncia como órfão, agregado, depen-
dente das vicissitudes de sua tia. 

Em alguns lances, o discurso monológico é combatido e uma dúvida é 
injetada sobre os momentos finais da vida de Jesus. Notemos que a opção por 
colocar Jesus como coadjuvante (Bueno, 2000, p.64), aproximando-se dos 
documentos históricos, tais como os de Flavio Josefo e os de Tácito, contradiz 
a forma narrativa dos evangelhos, em que Cristo é figura central. Tal processo 
pode ser reconhecido no trecho seguinte, em que percebemos o rebaixamento 
do deus cristão ao homem comum:

E aquele homem não era mais Jesus, nem Cristo, nem Messias – mas apenas um 
moço da Galiléia que, cheio de um grande sonho, desce da sua verde aldeia para 
transfigurar todo um mundo e renovar todo um céu e encontra na esquina um 
netenim do Templo que o amarra e o traz ao Pretor, numa manhã de audiência, 
entre um ladrão que roubara na estrada de Siquém e outro que atirara facadas 
numa rixa em Emath. (Queirós, 2001, p.207)

Há também a inserção da dúvida sobre alguns atos de Jesus. Um exemplo 
emblemático é narrado por um homem não identificado, amigo de Gad, sobre 
as últimas falas do nazareno, descontextualizadas de seu sentido cristão:

Estendemos Jesus na esteira. Demos-lhe a beber os cordiais, chamamo-lo, espe-
ramos, oramos… Mas ai! Sentíamos, sob nossas mãos, arrefecer-lhe o corpo!… 
Um instante abriu lentamente os olhos, uma palavra saiu-lhe dos lábios. Era vaga, 
não compreendemos… Parecia que invocava seu pai, e que se queixava de um aban-
dono… (idem, p.268, grifos meus)
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Nos evangelhos, essa enunciação se dá no alto da cruz, porém, mesmo na 
bíblia, ela possui mais de uma versão, como aponta Frederico Lourenço em 
sua “Introdução aos quatro Evangelhos”:

Que disse ele [Jesus] antes de morrer? Clamou “Senhor, por que me abando-
naste?”, como lemos em Mateus (27, 46) e Marcos (15, 34)? Ou alternativamente, 
disse em voz alta: “Pai, nas tuas mãos coloco o meu espírito” (Lucas 23, 46)? 
Como terceira hipótese: será que não disse nem uma coisa nem outra, mas sim-
plesmente “está cumprido” (João, 19, 30)? A famosa e inefável bela frase “Pai, 
perdoai-os, pois não sabem o que fazem” é colocada na boca de Jesus, pregado na 
cruz, apenas por Lucas (23, 34). (Lourenço, 2017)

Nesse caso, parece que o narrador percebe o quão vaga essa passagem 
pode ser lida e explora suas incongruências. Curioso notar que o Evangelho 
de João apresenta as maiores divergências relativas às mais diversas passa-
gens da vida de Jesus, além de seus dizeres serem vistos como inverossímeis 
enquanto registros do que realmente foi dito (ibidem). Nesse sentido, o sonho, 
tão acusado de inverossimilhança, se aproxima das características do quarto 
evangelho. Além disso, o próprio Eça, em carta a Luís de Magalhães, refere-se 
a A relíquia como “no fundo uma paráfrase tímida do Evangelho de S. João” 
(Queiroz, 2000, p.205). 

Basear-se na mais contraditória das versões dos evangelhos parece servir 
como meio de justificativa para uma visão inconformista dos feitos de Jesus, 
permitindo sua revisitação profana. Além disso, há mais uma característica 
da narrativa atribuída a João que nos chama a atenção: sua inserção como tes-
temunha. Ou seja, o “discípulo que Jesus amou” (João 21, 20) “não só teste-
munhou pessoalmente aquilo que no texto está escrito como é o próprio autor 
do texto” (Lourenço, 2017), chegando, mesmo, a apontar que o testemunho 
é importante como meio de se atingir a verdade: “e quem viu testemunhou, 
e o testemunho dele é verdadeiro, e ele sabe que diz a verdade, para que vós 
acrediteis” (João 19, 35)

Ao que parece, Teodorico se apropria também de alguns traços formais do 
Evangelho de João para convencer seu leitor da veracidade de sua experiência. 
Afinal, se sua história parece inverossímil, a de João também o é; se sua história 
se baseia no testemunho, a de João também. Assim, aproxima essencialmente 
sua narrativa do evangelho de João, formulando mais um meio de persuasão.

O narrador do romance cria dúvidas baseadas nos evangelhos, mas ins-
piradas pela historiografia e pela literatura do século XIX. Dessa maneira, a 
história causa a dúvida, “mas qual será essa verdade?” (ibidem), opondo pon-
tos de vista e experiências díspares.
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Ao problematizar as incongruências das narrativas da vida de Jesus, 
Teodorico coloca em xeque as verdades absolutas, sustentadas pelo discurso 
monológico. No fundo, os evangelhos ganham o estatuto de documentos, 
passíveis de interpretação e contestação. Nesse sentido, a vida de Teodorico, 
contada por ele mesmo, surge como exemplo de artificialidade e represen-
tação. Por conseguinte, o paralelo com os evangelhos serve menos para dar 
verossimilhança e mais como meio de persuasão. Se podemos ler que 

apresentar a vida de Jesus como cumprindo a cada passo profecias que ocorrem 
na Escritura judaica é a mais assumida opção não só diegética como autoexegé-
tica dos quatro autores; opção essa que condiciona fortemente o ponto de vista a 
partir do qual os quatro Evangelhos são narrados. (Lourenço, 2017)

Podemos muito bem reconhecer as possíveis manipulações do discurso 
de Teodorico. Dessa forma, mais do que admitir que existe manipulação 
na narrativa de Teodorico, seria necessário admitir que também há mani-
pulação na narrativa dos evangelhos. Essa é a proposição mais incômoda 
na leitura de A relíquia, reconhecer o quanto há de invenção nos discursos  
religiosos.

A construção de Teodorico como personagem falho serve de veículo para 
o reconhecimento do outro. Há uma ambiguidade que permite um jogo de 
aproximação e afastamento entre leitor e personagem. Por exemplo, podemos 
nos identificar com ele, quando falha ao tentar ludibriar sua tia, mas podemos 
nos afastar dele, quando consegue uma extraordinária e interesseira recupe-
ração econômica (Simões, 1996, p.545).

Desse mesmo jeito, a narrativa do sonho humaniza Jesus como meio de 
encontrar um reposicionamento e fortalecer o diálogo. Acredito que o obje-
tivo dessa estrutura narrativa não seja criar uma nova religião, mas evidenciar 
a situação de “desabrigo transcendental”, da morte de deus, e a importância 
do reconhecimento do outro como forma de humanidade.

Por fim, a maneira irônica como fica exposta a montagem de sua narra-
tiva, cujo desenlace se dá por uma circunstância fortuita, demonstra como 
o narrador intervém no encadeamento, pois, ao refletir sobre a troca dos 
embrulhos, Teodorico relembra os passos anteriores e afirma que “ninguém 
com mão humanas, mãos mortais, ousara mover os dois embrulhos. Quem 
movera então? Só alguém, com mãos invisíveis!” (Queirós, 2001, p.332, des-
taque do autor).

Há aqui um diálogo entre o Teodorico personagem e alguém que pode 
manipular sua vida e, convenhamos, somente o narrador, o Teodorico 
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maduro, possui este poder. Nesse caso, esse questionamento não é dirigido a 
deus, ou a Jesus, mas a quem organiza a narrativa. Portanto, o que está posto 
é a interpretação do destino da personagem e a construção de uma narra-
tiva coerente. Claro que o diálogo continua e há a intervenção de Jesus que 
o responde, porém, mantendo a proposta de que o narrador possui passe- 
-livre para manusear a história, não vejo aí a voz divina, mas a intervenção do 
Teodorico mais maduro e consciente de suas ações.

Por ora, é possível reconhecer que o romance serve para desestabilizar 
o sistema de linguagens totalitárias, agindo contra os discursos monológi-
cos. Para isso, o autor constrói uma máquina paródica, em que o narrador se 
apropria inescrupulosamente de qualquer discurso. Assim, a conclusão de 
Unamuno surge como tônica pessimista dessa escrita: “[Eça] Enseño la triste 
verdad y con ello a buscar nuevas mentiras creadoras, a hacermos la verdad de 
cada dia y la ilusión de la eternidade” (Unamuno, 1922, p.182). Eu, um pouco 
otimista, prefiro imaginar que esse livro reflete sobre o reestabelecimento do 
diálogo e o reconhecimento da humanidade do outro, talvez elementos pre-
sentes num evangelho liberto do discurso monológico.
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