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Este trabalho tem por objetivo analisar a novela O Mandarim, de Eça de Queirós, em 
diálogo com outros textos publicados em 1880 que também possuem representações 
do Oriente em suas linhas. Para tanto, primeiramente, buscamos entender os acon-
tecimentos que levaram a intelectualidade lusitana a voltar seus olhos ao Oriente 
naquele ano. Em seguida, apontamos como essa região foi retratada em escritos de 
importantes nomes da literatura oitocentista portuguesa. Finalmente, verificamos 
como O Mandarim se mostra uma obra de grande originalidade quando pensado a par-
tir de seu contexto de publicação e do ponto de vista dos estudos orientalistas. 
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A literatura portuguesa da segunda metade do século XIX apresenta, entre 
outros aspectos, um vasto uso de imagens orientais em suas produções. 
Desde o final do século XVIII, a partir, principalmente, da campanha napole-
ônica no Egito, se (re)criou o interesse acadêmico e filosófico por civilizações 
culturalmente distintas da europeia, como a egípcia, árabe, hindu, chinesa, 
japonesa, entre várias outras. A intelectualidade da Europa ocidental, em 
especial em França, Inglaterra e Alemanha, principais centros artístico-
-filosófico-culturais do velho continente na época, começou uma verdadeira 
campanha científica em torno de línguas, culturas, religiões e artes dessas 
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localidades chamadas amplamente de ‘Oriente’. Esse olhar ao Leste se refle-
tiu nas literaturas europeias, sendo que, ao longo do século XIX, muitos foram 
os autores que se utilizaram de imagens orientais em suas obras. Ainda, a 
revolução industrial das décadas finais do XVIII, o desenvolvimento do motor 
a vapor e o significativo aumento dos caminhos de ferro pelo mundo permi-
tiram que viagens a locais distantes fossem possíveis em pequeno espaço de 
tempo, desenvolvendo, assim, o turismo. A acessibilidade a novos lugares fez 
com que viagens ao Oriente passassem a ser realizadas pela elite e a busca 
por ser cosmopolita, sabedor de diversas culturas e ‘cidadão do mundo’, se 
tornou o propósito de grande parte da intelligentsia europeia. Em vista disso, 
na literatura orientalista do século XIX, abundam obras do gênero ‘literatura 
de viagem’, escritas por diplomatas, militares e artistas da Europa. 

Apesar da relação histórica muito próxima que Portugal possui com o 
Oriente, imagens dessa região na literatura lusitana oitocentista chegaram 
de modo tardio em relação ao restante do continente europeu. Embora se 
encontre algumas referências orientais em obras, por exemplo, como as de 
Alexandre Herculano1, é apenas na segunda metade do século que o Oriente 
se torna mais evidente na literatura de Portugal.

A significativa presença de elementos orientais ao longo das produções 
literárias dos últimos decênios do XIX pode ser compreendido, principal-
mente, por dois fatores: 

Primeiramente, deve-se evidenciar o papel da tertúlia formada por jovens 
pensadores e artistas que ficou marcada na história cultural portuguesa como 
a Geração de 70. Esse grupo de intelectuais, nos finais da década de 1860 e no 
início de 1870, criticavam a realidade decadente de Portugal e almejavam  
(re)colocar o país pari passu com o que se produzia em termos artísticos e filo-
sóficos nos principais centros europeus. Refletir sobre o(s) Oriente(s), como 
se fazia em França, Alemanha e Inglaterra, também era parte dessa adequa-
ção ao tempo presente que a Geração de 70 buscava. Nessa perspectiva, se 
destacam as produções de Antero de Quental (1842–1891) e Eça de Queirós 
(1845–1900)2, de quem falaremos adiante. 

Também deve-se considerar diversos fatos da própria História portu-
guesa como um relevante motivo para a presença do Oriente ocorrer majori-
tariamente na literatura da segunda metade do século XIX. Acontecimentos 
marcantes como as invasões napoleônicas, seguido da fuga da Família Real 

1	 A título de exemplo, destacamos o conto “Três Meses em Calecute”, primeiramente publicado em 
1839, no periódico O Panorama e, posteriormente, inserido no segundo tomo de Lendas e Narrativas 
(1851).

2	 Cf. Lima (1999, p.149); Hespanha (1999, p.26); Simas (2007, p.92).
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portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1807; a independência do Brasil que, 
àquela altura, era a principal colônia de Portugal; ou ainda as Guerras Liberais 
(1828-1834) fizeram com que a intelectualidade portuguesa da primeira 
metade do XIX centrasse sua atenção nos acontecimentos internos. Nas pala-
vras de António Manuel Hespanha: “A própria situação política metropolitana 
[…] provocava um centramento da atenção [da intelectualidade portuguesa] 
nos problemas europeus” (Hespanha, 1999, p.26). Ainda, com a consciência 
do papel periférico que Portugal exercia naquele tempo em termos mundiais 
– que fortemente contrastava com o protagonismo lusitano dos séculos XV e 
XVI – parte dos pensadores portugueses usou a antiga conexão com o Oriente 
para evocar o passado a fim de (re)pensar o presente. Vale ressaltar que essa 
rememoração é feita tanto com finalidades ufanistas, de exaltação nacional, 
como se pode perceber em romances históricos de Manuel Pinheiro Chagas 
(1942-1895), Campos Júnior (1850–1917), entre outros; quanto foi usado para 
se ler criticamente Portugal, como vê-se em textos de Camilo Castelo Branco 
(1825–1890). 

A visitação ao passado português no Oriente se deu de várias formas. 
Uma das principais aconteceu através de diversas comemorações, umas 
maiores, outras menores, que foram feitas ao longo de toda segunda metade 
do século. Para citar apenas algumas das efemérides mais relevantes, desta-
camos o tricentenário da publicação de Os Lusíadas, em 1872; o tricentená-
rio da morte de Camões, em 1880; e, em 1898, o 4º centenário da chegada de 
Vasco da Gama às Índias.

No entanto, nenhuma das festividades ocorridas nesse século ganhou 
maior repercussão nacional e intelectual que o tricentenário de morte de 
Camões, em 1880. Foram realizados diversos festejos, em Portugal e no Brasil 
(cf. Sandmann, 2004, p.119-143), em que se resgatou a figura do poeta de 
Os Lusíadas, majoritariamente em “sua mitologia romântica” (Cunha, 2011, 
p.273). Isto é, a de “um português superior que, sonhando com glória, hom-
bridade, amor, ventura, fora dramaticamente acossado, num tempo mesqui-
nho, pela Fortuna e pela Pátria decadente” (Monteiro, 2011, p.273), imagem 
essa difundida principalmente a partir do poema Camões, de Almeida Garrett, 
publicado em 1825. 

 Os eventos do tricentenário de morte de Camões foram capitaneados 
por Teófilo Braga (1843–1924), republicano convicto, que se utilizou dos 
festejos para “politizar as comemorações, transformando-as em manifes-
tação de afirmação nacional, com evidentes colorações anti-monárquicas e  
pró-republicanas” (Sandmann, 2004, p.119–120). As homenagens a Camões 
fizeram com que muitos textos acerca do poeta viessem a lume. Foram 
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estudos de portugueses, brasileiros e outros estrangeiros (idem, p.120), poe-
sias, peças de teatro, romances históricos, além de textos de outros gêneros. 
Ou seja, a efeméride fez com que 1880 fosse um ano de muita produção literá-
ria em Portugal. Produção essa que reverberou diversas imagens do Oriente, 
uma vez que a história de Camões está intimamente ligada ao Leste tanto pelo 
fato de o poeta ter passado parte de sua vida na então Ásia Portuguesa (Goa 
e Macau), como porque seu opus magnum, Os Lusíadas, narra alegoricamente a 
descoberta do caminho marítimo às Índias pelo navegador Vasco da Gama. 

Dentre tantas obras publicadas nesse ano, encontra-se O Mandarim, 
novela de Eça de Queirós. Esse texto se destaca, no entanto, por algumas sin-
gularidades que o afasta da maioria das outras construções do Oriente que 
surgiram em 1880. Mas, para entendermos a originalidade do texto queiro-
siano em seu contexto de publicação, é preciso, primeiramente, verificarmos 
exemplos de representações do Leste na literatura daquele ano.

Gomes Leal (1848–1921), importante poeta do final do século XIX e iní-
cio do XX, publicou, em 1880, A Fome de Camões, poema “em registo épico-
-alegórico” (Pereira, 1999, p.10) que se centra no famoso mito da pobreza e 
da mendicância de Camões, abandonado pelo reino português mesmo após 
cantar sua nação n’Os Lusíadas. Essa lenda se difundiu particularmente a par-
tir da construção romântica do poeta que Garrett faz em 1825. A obra de Leal 
centra-se na figura de Camões depois de retornado de seus desterros a Macau 
e à Índia, referidos no poema como locais de “deuses terríveis, singulares” 
(Leal, 1999, p.57) e de “árvores de frutos venenosos” (ibidem). Logo, um local 
ameaçador em que o maior épico da língua portuguesa sofria pelos perigos, 
pela miséria e pela saudade, principalmente, da “boa terra Mãe” (ibidem). 

Não será distante a imagem que Manuel Pinheiro Chagas, membro da 
comissão executiva dos festejos camonianos e um dos mais importantes 
escritores na época, transmitirá ao seu público leitor em um pequeno folheto 
intitulado O Centenário de Luís de Camões. Esse texto tem por objetivo expor em 
linguagem “chã e comezinha” (Chagas, 1880, p.6) ao “povo espantando” “ao 
ver a azáfama que vai por esse país todo, empenhado na celebração do tricen-
tenário” (idem, p.5) o porquê de celebrar Camões e não “o centenário dalgum 
dos nossos grandes navegadores” (ibidem). Chagas, nas pouquíssimas pági-
nas que compõem seu folheto, reconstrói a biografia de Camões. Nessa elabo-
ração, o Oriente – “teatro das glórias portuguesas” (idem, p.10) – transforma 
o poeta de um “alegre e folgazão” em alguém “profundamente melancólico” 
(idem, p.11). Dessa forma, aqui também se nota uma caracterização negativa 
do Oriente na vida do vate português. Entretanto, se Leal parece rememo-
rar os últimos momentos da vida de Camões para glorificá-lo não como um 
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herói nacional, em um tom crítico à pátria que abandonou o maior de seus 
poetas, Chagas enxerga em Camões o autor da “bíblia da pátria”3 (idem, p.14), 
aquele que colocou em versos a “missão providencial” (idem, p.13) lusitana. 
Assim, para o autor de Poema da Mocidade, o poeta quinhentista é uma espécie 
de metonímia de seu próprio país. Consequentemente, “Portugal glorificando 
Camões, glorifica-se a si próprio” (idem, p.14). 

Camilo Castelo Branco também publicará sua versão da biografia camo-
niana no ano do tricentenário de morte do poeta. Todavia, os objetivos de 
Camilo muito diferem daqueles que Chagas ou Leal parecem ter. Em Luiz 
de Camões – notas biográficas4, texto originalmente escrito como prefácio da 
sétima edição de Camões, de Garrett, o autor de Amor de Perdição desconstrói a 
imagem do poeta propagada pelas comemorações, principalmente, de acordo 
com nossa leitura, pelo fato de os eventos serem liderados por Teófilo Braga, 
seu “inveterado inimigo de letras”5 (Castelo Branco, 1923, p.112). 

No prefácio, o autor de Amor de Perdição recria diversos episódios da vida 
de Camões, desde seus amores por D. Catharina de Athaíde até sua morte 
em Lisboa. É interessante notar que, se para Chagas, Camões representava 
Portugal por antonomásia, no texto camiliano, o poeta quinhentista é repre-
sentado como a metonímia do colonizador português no Oriente. A essa 
atuação, o romancista não poupa crítica. Afinal, afirma Camilo, Camões 

escrevia com as mãos lavadas de sangue inocente do índio, a quem apenas os 
conquistadores concediam terra para sepultura como precaução contra a peste 
dos cadáveres insepultos, quando não exumavam as ossadas dos reis indígenas 
na esperança de que lhas resgatassem com aljôfar e canela. (Castelo Branco, 
1880, p.45)

Assim, o Oriente não surge mais como um local hostil em que Camões 
sofria de saudade de Portugal. Segundo Camilo, “Luiz de Camões achou-se 
bem, confortavelmente em Goa. As suas cartas conhecidas não inculcam nos-
talgia, nem a estranheza dolorosa do insulamento em região desconhecida” 
(idem, p.39–40). A Ásia Portuguesa, no texto do autor de Eusébio Macário, é um 

3	 É interessante notar que, se Eduardo Lourenço, na conferência “Camões ou a nossa alma” (1980), 
usa essa expressão para mostrar a dimensão que o poema épico camoniano possuiu na identidade 
portuguesa, Chagas busca, de fato, fazer uma associação direta entre Os Lusíadas e o livro sagrado 
do cristianismo. Afinal, se “na Bíblia se compendia a missão do povo hebraico” (Chagas, 1880, 
p.14), Os Lusíadas era “o livro que compendiava a nossa missão providencial” (idem, p. 13).

4	 Este texto saiu em um volume a parte ainda no ano de 1880. Foi republicado, posteriormente, em 
Boêmia do Espírito (1886), com pequenas alterações, sob o título de “Luiz de Camões”.

5	 Esta carta data de 1887 e foi enviada a João de Deus.
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local sustentado a partir da glória de mandar e da vã cobiça, para parafrasear-
mos as palavras do Velho do Restelo do Canto IV de Os Lusíadas. Deste modo, 
os povos orientais aparecem como vítimas de uma atuação violenta por parte 
de um colonizador que enriquece de modo vil. Nesse sentido, Camilo se apro-
veita da efeméride camoniana para tecer uma dura crítica à política colonial 
de Portugal. 

No mesmo ano de 1880, em Sentimentalismo e História, livro que lançará o 
romance A Corja, Camilo também publica um escrito com imagens do Oriente 
Português: Tragédias da Índia. Esse texto, a princípio, não apresenta ligação 
direta com a comemoração camoniana, mas complementa a imagem do 
Oriente divulgada em Luiz de Camões – notas biográficas. Nessa crônica histó-
rica, o autor de A Corja conta parte da vida de Manuel de Sousa Sepúlveda e 
sua esposa, D. Leonor de Sá, que naufragaram na costa oriental de África e 
cuja história se tornou uma das mais famosas da coletânea Tragédia Trágico-
Marítima (1735) (cf. Martins, 2011, p.631–634). Nesse texto, que recria a Ásia 
Portuguesa por ter sido Sepúlveda capitão da fortaleza de Diu, Camilo se 
utiliza dos mesmos recursos do prefácio para criticar não apenas a atuação 
colonial lusitana, como também para repreender o modo que historiadores do 
passado e de sua contemporaneidade faziam História.6 Em ambos os escritos, 
importa perceber que a exposição da hipocrisia, da ganância, da corrupção, e 
do lado menos heroico dos portugueses no continente asiático faz com que as 
representações do Oriente que Camilo publica no ano de 1880 sigam cami-
nhos explicitamente divergentes das imagens difundidas por Leal, Chagas e 
outros autores da época. 

Com isso posto, centremos nossas atenções em O Mandarim, de Eça de 
Queirós, para verificarmos como essa novela apresenta um Oriente em 
tons marcadamente distintos daqueles produzidos por outros intelectuais 
lusitanos. 

Escrito em França, em apenas um mês, O Mandarim, além de possuir 
características únicas dentro da bibliografia queirosiana7, se difere da maior 
parte das outras produções aqui apontadas, inicialmente, por não ter qual-
quer relação com os festejos do poeta d’Os Lusíadas. 

6	 Para nossa análise deste texto, vd. Vanzelli (2018).
7	 Beatriz Berrini (1992, p.15) destaca como singularidades desse texto: a temática, que difere das 

“obras do realismo”; a “gestação e nascimento [que] se deram em curtíssimo espaço de tempo”; 
a recriação da “China que jamais conheceu”; e as poucas alterações que o texto teve de sua versão 
publicada em folhetim no Diário de Portugal à versão definitiva, saída em livro. Berrini ainda aponta 
que O Mandarim “é a primeira obra ficcional queirosiana em que o génio galhofeiro do roman-
cista se expande, após a experiência inicial jornalística alcançada com a publicação periódica  
d’As Farpas” (ibidem).
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A efeméride, no entanto, não passou despercebida por Eça de Queirós. 
Como dissemos, as comemorações camonianas ocuparam, na época, de tal 
modo a vida social e cultural de Portugal que poucos foram os que ignora-
ram a data e ficaram sem se posicionar em relação às celebrações. Entretanto, 
na literatura queirosiana, a referência aos festejos acontece na cena final da 
terceira versão de O Crime do Padre Amaro (1880). O diálogo final, que na pri-
meira versão do romance, publicada na Revista Occidental, em 1875, se passa 
entre Padre Amaro e Cônego Dias na saída da Casa Havaneza, no Chiado, 
em Lisboa, e que se centra nos acontecimentos em torno das personagens 
do romance após Padre Amaro deixar Leiria (cf. Queirós, 1875, p.91–93), na 
terceira versão, publicada cinco anos mais tarde, transfere-se para os pés do 
monumento de Luís de Camões, igualmente no Chiado. Ali, uma discussão 
acerca da Comuna de Paris (1871), mais esquemática na versão da Revista 
Occidental, ganha maior relevância. No diálogo, que na terceira versão trans-
corre entre Padre Amaro, Cônego Dias e conde de Ribamar, se nota um tom 
claramente mais irônico (cf. Queirós, 2000, p.1019–1035).Embora o enredo 
do livro se encerre em 1871, reverbera diretamente em Portugal de 1880, uma 
vez que a conversa acerca de um movimento pró-republicano ecoa no pro-
pósito político das comemorações. Soma-se a isto o fato de o monumento a 
Camões8 ter sido o centro das festividades em torno do poeta quinhentista. 
Deste modo, indiretamente, Eça de Queirós dialoga com os acontecimentos 
do ano de publicação da “versão definitiva” – conforme o próprio autor deno-
mina – de seu primeiro romance solo. 

Atendo-nos, agora, em O Mandarim, vale lembrar que, conforme já foi 
largamente apontado pela crítica, essa novela se pauta no famoso “paradoxo 
do Mandarim”. Isto é, uma alegoria de “princípio moral abstracto” (Berrini, 
1992, p.40) que envolve a presente questão: “a criatura humana manter-se-
-ia fiel à virtude, se tivesse a certeza da impunidade do crime?” (ibidem). 
Para tanto, Eça conta a história de Teodoro, o amanuense lisboeta que, ten-
tado por uma figura diabólica, toca uma campainha e herda a fortuna de 
um Mandarim chinês, Ti-Chin-Fú. Contudo, ao receber a herança, Teodoro 
começa e enxergar o fantasma do falecido chinês, que nunca conhecera. Para 
apaziguar as fantasmagóricas aparições, vai a China para encontrar a famí-
lia de Ti-Chin-Fú. Após inúmeras tentativas frustradas, retorna a Lisboa, 
onde ainda procura se livrar do fantasma do Mandarim assassinado não 
usufruindo o dinheiro herdado. Finalmente, sem obter êxito em nenhuma 

8	 O conjunto escultórico a Camões no Chiado, em Lisboa, foi inaugurado em 1867. Sua inauguração 
de certo modo antecede as festividades que vieram a se realizar em 1880.
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das tentativas, vive tediosamente sua vida entre a elite lisboeta à espera da 
morte. 

Apesar do evidente cunho moral presente no paradoxo que conduz a nar-
rativa e dos tons fantásticos que também permeiam o enredo, aqui interes-
sa-nos ver como Eça trata a questão da representação da China em diálogo 
com o contexto em que foi publicado. Por isso, defendemos, aqui, que esse 
texto queirosiano trata de questões profundas e reais das relações Ocidente-
Oriente no Oitocentos.

Eça não constrói uma narrativa que se passa nos séculos XVI ou XVII, 
como a maioria das representações orientais de seu ano de publicação.  
O autor retrata as relações entre Europa e Ásia do século XIX, sua contem-
poraneidade. Também a discussão apresentada na novela não gira em torno 
das relações históricas entre Portugal e o Oriente, como pode ser visto, por 
exemplo, nos textos dos outros autores anteriormente citados.

Não se trata de afirmar que não há referências à relação entre Portugal 
e China em O Mandarim. Pelo contrário. Vê-se no capítulo IV da novela o 
seguinte diálogo entre Teodoro, após um passeio pelas ruas de Pequim, e o 
general Camiloff, anfitrião do já ex-amanuense lisboeta que, em solo chinês, 
se hospeda na embaixada russa:

– Pequim faz-me sentir bem, general, os versos de um poeta nosso:
Sôbolos rios que vão
Por Babilónia me achei …
– Pequim é um monstro! – disse Camilloff oscilando reflectidamente a calva.  
– E agora considere que a esta capital, à classe tártara e conquistadora que a pos-
sui, obedecem trezentos milhões de homens, uma raça subtil, laboriosa, sofre-
dora, prolífica, invasora… Estudam as nossas ciências… Um cálice de Médoc, 
Teodoro?… Têm uma marinha formidável! O exército, que outrora julgava des-
troçar o estrangeiro com dragões de papelão donde saíam bichas de fogo, tem 
agora táctica prussiana e espingarda de agulha! Grave!
– E todavia, general, no meu país, quando, a propósito de Macau, se fala do Impé-
rio Celeste, os patriotas passam os dedos pela grenha, e dizem negligentemente: 
Mandamos lá cinquenta homens, e varremos a China… (Queirós, 1992, p.151–153; grifos 
do autor)

O trecho mostra ironicamente o pensamento que se difundia na metró-
pole lusitana sobre Macau, sua colônia, bem como a visão redutora e estereo-
tipada que o seu cidadão mediano possuía em relação à China. Assim, Eça 
não coloca o português como um herói civilizador, nem como um cruel colo-
nizador. Aqui, o escritor parece expor o pequeno burguês de Portugal como 
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um crente ingênuo na grandiosidade lusitana do passado que, nessa visão, 
se estenderia ao século XIX. Percebe-se, assim, a ironia queirosiana em evi-
denciar como a imagem que se tinha em Portugal de sua colônia asiática era 
pautada por um imaginário que não encontrava qualquer correspondência na 
realidade global daquele momento.9 

A referência à “raça subtil, laboriosa, sofredora, prolífica, invasora” no 
excerto acima destacado também dialoga com o tema da emigração chi-
nesa. Nas últimas décadas do século XIX, a Europa viveu o receio da ‘inva-
são amarela’, ou seja, uma discussão acerca da utilização – ou não – de mão 
de obra chinesa em suas colônias em substituição à mão de obra escrava.  
O debate, que também acontecia em outros lugares, como o Brasil, foi acalo-
rado. Parte dos governantes e intelectuais europeus era a favor da imigração 
chinesa para o trabalho devido ao suposto baixo custo e alta produtividade 
que parecia ter. Entretanto, uma parcela se mostrava contra, pelo medo da 
miscigenação, do aumento da população e cultura asiática em territórios 
ocidentais e pelo temor de uma espécie de “queda” no “ranking das nações 
civilizadas” (Garmes, 2005, p.69), pensamento comum no Ocidente da época 
em que, obviamente, a ‘raça europeia’ se via acima das demais. Será princi-
palmente por conta dessa questão migratória que o autor de O Crime do Padre 
Amaro terá seu único contato direto com o império chinês. Eça, entre os anos 
de 1872 e 1874, exerceu a função de cônsul português em Havana. Na ilha de 
Cuba, encontrou e intercedeu em prol de inúmeros chineses que trabalhavam 
em regime análogo à escravidão nas fazendas de proprietários espanhóis 
(Berrini, 1993, p.196).10 A situação dos trabalhadores chineses era responsa-
bilidade de Eça, pois, tendo eles saído do porto de Macau, cabia à autoridade 
portuguesa na ilha tratar dos problemas desses imigrantes (Magalhães, 2000, 
p.13). Sobre a questão migratória chinesa, Eça também escreveu o estudo  
A Emigração como Força Civilizadora (redigido em 1874, mas publicado apenas 
em 1979) e a crônica “Chineses e Japoneses” (1894), publicado na Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro.11

Para nos aprofundarmos no pensamento queirosiano em relação a essas 
questões, é preciso examinar de perto sua produção não ficcional, tarefa que 
não está dentro de nosso escopo neste trabalho. As referências que podemos 

9	 Uma outra análise de Eça acerca de Macau, anterior a O Mandarim¸ pode se ver no texto “A Marinha 
e as Colônias”, originalmente publicado em As Farpas, em 1871. Este escrito foi posteriormente 
coligido em Uma Campanha Alegre (1890–1891).

10	 Ver carta enviada ao ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal, João Andrade Corvo (1824–
1890), datada de 17 de maio de 1873. Cf. Lima (1946, p.65).

11	 Para análises desses textos, cf. Vanzelli (2013, p.48-106) e Garmes & Vanzelli (2017, p.229–243).
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perceber ao contato concreto que Eça teve com o Império do Meio, bem como 
as relações de Portugal com a China, não ganham muito mais linhas ao longo 
da novela queirosiana de 1880. Contudo, outros pontos interessantes podem 
ser destacados em O Mandarim. 

Uma singularidade dessa novela está no fato de o autor ter transpor-
tado seu protagonista à China e não à colônia portuguesa de Macau. De fato, 
muito já se discutiu na crítica12 até que ponto a construção de Eça se baseava 
numa China ‘real’ ou imaginária, uma vez que o autor nunca foi ao Império 
do Meio e suas fontes se deram, principalmente, por leituras (Berrini, 1992, 
p.35) e conversas com amigos que estiveram na Ásia (idem, p.29). Todavia, 
parece-nos que mais interessante do que tal constatação, é a interpretação 
abrangente que Eça promove da sociedade oitocentista. Em outras palavras, 
ao levar Teodoro à China – e não a Macau –, Eça permite-nos ler as relações 
Ocidente–Oriente não do ponto de vista português, mas a partir de uma visão 
global. Vejamos com mais detalhes o que estamos a dizer. 

Teodoro, ao adentrar o império chinês, permanece, a maior parte do 
tempo, no microcosmos euroasiático que é a embaixada russa.13 É nesse 
espaço que o protagonista encontra uma China em que reina a serenidade, 
os cerimoniais, a obediência e as tradições, uma imagem edênica da nação 
asiática que esteve em voga no Oitocentos europeu. Nessa visão, o Império do 
Meio é representado como um local que reproduz um “ideal de arte, requinte, 
fantasia delicada e fino prazer” (Martins, 1967, p.151). O ex-amanuense 
encontra essa mesma China em outros dois locais ao longo do romance: 
dentro dos muros da cidade Tártara, local de Pequim em que, segundo 
Teodoro, habita a nobreza letrada e militares, portanto, a elite social chinesa  
(cf. Queirós, 1992, p.143–145); e o convento dos Lazaristas, lugar em que, já no 
final do romance, Teodoro se refugia após sua quase morte na vila de Tien-Hó 
(cf. idem, p.173–185). 

Todos esses espaços refletem uma imagem idealizada positivamente, 
a “voga parnasiana do ‘Império das Flores’” (Martins, 1967, p.151), como 
Coimbra Martins destaca. Por se tratar de uma imagem comum que Teodoro 
encontra em localidades específicas, é possível interpretar o protagonista 
como a “figuração exemplar do europeu, incapaz de entender as civilizações 
orientais” (Grossegesse, 2000, p.772), ou, por vezes, o “típico viajante euro-
peu na Ásia” (Sapega, 2002, p.445). Afinal, não há aqui um contato direto 

12	 Cf. Martins (1967); Berrini (1992); Jorge (1999); Sapega (2002); Reis (2003); entre outros.
13	 Cremos que a escolha da embaixada russa como lar de Teodoro na China não é gratuita. A Rússia, 

geograficamente, é a principal ligação entre a Europa e a Ásia, sendo a mais significativa nação 
transcontinental a pertencer oficialmente aos dois continentes.
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com a população local e o que Teodoro vive é uma China construída por um 
imaginário. Nesse sentido, Eça parece evidenciar como a construção da ima-
gem europeia das civilizações da Ásia são superficiais, denunciando, assim, o 
imaginário do europeu mediano sobre um ‘Outro’. 

Entretanto, o protagonista da novela também sai desses espaços e 
busca adentrar a China em que habita “a burguesia, o mercador, a populaça” 
(Queirós, 1992, p.145). Ao longo de seu passeio por Pequim, Teodoro sai dos 
muros da Cidade Tártara e adentra a Cidade Chinesa, seu primeiro contato 
com a plebe. 

E lá fomos penetrando na Cidade Chinesa, pela porta monstruosa de Tchin-Men. 
Aqui habita a burguesia, o mercador, a populaça. As ruas alinham-se como uma 
pauta; e no solo vetusto e lamacento, feito da imundície de gerações recalcada 
desde séculos […]
 Dos dois lados são – ora terrenos vagos onde uivam manadas de cães famin-
tos, ora filas de casebres fuscos, ora pobres lojas com as suas tabuletas esguias 
e sarapintadas, balouçando-se de uma haste de ferro. […] Uma multidão rumo-
rosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado dos trajes, circula sem cessar;  
a poeira envolve tudo de uma névoa amarelada; um fedor acre exala-se dos 
enxurros negros; […]
Ao passar junto ao Templo do Céu, vejo apinhada num largo uma legião de men-
digos; tinham por vestuário um tijolo preso à cinta num cordel; as mulheres, com 
os cabelos entremeados de velhas flores de papel, roíam ossos tranquilamente; 
e cadáveres de crianças apodreciam ao lado, sob o voo dos moscardos. Adiante 
topámos com uma jaula de traves, onde um condenado estendia, através das 
grades, as mãos descarnadas, à esmola… Depois Sá-Tó mostrou-me respeitosa-
mente uma praça estreita: aí, sobre pilares de pedra, pousavam pequenas gaio-
las contendo cabeças de decapitados: e gota a gota ia pingando delas um sangue 
espesso e negro… (idem, p.145–147)

Se, até então, a China era vista apenas por sua idealização positiva, a 
partir desse momento o quadro se inverte e a descrição ganha tons forte-
mente depreciativos. Na Cidade Chinesa sobeja a miséria, a imundície, a 
desorganização. Um local que gera repúdio a Teodoro que apenas se alivia 
quando sobe a Muralha e observa Pequim a distância e de cima, em uma 
posição que podemos pensar como mais uma representação do europeu que 
observa o Oriente com um olhar redutor ou, nesse caso, como um local infe-
rior. Citamos:

– Uf! – exclamei fatigado e aturdido. – Sá-Tó, agora quero o repouso, o silêncio, 
e um charuto caro…
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Ele curvou-se: e, por uma escadaria de granito, levou-me às altas muralhas da 
cidade, formando uma esplanada que quatro carros de guerra a par podem per-
correr durante léguas. 
E enquanto Sá-Tó, sentado num vão de ameia, bocejava, num desafogo de cicerone 
enfastiado, eu, fumando, contemplei muito tempo aos meus pés a vasta Pequim…
É como uma formidável cidade da Bíblia, babel ou Nínive, que o profeta Jonas 
levou três dias a atravessar. O grandioso muro quadrado limita os quatro pontos 
do horizonte, com as suas portas de torres monumentais, que o ar azulado, àquela 
distância, faz parecer transparentes. E na imensidão do seu recinto aglomeram-
-se confusamente verduras de bosques, lagos artificiais, canais cintilantes como 
aço, pontes de mármore, terrenos alastrados de ruínas, telhados envernizados 
reluzindo ao sol; por toda a parte são pagodes heráldicos, brancos terraços de 
templos, arcos triunfais, milhares de quiosques saindo de entre as folhagens dos 
jardins; depois espaços que parecem um montão de porcelanas, outros se asse-
melham a monturos de lama; e sempre a intervalos regulares o olhar encontra 
algum dos bastiões, de um aspecto heroico e fabuloso…
A multidão, junto a essas edificações grandiosas, é apenas como grãos de areia 
negra que um vento brando vai trazendo e levando…[…] (idem, p.149) 

A descrição da Cidade Chinesa em contraste com a visão paradisíaca da 
Cidade Tártara, bem como a posição de superioridade com que Teodoro se 
coloca ao observar “aos meus pés a vasta Pequim” (ibidem) vão ao encontro 
da teoria de Edward Said, proferida quase cem anos após a publicação de 
O Mandarim. Said, em Orientalismo (1978), aponta como o discurso ociden-
tal manipulou a imagem do Oriente com o intuito de legitimar sua política 
imperialista e colonialista. A teoria saidiana se tornou, no final do século 
XX, o exemplo maior de denúncia deste orientalismo ‘negativo’, isto é, uma 
visão do Oriente como um “palco teatral anexo à Europa” (Said, 1990, p.73 
apud Lima, 1997, p.81) (descrição de Pequim vista do alto das Muralhas) ou 
do oriental como inferior, subalterno, bárbaro (descrição da Cidade Chinesa) 
para, assim, justificar a ação “civilizadora” da Europa e dos Estados Unidos. 

A descrição negativa da China se adensa quando Teodoro sai de Pequim e 
vai à vila de Tien-Hó em busca da família do falecido Mandarim (cf. Queirós, 
1992. p.163), numa exposição que, ao que indica, “apresenta uma sátira do 
próprio discurso que parece produzir” (Sapega, 2002, p.445). É interessante 
notar que a descrição depreciativa da China da “populaça” (Queirós, 1992, 
p.145) não nos parece ser mais ‘real’ do que a paradisíaca China da Cidade 
Tártara ou da embaixada russa. Afinal, essas imagens negativas também 
faziam parte do imaginário europeu e iam ao encontro de questões, como 
a discussão sobre a imigração chinesa, anteriormente apontadas por nós. 
Portanto, é possível inferir que Eça de Queirós, em sua novela O Mandarim, nos 
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diz que quando o Ocidente olha para o Oriente, há imaginários que tendem às 
representações idealizadas positiva e negativamente, mas que nenhuma vai 
além de uma imaginação coletiva. Assim, Eça denuncia a artificialidade da 
construção do ‘Outro’ oriental pelo imaginário europeu, criticando, com isso, 
as diversas formas de orientalismo presentes no século XIX e que ainda exis-
tem em nossa sociedade contemporânea. 

O autor de O Primo Basílio, no entanto, vai além. No capítulo VI da novela, 
Teodoro chega a Tien-Hó. Após fazer um passeio, tal como fizera em Pequim, 
pela suposta vila de Ti-Chin-Fú, o protagonista se hospeda “num barracão 
fétido, intitulado Estalagem da Consolação Celeste” (Queirós, 1992, p.163).14 
Contudo, durante a noite, a população da vila cerca a estalagem e ataca 
Teodoro e seu guia, Sá-Tó, pelo português ser considerado o “diabo estran-
geiro”. Citamos o trecho:

Era talvez já meia-noite quando despertei a um rumor lento e surdo que envol-
via o barracão – como de forte vento num arvoredo, ou uma maresia grossa 
batendo um paredão. Pela galeria aberta, o luar entrava no quarto, um luar triste 
de Outono asiático, dando aos dragões suspensos do tecto formas, semelhanças 
quiméricas…
Ergui-me, já nervoso – quando um vulto, alto e inquieto, apareceu na faixa lumi-
nosa do luar…
 – Sou eu, Vossa Honra! – murmurou a voz apavorada de Sá-Tó.
E logo, agachando-se ao pé de mim, contou-me num fluxo de palavras roucas a 
sua aflição: – enquanto eu dormia, espalhara-se pela vila que um estrangeiro, 
o  Diabo estrangeiro, chegara com bagagens carregadas de tesouros… Já desde 
o começo da noite ele tinha entrevisto faces agudas, de olho voraz, rondando o 
barracão, como chacais impacientes… E ordenara logo aos koulis que entrinchei-
rassem a porta com os carros das bagagens, formados em semicírculo à velha 
maneira tártara… Mas pouco a pouco a malta crescera… Agora vinha de esprei-
tar por um postigo: e era em roda da estalagem toda a populaça de Tien-Hó, ros-
nando sinistramente… A deusa Kaonine não se satisfizera com o sangue do galo 
preto!… Além disso ele vira à porta de um pagode uma cabra negra recuar! …  
A noite seria de terrores!… E a sua pobre mulher, o osso do seu osso; que estava 
tão longe, em Pequim!… (Queirós, 1992, p.165)

É interessante notar, aqui, como Eça coloca Teodoro na posição do 
‘Outro’. Busca criar, assim, a imagem que os chineses possuíam do europeu. 
O romancista faz um exercício de olhar antropológico, tentando se colocar 

14	 Vale destacar que não apenas o nome da hospedaria é fortemente irônico, como a denominação 
da própria vila também o é. Tien-Hó traz em seu nome a palavra tien, que, em chinês, diz respeito 
a ‘céu’ ou ‘paraíso’.

QUEIROSIANA 29-30.indb   115QUEIROSIANA 29-30.indb   115 26/02/2024   11:56:1126/02/2024   11:56:11



116 josé carvalho vanzelli

no lugar do chinês para enxergar os ocidentais de modo distanciado. Com 
isso, consegue “colocar em questão os pressupostos […] que fundamentam o 
ideal da civilização europeia, passando a flexibilizá-lo” (Garmes, 2005, p.69) 
e causando um processo de reflexão em seu leitor.15 E, nesse jogo de análises 
de vias opostas e complementares das relações Ocidente-Oriente, vê-se que 
não há superioridade nem inferioridade. O que há são equivalências. Afinal, 
toda a visão que Teodoro teve da China foi pautado por imaginários – ora 
positivos, ora negativos. Quando inserido no contexto chinês, o ex-ama-
nuense passou a ser julgado como o “diabo estrangeiro”, sem que nada tenha 
feito às pessoas de Tien-Hó. Nesse sentido, ele também foi visto através de 
um imaginário comum pautado em nenhum conhecimento ou nenhuma 
reflexão. Sob esse ponto de vista, Eça coloca orientais e ocidentais em um 
mesmo patamar, mostrando como, no mundo, as relações se desenham por 
meio de hipóteses e julgamentos muitas vezes sem qualquer fundamento ou 
ponderação. 

Tal leitura pode ser percebida em outros momentos do texto. Por exem-
plo, no capítulo III, Teodoro, ao receber a fortuna que pertencia ao Mandarim 
chinês, ascende socialmente e passa a figurar entre os de mais alta estima na 
elite lisboeta. Vejamos o trecho: 

Entretanto Lisboa rojava-se aos meus pés. O pátio do palacete estava constan-
temente invadido por uma turba: olhando-a enfastiado das janelas da galeria, eu 
via lá branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina do Clero, e luzir 
o suor da Plebe: todos vinham suplicar, de lábio abjecto, a honra do meu sorriso 
e uma participação no meu ouro. Às vezes consentia em receber algum velho 
de título histórico: – ele adiantava-se pela sala, quase roçando o tapete com 
os cabelos brancos, tartamudeando adulações; e imediatamente, espalmando 
sobre o peito a mão de fortes veias onde corria um sangue de três séculos, ofere-
cia-me uma filha bem-amada para esposa ou para concubina. Todos os cidadãos 
me traziam presentes como a um ídolo sobre o altar – uns Odes votivas, outros o 
meu monograma bordado a cabelo, alguns chinelas ou boquilhas, cada um a sua 
consciência. Se o meu olhar amortecido fixava, por acaso, na rua, uma mulher 
– era logo ao outro dia uma carta em que a criatura, esposa ou prostituta, me 
ofertava a sua nudez, o seu amor, e todas as complacências da lascívia. (Queirós, 
1992, p. 115-117).

15	 Esse processo de colocar-se no lugar do ‘Outro’ será comum nos textos jornalísticos de Eça, não 
apenas em relação a China, mas também a outras civilizações espalhadas pelo globo. Cf. Garmes 
(2005).
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Evidencia-se, assim, a hipocrisia da burguesia europeia do século XIX. 
Entretanto, a elite chinesa não é vista com melhores olhos na novela. Em 
diálogo, no capítulo seguinte, entre Teodoro e general Camiloff, acerca dos 
meios com que o português poderia acalmar o fantasma de Ti-Chin-Fú, vê-se 
a seguinte passagem: 

O meu estimável hóspede pretende esposar uma senhora da família Ti-Chin-
-Fú, continuar a grossa influência que exercia o Mandarim, substituir, doméstica 
e socialmente, esse chorado defunto… Para tudo isto dispõe da palavra “chá”. 
É pouco.
Não pude negar – que era pouco. O venerando russo, franzindo o seu nariz adunco 
de milhafre, pôs-me ainda outras objecções que eu via erguerem-se diante do 
meu desejo como as muralhas mesmas de Pequim: nenhuma senhora da família 
Ti-Chin-Fú consentiria jamais em casar com um bárbaro; e seria impossível, ter-
rivelmente impossível que o imperador, o Filho do Sol, concedesse a um estran-
geiro as honras privilegiadas de um mandarim…
– Mas porque mas recusaria? – exclamei. – Eu pertenço a uma boa família da 
província do Minho. Sou bacharel formado; portanto na China, como em Coim-
bra, sou um letrado! Já fiz parte de uma repartição pública… Possuo milhões… 
Tenho a experiência do estilo administrativo…[…]
– Não é – disse ele enfim – que o imperador realmente o recusasse: é que o indi-
víduo que lho propusesse seria imediatamente decapitado. A lei chinesa, neste 
ponto, é explícita e seca.
– […] Se eu entregasse metade dos meus milhões ao Tesouro chinês, já que 
não me é dado pessoalmente aplicá-los, como mandarim, à prosperidade do 
Estado…? Talvez Ti-Chin-Fú se calmasse…
O general pousou-me paternalmente a vasta mão sobre o ombro:
– Erro, considerável erro, mancebo! Esses milhões nunca chegariam ao Tesouro 
imperial. Ficariam nas algibeiras insondáveis das classes dirigentes: seriam dis-
sipados em plantar jardins, coleccionar porcelanas, tapetar de peles os soalhos, 
fornecer sedas às concubinas: não aliviariam a fome de um só chinês, nem repa-
rariam uma só pedra das estradas públicas… Iriam enriquecer a orgia asiática. 
A alma de Ti-Chin-Fú deve conhecer bem o Império: e isso não a satisfaria.
– E se eu empregasse parte da fortuna do velho malandro em fazer particular-
mente, como filantropo, largas distribuições de arroz à populaça faminta? É uma 
ideia…
– Funesta – disse o general, franzindo medonhamente o sobrolho. – A corte 
imperial veria aí imediatamente uma ambição política, o tortuoso plano de 
ganhar os favores da plebe, um perigo para a Dinastia… O meu bom amigo seria 
decapitado… É grave… (idem, p.135–137)
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Ao revelar que “esses milhões nunca chegariam ao Tesouro imperial. 
Ficariam nas algibeiras insondáveis das classes dirigentes” (idem, p. 137), 
percebe-se que a classe dominante, bem como a China edênica, se constrói 
também através da corrupção e da ganância. Nesse sentido, aqui também, as 
sociedades de Europa e China se equivalem por seus deméritos.

Visto num plano geral, nota-se que, em O Mandarim, Eça de Queirós 
percebe o relevante papel que a cultura tem nas relações internacionais, em 
um discurso que será referendado por teorias das ciências sociais ao longo 
do século XX. Igualmente, quando examinado no contexto de publicação em 
Portugal no ano de 1880, verifica-se que O Mandarim é profundamente ori-
ginal. Não apenas por não se pautar nas comemorações do tricentenário de 
morte de Camões, como também por trabalhar com as relações Ocidente-
Oriente de um modo global, não se centrando apenas no elo histórico de 
Portugal com o Leste. Também o fato de refletir acerca dessas relações em sua 
contemporaneidade, não recuando séculos para enaltecer ou criticar seu país, 
como muitos outros escritores do século XIX fizeram, chama nossa atenção 
para a novela queirosiana. 

Em conclusão, cremos que é válido destacar que as representações do 
Oriente na ficção de Eça de Queirós estão longe de se encerrar em O Mandarim. 
Obras anteriores, como O Mistério da Estrada de Sintra (1870)16, escrito a quatro 
mãos com Ramalho Ortigão; e ulteriores, como Cidade e as Serras (1900)17, ou  
A Correspondência de Fradique Mendes (1901)18 complementam as leituras que 
Eça faz do Oriente de seu tempo, e evidenciam a complexidade dessa temá-
tica no século XIX. No que diz respeito a O Mandarim, destacamos que, obvia-
mente, nossa leitura é apenas uma das vias interpretativas dessa novela, 
inicialmente vista simplesmente como um “descanso da análise severa do 
homem” (Queirós, 1992, p.199), como o próprio autor classifica na carta-pre-
fácio a edição francesa da novela. Ao notarmos a fortuna crítica que ganhou 
nas últimas décadas, nota-se que esse texto queirosiano, embora curto e ela-
borado em pouquíssimo tempo, traz em suas linhas uma complexidade artís-
tica e uma pluralidade de leituras que a faz merecer seu espaço como uma das 
obras-primas escritas por Eça de Queirós.

16	 Para nossa leitura do Oriente nessa obra, vd. Vanzelli (2013, p. 118-131).
17	 Para uma leitura do Oriente nessa obra, vd. Pereira (2012).
18	 Para nossa leitura do Oriente nessa obra, vd. Vanzelli (2013, p.171-201).
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