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Este trabalho analisa a caracteriza¢gdo gastrondomica e sexual dos narradores
d’O Mandarim e d’A Reliquia. Segundo alguns criticos e o proprio Eca, essas duas obras
tém cunho ‘moral’ e ‘fantasioso’, sobrepondo ‘sonho’ a ‘realidade’. O olhar atento,
dirigido a caracterizagdo das personagens, descobre, no entanto, a ponta da mesma
pena acida e sarcastica de outras obras ecianas. A ldmina afiada e satirica trincha cri-
ticamente a sociedade portuguesa, servida em mesas exéticas (China e Jerusalém)
entre epifanias delirantes, e permite ler o texto eciano na tradicdo da farsa ibérica
— amesma de Cervantes e Gil Vicente - e, portanto, do riso.
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Quando se estabelece uma cronologia linear, fundamentada na data de publi-
cacdo da primeira vers@o dos seis primeiros romances’ escritos por Eca de
Queirds, temos a seguinte sequéncia: 1) O Mistério da Estrada de Sintra, escrito
a quatro mios com o amigo Ramalho Ortigdo; 2) O Crime do Padre Amaro;
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Uma versdo preliminar deste trabalho foi apresentada no XXIII Congresso Internacional da
Associagao Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa, realizado na Universidade Federal
do Maranhdo (UFMA), de 11 2 16 de setembro de 2011. A vers@o escrita foi publicada nos Anais do
Congresso (2012).

1 Tratarei as seis obras como romances ou narrativas, porque nao quero ingressar na polémica
do género d’A Reliquia e, principalmente, d’'O Mandarim. Quem desejar ter acesso a uma discus-
sdo0 mais apurada sobre a questdo pode consultar o trabalho de Maria Jodo Albuquerque Simdes
(1996).
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3) O Primo Basilio; 4) O Mandarim 5) A Reliquia; e 6) Os Maias. Considerando
superficialmente a relacdo com as escolas literarias vigentes no século XIX,
0 primeiro é ainda uma experimenta¢do romantica, o segundo e o terceiro
representam o ingresso e aprimoramento dos recursos da escola realista,
o sexto é considerado de um realismo abrandado, com algumas cores
simbolistas. A quarta e a quinta, consideradas nessa sequéncia cronoldgica
linear, representariam uma cisdo dos principios da escola realista e, portanto:
i) um ‘intervalo’ ou ‘intermiténcia’ no projeto realista pensado por Eca, que
grande parte da critica eciana — e o proprio Eca, muitas vezes — reconhece
(a esse respeito, vd. Mdnica, 2001); ii) a escolha do ‘sonho’ e da ‘farsa’ como
processo complexo de constitui¢do da obra e representacdo do real.

As duas hipdteses podem ser complementares ou excludentes, a depen-
der de quem observa. O olhar de qualquer observador, no entanto, vai per-
ceber, nessas duas obras, a pena afiada, acida e ironica de E¢a de Queirds, a
mesma que ele usou para escrever todos seus outros textos. Em A Reliquia e
O Mandarim, o trago trincha criticamente a sociedade portuguesa e a serve em
mesas exdticas: China, no primeiro, e Egito e Jerusalém, no ultimo. A perma-
néncia desse viés critico permite considerar ambas as obras como parte de
um processo de constituicdo e reconstitui¢do, marcado, também, pela con-
cepc¢ao realista, mas que ndo se reduz a ela. Usando uma analogia culinaria:
é como se Eca estivesse experimentando ingredientes para encontrar sabores
diferentes para o prato.

Essa hipdtese fica mais sedutora se adicionarmos tempo e processo de
elaboracdo. Embora O Mandarim e A Reliquia tenham data precisa de publi-
cacdo — 1880 e 1887 — elas foram compostas aproximadamente de 1878 a
1888, periodo em que o autor: i) publicou a primeira edicdo d’O Primo Basilio,
1878, e preparou a segunda, que seria posta a venda em 1879; ii) (re)escre-
veu e (re)editou a terceira versdo d” O Crime do Padre Amaro, publicada em 1880;
iii) escreveu e publicou Os Maias, em 1888; iv) viu O Mistério da Estrada de Sintra,
— originalmente publicado no Didrio de Noticias, de Lisboa, sob a forma de car-
tas andnimas, entre 24 de julho e 27 de setembro de 1870 — ganhar a primeira
versao em livro, em 1884.> As seis obras estdo, portanto, imersas num mesmo
e longo processo de revisdo, escrita, criacdo e, também, experimentacdo.

A concomitancia na (re)elaborac@o nos permite pensar A Reliquia e
O Mandarim como narrativas que leem criticamente a sociedade portuguesa,
mas tém o riso como elemento central de sua constitui¢do. Levar o riso para

2 Guerra da Cal (1971); Moénica (2001); vd. também a cronologia da edigdo critica d’O Mandarim
(1992, p. 203-207).
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o centro das tramas é uma forma de retomar o programa politico-literario
exposto no primeiro texto d’As Farpas, de 1871, em que Eca propde analisar
criticamente a sociedade sem desconsiderar a possibilidade de rir dela. Além
disso, a escolha da farsa e da fantasia pode ser interpretada como uma busca
de (re)inserir-se, de maneira singular, numatradi¢do heterogénea que explora
0 riso na critica social: Petronio, Dante, Gil Vicente, Rabelais, Calder6n de la
Barca, Cervantes, Offenbach... Ndo por acaso, na primeira farpa, Offenbach
figura como exemplo de transposigdo para a musica e para o palco do que Ega
entendia como possibilidade literaria.

E as proprias narrativas oferecem indicios desse processo. No prélogo
d’O Mandarim, ha o seguinte didlogo:

PRIMEIRO AMIGO: [...] Camarada, [...] repousemos do 4spero estudo da Reali-
dade humana... Partamos para os campos do Sonho, vaguear por essas azuladas
colinas romanticas onde se ergue a torre abandonada do Sobrenatural [...] Faca-
mos fantasia!...

SEGUNDO AMIGO: Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas
sabias e amaveis Alegorias da Renascenca, misturando-lhe sempre uma Morali-
dade discreta... (Queirds, 1992, p. 79)

E no prefacio de A Reliquia, o narrador considera seu espaco e seu ponto
de vista de enunciador: “[...] nestas paginas de repouso e de férias, onde a
realidade sempre vive, ora embaracgada e trope¢ando nas pesadas roupagens
da Histdria, ora mais livre e saltando sob a caraca vistosa da Farsa” (I, p. 847) 3

Em O Mandarim, o prologo cria a expectativa de um narrador observador,
que a narrativa ndo confirma, ou seja, constrdi-se a ilusdo de que um terceiro
narraria a histdria e, portanto, controlaria a “dose de fantasia”; em A Reliquia,
o prefacio e a narrativa contém as marcas de um enunciador que projeta no
texto sua subjetividade, mas “embaraca-se nas teias da Historia”. Em ambas,
a fantasia e o sonho enredam-se na — ou se deixam conter pela — Histdria e
Moralidade, ou seja, a subjetividade dos narradores esta, até certo ponto, sub-
metida a uma objetividade e auma relacdo com a realidade histdrica, que dosa
a rédea da fantasia e do sonho. A questdo talvez ndo seja de intermiténcia,
intervalo, afastamento ou trai¢do de principios de escola, mas de cozimento.
O caldo em que Eca cozinha a realidade histérica tem o tempero da fantasia,
do sonho, da farsa, do riso.

3 Os trechos d’O Mandarim sdo da edigdo organizada por Beatriz Berrini (1992). Os trechos
d’A Reliquia e de outros textos foram retirados das Obras Completas, em quatro volumes, publicada
pela editora Nova Aguilar, sob a coordenagao de Beatriz Berrini. Nas citagGes, referir-me-ei sim-
plesmente ao volume (I, II, Il e IV) e as péginas.
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Além da possibilidade de retomada de uma proposta enunciada 18 anos
antes, das pistas presentes nas proprias obras e das circunstancias de elabo-
ra¢do, ha o trabalho de outros estudiosos da obra eciana que se encarregaram
de mostrar como A Reliquia e O Mandarim representam essa reconexao com
a tradi¢do do riso. Guerra da Cal, em ensaio de 1971 aproximou A Reliquia da
picaresca ibérica. Segundo o critico: i) Ec¢a se inscreve na tradi¢do picaresca
ibérica e ndo pretendeu a verossimilhanga propria da escola realista, por
isso “a mimese de A Reliquia, como a de O Mandarim, ndo se apoia nas mes-
mas bases da dos romances realistas” (Guerra da Cal, 1971, p.16); ii) No final
d’A Reliquia, E¢a “nos reserva uma ultima e surpreendente reviravolta, que
tira o romance do padrdo picaresco classico para lhe acrescentar uma proje-
¢a3o moderna e cervantesca” (idem, p.23); iii) Topsius e Raposdo lembram D.
Quixote e Sancho Panga. (idem, p.45).

Ana Paula Foloni Gamba dedicou-se, no mestrado (2005) e no douto-
rado (2009), a verificar a relagdo da obra eciana — mormente A Reliquia, O
Mandarim e As Cidades e as Serras — com a de Luciano de Samdsata, que nasceu
em Samosata, na Siria, e viveu “aproximadamente entre 125 e 181” (Gamba,
2009, p.22). Filho de escultores, viajou pela Grécia, Galia e Itdlia. Na maturi-
dade, fixou-se na Grécia e escreveu suas obras filosdficas. Luciano se destacou
como principal representante da satira menipéia — género com 14 caracteris-
ticas formais e temdticas que Gamba (2005) identifica em O Mandarim — e

também criou uma forma discursiva particular, propria, que se caracterizou prin-
cipalmente pela mescla de elementos opostos como realidade e fantasia, comici-
dade e seriedade filosdfica, resultando numa espécie de satira, de riso filoséfico,
a qual chamamos forma ou tradi¢do lucianica. (Gamba, 2009, p.70)

Segundo Gamba, a tradi¢do lucianica pode ser observada em uma vasta
lista de autores, como Rabelais, Cervantes, Gil Vicente, Sterne, Dostoievski,
Machado de Assis, Quevedo, Alberti, Boiardo, Erasmo, Ariosto, Thomas
Morus, Ben Johnson, Leopardi, Cirano de Bergerac, Jonathan Swift, Voltaire,
Diderot, Wieland, Alfonso de Valdés, Fénelon, Dryden, Sterne, Flaubert e
Thomas Mann (Gamba, 2009, p.17, p.20, p.70). Varios desses autores estdo
nalista de leituras de Eca de Queirds e dois deles, os escoceses Swift e Sterne,
coincidem com a afirmagao de Beatriz Berrini sobre a vivéncia de Eca em
Newcastle, na Inglaterra:

Eca, nos lentos e enfadonhos momentos da vida insipida em Newcastle, leu
alguns autores ingleses e certamente tera aprofundado as reflexdes que, por
exemplo, as obras de Sterne ou Swift lhe sugeriram; apresentavam pontos
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comuns com o pensamento e estilo do nosso romancista. A ironia acerba de um e
de outro dos autores citados, apresentava-se com uma roupagem limpa de ador-
nos, com algumas caracteristicas que os aproximava de Ega. (Berrini, 2009, p.49)

N3&o por acaso, Berrini vai chamar a atencdo para a relag@o entre Sterne e
Cervantes. Aquele teria aprendido com este “a grande ligdo de como infundir
grandeza humana ao coOmico”, para transformar o que seriam duas caricatu-
ras — Dom Quixote, “o anacrdnico e visionario cavaleiro andante”, e Sancho
Panca, “seu improvisado e prosaico escudeiro” — em personagens de uma
humanidade densa, que nio s6 provoca o riso, mas também a empatia (ibi-
dem). A estudiosa também concorda com Guerra da Cal no que diz respeito a
relacdo de A Reliquia com D. Quixote:

Poderiamos, com efeito, colocar em paralelo o par presente em A Reliquia
- o Raposio e o erudito Topsius — e as duas outras célebres personagens da imor-
tal obra de Cervantes: o idealista Dom Quixote e Sancho Panca, preso a realidade.

(idem, p.43)

O riso também vai ser tema de textos posteriores a escrita das duas nar-
rativas. Em “A decadéncia do riso”, de 1892 (III, p.1186-1190), Eca afirma que
se “0 bom Rabelais [folheasse] nossos livros, [cruzasse] as nossas multiddes,
[vivesse] o nosso viver”, mudaria a famosafrase “le rire est propre de ’homme”
para “chorar é proprio do homem” (III, p.1187). A mudanca de ponto de vista
aconteceria, porque, para Eca, o riso estava em decadéncia. Os motivos:
“aimensa civiliza¢do” e abusca da “Lei estavel e eterna”, propria do “fatalismo
da educagdo cientifica e critica”, que d4 a0 homem uma tnica condigdo: ser
triste (I1I, p.1188-1189). A relacdo entre civiliza¢do e tristeza antecipa um dos
motes de A Cidade e as Serras — que Gamba inseriu na lista de obras de tradi¢do
lucianica — e revela um E¢a incomodado com a incapacidade de seus contem-
poraneos - e, talvez, sua propria — de rir.

Estabelecida a relagdo com a tradigdo da satira, vou procurar verifi-
car como o riso e a critica se concretizam na relacdo com dois temas de que
venho estudando na obra eciana: comida e sexualidade. Ndo se trata aqui de
relacionar aspectos formais e tematicos das duas obras a tradi¢do lucianica,
sterniana ou cervantesca, pois isso ja fizeram os autores anteriormente cita-
dos, mas de pensar a relagdo entre essa tradi¢do do riso e a critica aos limites
da sociedade portuguesa, considerando essas duas chaves — gastronomia e
sexualidade — que, a meu ver, s3o muito importantes em toda a obra eciana.

Nao havera espago, neste artigo curto, para tratar minuciosamente
da questdo, mas procurarei destacar por que formas o riso se manifesta,
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considerando o que escreveram Henri Bergson e Vladimir Propp sobre o
tema. Comecemos com Bergson, que afirma haver dois elementos centrais na
constitui¢do dos herdis comicos: a humanidade e a relagdo com o corpo. Para
o autor: “ndo ha comicidade fora do que é propriamente humano” (Bergson,

1983,p.7).

[...] o poeta trdgico tem o cuidado de evitar tudo o que possa chamar nossa aten-
¢30 para a materialidade dos seus herdis. Desde que ocorra uma preocupacio
com o corpo, é de temer uma infiltragdo comica. Dai os herdis de tragédia ndo
beberem, ndo comerem, ndo se agasalharem. Inclusive, na medida do possivel,
nunca se sentam. Sentar-se no meio de uma fala seria lembrar que se tem corpo.
Napoledo, que era psicélogo nas horas vagas, observou que se passa da tragédia
a comédia pelo simples fato de se sentar. Assim se exprime ele sobre o assunto
no Journal Inédit (Didrio Inédito) do Bardo Gourgaud (trata-se de uma entrevista
com a rainha da Prussia apds lena): “Ela me recebeu com um tom tragico, como
Chimeéne: Majestade, justica, justica! Magdeburgo! E continuava nesse tom que
muito me incomodava. Por fim, para fazé-la mudar, pedi-lhe que se sentasse.
Nada interrompe melhor uma cena tragica; porque, quando se esta sentado, a
tragédia passa a comédia.’ (idem, p.28)

O riso, segundo Bergson, s6 é possivel se estiver relacionando a nossa
propria humanidade, que s6 pode se manifestar no nosso corpo, que come,
bebe, senta, se veste... Ou seja o corpo é presenca essencial para provocar o
riso do que é humano.

Comida e sexo estdo estreitamente relacionadas ao corpo, mais propria-
mente ao ventre. Ndo por acaso, o verbo ‘comer’ traduz esses dois prazeres,
que tecem as narrativas ecianas. Para verificar como essa relacdo entre os
prazeres do ventre e o riso constituem o sentido das duas narrativas ecianas,
analisarei a relacdo dos dois protagonistas com a comida e as mulheres, con-
siderando as seguintes perguntas que vao conduzir a analise: i) o que comem,
como comem e com quem comem os Teodoros? ii) quem amam, como amam
e quem desejam amar os dois narradores?

Teodoro, narrador de O Mandarim, que denominarei, também, ‘o Simples’,
e Teodorico Raposo, narrador de A Reliquia, que chamarei, também, ‘o Pequeno’
(revelando minha interpretag@o do sufixo -rico) estdo sujeitos a desejos que
procuram realizar e a limites sociais e individuais a que se submetem ou ten-
tam ultrapassar. Desejo, realiza¢do e submissao sdo fios que permitem rela-
cionar a cama e a mesa aos jogos de forca e de poder entre os Teodoros e as
outras personagens, consideradas individualmente ou como classe.
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Teodorico Raposo, o Pequeno: comer, amar (e rezar)*
Vejamos o que come, com quem e como come o Pequeno:

+ A cozinheira da casa da Tia do Patrocinio, a Titi, onde Rapos&o vai morar, é
“a decrépita e gaga” Vicéncia (I, p.867).

« “Ao Jantar o padre Casimiro gostava de ver meu apetite.// — Vai mais
um bocadinho de vitelinha guisada? Rapazes querem-se alegres e bem
comidos!...//E padre Pinheiro, palpando o estbmago: [...] Felizes idades em
que se repete a vitela!” (I, p.855)

+ “Pensando que o bacalhau das sextas-feiras ndo fosse uma suficiente mor-
tificacdo, nesses dias, diante da Titi, bebia asceticamente um copo de agua
e trincava uma cddea de pao; o bacalhau comia-o a noite, de cebolada, com
bifes a inglesa, em casa da minha Adélia”” (I, p.873)

«  “Pe. Pinheiro (tendo recusado, com mégoa, a couve-flor, que conside-
rava indigesta) deu esclarecimentos. Quem ia & Terra Santa [...] recebia
[...], pagando os rituais emolumentos, as suas indulgéncias plenarias...”

(I, p.883).

A casa de Titi ndo parece um excelente restaurante, mesmo para os
padres, que costumam comer bem. Ali, os parocos estdo preocupados com o
apetite de Teodorico, a indigestdo que uma simples couve-flor poderia provo-
car, os emolumentos e as indulgéncias. E o Pequeno ndo é, definitivamente,
um gourmet, sonha os banquetes da ‘desforra’, tem oportunidades, mas sim-
plesmente engole a comida. N3o sente muito bem o sabor e devora bacalhau
com bifes, combina¢ao que nao recomendariam os grandes gourmets e cozi-
nheiros da época como Brillart Savarin (1995), Marie-Antoine Caréme (Kelly,
2005) e Grimod de la Reyniere (2005).

Quando consideramos o amor, esse descompasso é mais evidente.
D. Raposo mantém rela¢des, em ordem cronoldgica, com Teresa dos Quinze,
Adélia e Miss Mary e casa-se com Jesuina. As caracterizagbes dessas perso-
nagens sdo, por si s, reveladoras e nos despertam o riso.

Teresa dos Quinze, Teodorico conhece-a em Coimbra, no Terreiro da Erva
onde “fartei a carne com saborosos amores” (I, p.857). Ele guarda as lem-
brangas de Tereza costuradas no forro de um colete. Sdo elas “a fotografia da
Teresa dos Quinze, uma fita de seda, e uma carta dela, a mais doce, em que

4 Essa referéncia ndo ¢ ao filme, de 2010, Comer, rezar e amar, dirigido por Ryan Murphy e estrelado
por Julia Roberts e Javier Bardem. Ela é d’A Reliquia: em Alexandria, depois de comer, Teodorico,
“desejair rezar e iramar” (I, p.892). Nao tratarei do ‘rezar, porque as personagens comem e amam
da mesma maneira que rezam.
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me chamava “Gnico afeto da sua alma’ e me pedia dezoito tostoes!” (I, p.857).
Lembrangas que ele vai queimar, por medo de que Titi descubra suas ‘rela-
xac¢bes’ e o deserde. Quanto ao pedido de dinheiro, Teodorico atende, como
também o faz com Adélia.

Adélia vive de “patrocinios”, no bairro das caidas. Teodorico a encontrou
“languida e branca”, sobre o sofa da casa, aonde o amigo Rinch&o o levou. Vive
com ela uma aventura e um idilio amoroso, para depois ser traido e vé-la nos
bracos de outro homem, que ela apresenta como sobrinho. Sobrinho para
quem pede ajuda, em dinheiro. E, também, atendida.

Miss Mary, M.M., ou Maricoquinhas é recomendada pelo conterraneo
Alpendrinha, que Rapos@o consulta, em Alexandria, quando quer “rezar” e
“amar”. Com M.M., os dias sio de idilio. E chamado de “meu portuguesinho
valente” e “possante” (I, p.1000). “Em lembranca do muito que gozamos!”,
dela recebe a camisolinha “ainda amarrotada da nossa ternura!”, com “um
aroma saudoso de violeta e de amor” (I, p.897). Camisola que o trai, mais
tarde, ao ser descoberta por Titi, da mesma forma que ele se descobre ‘tra-
ido’ por M.M. quando volta de Jerusalém e é informado que “a ingrata rosa
de Torque” (I, p.1000) tinha partido para Tebas com um italiano. E mais:
Alpendrinha, o alcoviteiro, também tinha ‘petiscado’, e era chamado por
M.M. de “mourozinho catita” (I, p. 1000). Assim como Adélia e Teresa dos
Quinze, M.M. d4 amor — e infidelidade — em troca do dinheiro.

Jesuina da dinheiro em troca de ‘amor’. Com ela, D. Raposo casa-se e ndo
é traido, mas trai seus desejos. Jesuina, irma de Crispim, médio empresario
da industria téxtil, “tinha trinta e dous anos e era zarolha. [...] sabia geogra-
fia [...]; sabia histdria e todos os reis de Franca; e chamava-me Teodorico-
-Coragao-de-Ledo, por eu ter ido a Palestina” (I, p.1030). Amor interessado:
numa tarde, enquanto Crispim louva a familia real, Raposo murmura aos
ombros de Jesuina: “Vossa Exceléncia, D. Jesuina, é que estava a calhar para
rainha, se ca o Raposinho fosse rei!”. Crispim oferece-lhe a irm3, por quem
Raposo declara que sente: “ — Amor, amor, ndo... Mas acho-aum belo mulhe-
rd0; gosto-lhe muito do dote; e havia de ser um bom marido.// — D4 ca essa
m&o honrada! — gritou a firma” (I, p.1031).

Teresa, Adélia, Miss Mary e Jesuina sdo pratos que Teodorico saboreia
por falta de percepcdo (fantasiar o amor/ paixdo, que nio se consolida), por
interesse financeiro e status social ou para satisfazer, a0 menos um pouco, os
desejos do ventre. Suas ambicOes amorosas, no entanto, ndo estao nos lupa-
nares e nas casas da pequena burguesialisboeta. O Pequeno deseja, em ordem
cronologica: a “inglesa do Senhor Bardo”, a “Viscondessa de Souto Santos”
(ou Viscondessa de Vilar-o-Velho, se mulher ou cunhada, respectivamente,
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do Visconde Souto Santos), e “Ruby, Rubim ou Cibele”. Trés mulheres perfei-
tas, que o Pequeno nio é capaz de conquistar.

A inglesa do sr. Bardo ¢é lembranca de infincia a que Raposdo mescla
desejos da vida adulta. Aos sete anos, depois que o pai morre, Teodorico é
levado para a casa da tia Patrocinio, a Titi. Na viagem, eles apeiam em estala-
gens, onde dormem e Teodorico “comia [...] sopa a mesa” (I, p.852), em geral
de galinha, que ele sorvia sem vontade. Numa dessas estalagens:

[...] o criado, chamado Gongalves, conhecia o Senhor Matias; e depois de nos
trazer os bifes, ficou familiarmente encostado a mesa, de guardanapo ao ombro,
contando cousas do senhor bardo, e da inglesa do senhor bardo. Quando reco-
lhiamos ao quarto, alumiados pelo Gongalves, passou por nds, bruscamente, no
corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor forte de sedas claras,
espalhando um aroma de almiscar. Era a inglesa do senhor bardo. No meu leito
de ferro, desperto pelo barulho das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias.
Nunca rogara corpo tdo belo, de um perfume tao penetrante; ela era cheia de
graca, o Senhor estava com ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um
rumor de sedas claras. (I, p.851)

Entre os bifes e o caldo da estalagem na estrada, Teodorico rog¢a no corpo
damulher, cheia de graga, perfumada e bela. A lembranca infantil vai ser reto-
mada mais tarde, mas povoada de elementos erdticos que o ja homem adulto
imagina:

N6s moravamos no Campo de Santana. Ao descer o Chiado, eu parava numa loja
de estampas, diante do languido quadro de uma mulher loura, com peitos nus,
recostada numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos dedos, mais finos que
os do Crispim, um pesado fio de pérolas. A claridade daquela nudez fazia-me
pensar na inglesa do senhor bardo; e esse aroma, que tanto me perturbara no cor-
redor da estalagem, respirava-o outra vez, finamente espalhado, na rua feita de
sol, pelas sedas das senhoras que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas

e graves. (I, p.855)

A Viscondessa de Souto Santos, Teodorico conhece no teatro, por acaso,
onde vai, sem vontade, assistir a dpera O Profeta. Ele avista a “Ceres outo-
nal, vestida de seda cor de palha, numa das frisas do teatro” e, depois, na
saida, enquanto ela fica “um momento a porta esperando a sua carruagem,
embrulhada numa capa branca que uma penugem orlava, delicadamente”. O
Pequeno a descreve como “espléndida, era viscondessa” (I, p.869), para mais
tarde
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[...], descendo o Chiado em siléncio ao lado do Doutor Margaride, eu pensava
que, quando todo o ouro da Titi fosse meu e dourasse a minha pessoa, eu pode-
ria entdo conhecer uma viscondessa de Souto Santos ou de Vilar-o-Velho, ndo
na sua frisa, mas na minha alcova, ja caida a grande capa branca, despidas ja as
sedas cor de palha, alva s6 do brilho da sua nudez, e fazendo-se pequenina entre
os meus bragos... Ai, quando chegaria a hora, doce entre todas, de morrer a Titi?

(I, p.870)

Cibele ou Ruby — enquanto, numa “mesa tristonha, adornada com flores
de papel em vasinhos rachados”, Teodorico remexe “o macarrdo de uma sopa
dessaborida” —, ele vé em Jerusalém e qualifica como “uma grande mulher”:

Sdlida e saudavel como eu; branca, da alvura do linho muito lavado, e picada de
sardas; [...] — presa num vestido de sarja azul que os seios rijos quase faziam
estalar, ela entrou [...] e logo alumiou todo o refeitério com o esplendor da sua
carne e da sua mocidade. (I, p.906)

A saudavel Ruby é filha de um enorme escocés, negociante de curtumes,
que flagra Teodoro, “descalco, em ceroulas” com “um olho tdo esbugalhado,
tdo ardente cravado a fechadura da porta do quarto da filha”. O “Hércules”
escocés malha com suas botas a “carne toda, bem cuidada e preciosa!” de
Teodorico, que “muito digno, coxeando, voltei ao quarto a fazer pacientes fric-
¢Oes de arnica” (I, p.g11).

E enquanto pensa no ouro da Titi e na posse de viscondessas, Teodorico
encaminha-se para o silencioso, triste e vazio café Martinho, para tomar um
cha com torradas — que o dr. Margaride entende ser “a melhor torrada de
Lisboa” (I, p.1031). E o corpo feminino é o das fémeas-mercadoria, que sé se
pode ‘alugar’, ou o das mulheres maravilhosas que ndo se sabe seduzir. Jodo
Medida sintetizou a relagdo de Teodorico com as “Vénus” que lhe aparecem
na vida: “A Reliquia é ainda [...] uma comédia sexual, ou seja, um relato de
desventuras amorosas de um picaro recalcado, faminto de desejo, de mulher”
(Medina, 2001, p.27). Embora deseje, o resultado é quase sempre desventu-
roso. Entre bifes, chd com torradas e uns tristes macarrdes de sopa insulsa,
Teodorico roga em e sonha com baronesas e viscondessas e espia Cibeles por
entre as frestas das portas, mas ndo poe as mios e os dentes sobre as car-
nes brancas e nobres que ele imagina em sua cama. Ele quer, mas ndo pode
pagar nem sabe como seduzi-las, e tem de se contentar com o amor barato
ou interessado, que o ‘cozinha’ nos caldos de suas proprias limitacdes. E, se
nao existissem os sérios e tristes, diria que é impossivel nao rir dos cardapios
e das mulheres, que Teodorico degusta ou deseja degustar. O riso brota das
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descri¢oes dos pratos e das amadas e do comer, nos dois sentidos, ‘falhado’
que revelam os contrastes entre a idealizaco e realizacdo, contrastes que o
proprio narrador reconhece e revela, numa autoironia de sabor mais acentu-
ado — mas sempre eciana.

Teodoro, o Simples: comer, amar (e rezar)

N'O Mandarim, Teodoro, o Simples, é, até certo ponto, diferente. Ele é o
“Enguico [...] por eu ser magro, entrar sempre as portas com o pé direito, tre-
mer de ratos, ter & cabeceira da cama uma litografia de Nossa Senhora das
Dores que pertencera a mami, e corcovar” (Queirds, 1992, p.83). A corcova
foi adquirida “do muito que verguei no espinhago [...] recuando como uma
pega assustada diante dos senhores Lentes; [...] dobrando a fronte ao p6
perante os meus Directores-Gerais” (ibidem). Curvar-se é atitude que “con-
vém ao bacharel; [pois] mantém a disciplina num Estado bem organizado;
e a mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma roupa
branca, e vinte mil réis mensais” (ibidem).

Teodoro diz ser “ambicioso”, mas ndo a ponto de, heroicamente, “[...]
dirigir, do alto de um trono, vastos rebanhos humanos [...]” (ibidem). Ele esta
conformado a sua condig¢@o de bacharel e, por isso, antes de matar o manda-
rim e receber a polpuda heranga, mantém-se com 20 mil réis que lhe permi-
tem uma “vida humilde”, mas com “doguras”, por exemplo “diante do bife de
grelha, desdobrar o Didrio de Noticias” e ficar, “a noite no Martinho, sorvendo
aos goles um café, ouvir os verbosos injuriar a pétria...” (ihidem).

Ele deseja, no entanto, “jantar no Hotel Central com champagne, apertar
a m3o mimosa de viscondessas, e, pelo menos duas vezes por semana, ador-
mecer, num éxtase mudo, sobre o seio fresco de Vénus” (ibidem). Apesar de
evocar as imagens sedutoras, diz ndo ter “imaginacdo: ndo me consumia, ron-
dando e almejando em torno de paraisos ficticios [...]. Sou um positivo. S6
aspirava ao racional, ao tangivel, ao que ja fora alcangado por outros do meu
bairro, ao que é acessivel ao bacharel” (ibidem).

A falta de imaginagdo é, na verdade, resignacio de quem “mastiga a bucha
de pao seco a espera que lhe chegue o prato rico da Charlotte russe” (ibidem).
Em Teodoro, ha autoengano. Ele quer se fazer crer que ndo tem fantasias. Sdo
elas, porém, que o levam a matar o mandarim: “As felicidades [que] haviam de
vir”, desde que continuasse fazendo seu dever “como portugués e como cons-
titucional” e a rezar “todas as noites a Nossa Senhora das Dores, e [comprar]
décimos da lotaria” (ibidem).
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O Simples reza, cumpre as obriga¢des, compra os bilhetes de loteria e sua
vida continua a mesma. A possibilidade de mudanga vai se apresentar numa
das noites de calor e sonoléncia, em que ele 1€ o livro Brecha das Almas, que
comprou na Feira da Ladra. Abre o livro e encontra a proposta insdlita: tocar a
sineta, matar o mandarim e herdar sua fortuna. Assassinato ndo esta entre as
opg¢oes de Teodoro, mas sua forga moral vai ser posta a prova por

um individuo corpulento, todo vestido de preto, de chapéu alto, com as duas
maos calgadas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-
-chuva. N3o tinha nada de fantastico. Parecia tdo contemporaneo, tdo regular,
tdo classe média como se viesse de minha reparti¢do... (idem, p.89)

Essa figura comum, semelhante a qualquer outro individuo da classe
média - inclusive para o protagonista, que duvida ser ele o diabo — diz a
Teodoro que “hd sobre este globo coisas prodigiosas”. Os prodigios sdo:
“vinhos de Borgonha, como por exemplo o Romanée-Conti>de 58 e o Chambertin,
de 61, que custam, cada garrafa, de dez a onze mil réis; e quem bebe o primeiro
célice, ndo hesitara, para beber o segundo, em assassinar seu pai” (idem,
p.91). Ha também as confortaveis carruagens que se fabricam para os bem-
-aventurados, os espetaculos do “Teatro do Palais Royal, o baile Laborde, o Cafe
Anglais” e “seres que se chamam Mulheres”, muito mais sofisticadas e saboro-
sas que as comuns “fémeas”, pois sdo “todo um engenhoso e delicado poema
de rendas, baptistes, cetins, flores, joias, caxemiras, gazes e veludos” (ibidem),
sdo querubins que oferecem “bragos cor de marmore, de uma frescura de lirio
orvalhado; [...] seios, sobre os quais o grande Praxiteles modelou a sua Taga”,
mas que ndo podem ser pagos com “o troco de uma placa honesta de cinco
tostoes” (idem, p.93).

Comida, bebida e mulheres de gosto s@o oferecidas a Teodoro, caso ele
toque a sineta e mate O Mandarim. E ele, fantasiando a mudanca de vida,
badala o sino e recebe a tdo esperada heranca de cento e tantos mil contos,
em letras ao portador, num domingo, dia de touros. O Pequeno quer ver a

5 O diabo, ou o sujeito que o representa no nosso imagindrio, tenta Teodoro com o melhor da culi-
néria: comidas e bebidas de primeira. Coincidentemente o mesmo vinho, Romanée-Conti, que o
publicitirio Duda Mendonga ofereceu ao ex-presidente Luis Indcio Lula da Silva, em 2002. Lula
ganhou o vinho, safra 1997, abriu, tomou e foi criticado acidamente pelo jornalista Elio Gaspari
(2002), justamente por ter, numa considerada atitude provinciana, aberto a garrafa. N'O Mandarim,
Teodoro, mata o mandarim e terd dinheiro para tomar o Romanée-Conti, mas vai se fartar de
Colares, um vinho nacional. Ndo sera elogiado por isso. Nem tera mais prazer. Aparentemente
a légica permanece: bacharéis e torneiros-mecanicos podem ser tentados pelo diabo com um
Romanée-Conti, mas ndo tém o direito de saborear o vinho. E abram ou ndo a garrafa, sero criti-
cados: caipiras provincianos ou tolos, incapazes de apreciar bons vinhos.
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tourada de “camarote; depois um jantar com champagne; a noite a orgia, como
uma iniciagao!” (idem, p.105). Poe algumas letras no bolso, corre a rua e tenta
embarcar numa caleche, mas o cocheiro quer dinheiro, que Teodoro ndo tem.
Ele é obrigado a voltar ao “bife corneo” e passar “a primeira noite de riqueza
bocejando sobre o leito solitario” (idem, p.107). Teodoro tem de esperar a
segunda-feira, para trocar algumas letras por dinheiro vivo e, finalmente, jan-
tar no Hotel Central®, “solitario e egoista, com a mesa alastrada de Bordéus,
Borgonha, Champagne, Reno, licores de todas as comunidades religiosas |...]
Mas s6 me fartei de Colares” (idem, p.110). Depois, cambaleando, arrasta-se

[...] para o Lupanar! Que noite! A alvorada clareou por trds das persianas; e
achei-me estatelado no tapete, exausto e seminu, sentindo o corpo e a alma como
esvairem-se, dissolverem-se naquele ambiente abafado onde errava um cheiro
de pé de arroz, de fémea e de punch... (idem, p.111)

Dinheiro sobra, mas falta discernimento, gosto e sobriedade. Os vinhos
caros sdo dispensados, para que Teodoro se embebede de Colares, vinho pro-
duzido na regido de Colares e, & época, um dos mais simples de Portugal.’
E quando se trata de mulheres, ele as dispensa, para ficar com as ‘fémeas’.
Mas o Simples parece apurar o gosto: sai da pensido em que morava e compra
“um palacete amarelo, ao Loreto” (idem, p.113) e passa “os primeiros meses
ricos [...] a amar” (ibidem). Apaixona-se pela pequenina, loura, fina e fragil
Candida, que ele conhece “regando os seus craveiros a varanda [...] numa
casinha casta recoberta de trepadeiras” e em cujo regaco espalha “notas de
vinte mil reis” (ibidem). Ela, a casta Candida, tira-lhe o dinheiro e, como as
amantes de Teodorico Raposo, presenteia-o com ‘cornos’: escreve cartas para
um alferes da vizinhanca, o “meu idolatrado” alferes (ibidem).

O traido vai, mais tarde, trair o general Camilloff, que hospeda Teodoro,
na viagem a China. O Simples mantém um caso com a Generala, Vladimira,
Mimi. A esposa do general ndo é exatamente o modelo de mulher que ele
tinha diante de si quando resolveu tocar a sineta:

6 E o mesmo Hotel em que Ega, n’Os Maias, vai oferecer um jantar em homenagem a Cohen. No
século XIX, esse hotel era frequentado pela nobreza e pela alta burguesia (Serrdo & Marques, 2004,
p.420).

7 As vinhas da regido de Colares também sdo conhecidas pela sua resisténcia a filoxera, bactéria
que destruiu vinhas inteiras em Portugal. Uma das versdes sobre o vinho de Colares relaciona sua
produgdo — ndo a origem — aos monges capuchos, pertencentes ao ramo mais austero da Ordem
de Sao Francisco.
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vestida de dama chinesa! [...]. A camisinha de gaze, [...] colava-se aos seus seios
pequeninos e direitos: vastas, fofas calcas de foulard cor de coxa de Ninfa, que lhe
davam uma graca de serralho, [...] fora educada por uma tia velha que admirava
Rousseau, lia Faublas, usava o cabelo empoado, e parecia a grossa litografia cos-
saca de uma dama galante de Versalhes... (idem, p.157)

Educada por uma tia velha que parecia, mas nio era, “uma litografia
de uma dama de Versalhes”, Mimi s6 parece uma das mulheres pelas quais
Teodoro tocou a sineta. A Generala tem a “graca de serralho”, que tanto pode
ser o palacio do imperador quanto o lupanar ou “viveiro de fémeas”, que
Teodoro chega a manter em Lisboa, nas “Janelas Verdes, [...] num jardim de
serralho, entre requintes mugulmanos” (idem, p.149).

Comer e amar estdo na mesma esfera de fantasia. A vida de milionario
ndo o tira da mediocridade da sua condi¢do de bacharel. Quase tudo é descrito
pelas aparéncias: pratarias, quadros, litografias, nomes de vinhos, pratos...
e as caracteristicas dos territorios orientais. Orlando Grossegesse, na apre-
sentagdo d’'O Mandarim e d’A Reliquia, afirma os Teodoros concretizam o dis-
curso do “exdtico que nasce de umavisdoidealizada do Oriente” (Grossegesse,
1997, p-768), frequente no século XIX. José Carvalho Vanzelli também reco-
nhece, no espaco d’'O Mandarim, uma China “presente no imaginario oitocen-
tista europeu”, que se confunde com uma classe de chineses letrados, vistos
como indicativo civilizagdo, mas desprezados por uma Europa avida das
riquezas das colonias (Vanzelli, 2013, p.134).2

Submissao

Em Teodorico Raposo, O Pequeno, Raposdo, a ‘submissdo’ as exigéncias
sociais e a autoridade, é aparente. Ele transita do liberalismo burgués a
nobreza decadente, da religiosidade a mundaneidade, da ignorancia a sabe-
doria, dependendo da conveniéncia ou do olhar... E procura tirar o melhor
proveito que sua inabilidade e sua condicdo de bacharel permitem. Quando
pode, decide mesmo compor a propria historia, com a finalidade de narrar
‘a verdade’ que o sabio cientista alemdo, Topsius, ndo contou. A altivez é
cOmica, porque ndo é fruto de sua grandeza de espirito, de seu gosto apurado
e de sua sagacidade, mas do trabalho que tem para enganar, satisfazer sua

8 A reflexdo de Vanzelli a respeito do oriente eciano é mais detalhada e complexa. Ele considera
outros textos que Eca escreveu sobre o império do meio e a experiéncia em Cuba, em que teve
contato com os chineses emigrantes, contratados como mao de obra quase escrava.
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necessidade de carne e ascender socialmente. Alids, ironicamente, ele traba-
lha muito para ndo trabalhar. Ereto, mas enfiado onde ndo deseja. Herdi!, mas
sem heroismo, que lhe faltou para afirmar que a camisa de Miss Mary era de
Maria Madalena.

Teodoro, o Simples, ja esta curvado quando a histdria se inicia. Ndo tem
o que deseja e toca a sineta, para receber a heranca que permitira viver a vida
que sempre quis. Mas ha obstdculos: sua condi¢do de bacharel submisso e a
moral enrijecida pelas supersticoes, da qual decorre a culpa. Teodoro ascende,
mas ndo é capaz de sustentar a “ere¢do”. Esta submetido aos limites, aos fan-
tasmas e a culpa social: é vitima do remorso e de sua eterna condig¢@o subal-
terna. Curva-se e, embora sonhe erguer-se, mantém-se curvado

Curvar-se mais ou menos, manter ou nio a ere¢do ndo da a eles o que
querem. Os Teodoros desejam mais do que realizam. A fantasia e o desejo de
comer e amar estariam, para ambos, submetidos & incompeténcia, 2 moral e
as circunstancias sociais, de mais ou menos pertenca a uma burguesia ascen-
dente. E verdade que, no final da narrativa, Teodorico parece ter aprendido
que hipocrisia nd3o era uma boa tatica para enriquecer. Melhor o cinismo
honesto para aceitar um lugar na burguesia ascendente, casando com uma
mulher feia, mas com um bom dote.

E, aqui, a meu ver, cabe retomar a ideia de experimenta¢do culinaria. E¢a
ndo interrompe ou abandona o projeto de retratar a sociedade portuguesa.
Experimenta outras receitas de outras tradicGes que dao outro sabor ao pro-
jeto de representacdo, enunciado ja em 1871, na primeira Farpa: o sabor do
riso, que reconecta sua obra com as de autores como Cervantes, Gil Vicente e
todos os que citamos anteriormente. Um riso que continua a alfinetar, picar,
retalhar, corroer, revelar o ridiculo das ambi¢Ges da burguesia ascendente e
aristocracia religiosa decadente.

Propp ensina que hd uma série de razdes para o riso: o exagero caricatural,
que pode ser fisico ou psiquico, é uma delas. Nossos Teodoros ndo sao so cari-
caturas, mas ha, neles, tracos caricaturais: a altivez ignorante de Teodorico e
a curvatura supersticiosa de Teodoro, por exemplo. Esses tracos também vao
limitar a possibilidade de realizar seus desejos — outro dos motivos, segundo
Propp, para rirmos. A altivez de Teodorico ndo se sustenta no seu gosto apu-
rado e na capacidade de sedugdo, por isso é risivel vé-lo apanhar do grande
escoces, pai de Rubim, e ser enganado pelos amores interessados de Teresa
dos Quinze e Miss Mary. Também é risivel vé-lo devorar a comida preparada
pela decrépita velha e gaga Vicéncia, quando poderia se fartar de um bom
bacalhau na casa de Adélia. Teodoro idem: sua submisséo e supersti¢ao leva-
-0 a se fartar de Colares, quando poderia ter saboreado um Romanée-Conti.
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Também é risivel vé-lo enganado por Candida, manter um caso com a esposa
de Camilloff, uma mulher que tem a graca de serrralho, e se esbaldar nos
lupanares, de onde sai sem lembrar muito bem de ter gozado. O malogro das
personagens é risivel pela sua ignorancia também. Propp chama essa igno-
rancia risivel de “alogismo”, em que “o fracasso se deve a falta de inteligéncia.
A estultice, aincapacidade mais elementar de observar corretamente, de ligar
causas e efeitos, desperta o riso” (Propp, 1992, p.107). Segundo Propp “o alo-
gismo €, quem sabe, a forma mais comum de comicidade. A incapacidade de
juntar uma consequéncia com suas causas ¢ muito difundida e se encontra
mais frequentemente do que se imagina” (idem, p.108). Essa estupidez estd
aliada 3 uma nocividade com a qual devemos nos preocupar e combater com
o riso: “uma risada alegre e espirituosa é uma defesa original contra o tolo”,
do qual é preciso rir, pois se a burrice “se tornasse uma norma”, seria “uma
verdadeira desgraga” (ibidem). Nao so pela sua existéncia, mas por corrermos
o risco de a ignorancia ser criada pelo sistema social e, saindo da fantasia,
tornar-se realidade.

O corpo, a comida e a manifestacdo da sexualidade tém concretude em
todas as narrativas de E¢a, mas n’A Reliquia e 0’ O Mandarim estdo mais presen-
tes, mais concretos, mais humanos. Os Teodoros curvam-se, comem, devo-
ram, jejuam, contem-se, fartam o bandulho, apanham, desejam, espojam-se,
lambuzam-se, e sentam-se e caem, erigem, brocham. Esses corpos nao sio
nem um pouco heroicos e estdo sentados sobre suas préprias limitagGes
individuais e de classe. Eles s@o, com ou sem dinheiro, bacharéis, sem edu-
cacdo, reprodutores de esteredtipos de chineses, de mulheres, de bom gosto.
Bacharéis que, por falta de competéncia e saber, ndo conseguem realizar seus
desejos. A falha também é de classe: a burguesia, cinica e rapinante, que se
quer aristocratica e religiosa, ainda que de fachada. Burguesia e aristocra-
cia que convivem, complementares: uma vende os titulos que certificam a
nobreza da outra. Ambas sao machistas (mulheres sdo fémeas, donas de casa,
viscondessas ou deusas exéticas, todas disponiveis para satisfazer o macho),
brancas, supersticiosas, ocidentais e patriarcais. E o capital que alimenta e
mantém a “erecdo” ou a “impoténcia” de ambas vem das herangas, dos casa-
mentos arranjados, do assassinato de mandarins, da espoliagdo/ exploracdo
de colonias — como também vemos n’ O Primo Basilio e 0’ A Ilustre Casa de Ramires
— dos arranjos politicos nada herdicos, do trabalho que se quer dcio...

Ao escolher o riso como via para representar esses corpos de bacha-
réis, da baixa e ascendente burguesia europeia, Eca foi estratégico. Se nao
pudéssemos rir deles, de suas limitacdes, de sua estultice, de sua ignoran-
cia, seria, como alertou Propp, “uma verdadeira desgraga”, da qual talvez ndo
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pudéssemos mais nos defender. Nesse sentido, Maria Gloria Bordini é per-
feita ao analisar A Reliquia e O Mandarim. Ela afirma que Ega recorre a farsa e
a0 riso para “marcar sua dissidéncia do naturalismo e continuar a missao de
dentincia” de uma sociedade que cai aceleradamente nas “formas de ascen-
sdo do capitalismo acumulador e que |[...] terd como resultado uma socie-
dade regida apenas pelo valor abstrato do dinheiro, com homens [e mulheres]
tornados sombras de si mesmos, encarados apenas como cifroes” (Bordini,
1991, p.45). Em Eca, sombras e cifrdes dos quais conseguimos rir, porque, ao
contrario dos herdis tragicos, os Teodoros sdo como nds, falhados: sentam,
comem, copulam e fracassam.

Propp e Bordini me levam a uma reflex@o final, que talvez nao caiba num
estudo sobre a comida, o sexo e o riso em duas obras da literatura portuguesa
do século XIX, mas ela é tdo preocupante e tdo reveladora da sensibilidade
social de artistas como Eca, que ndo posso deixar de fazé-la. O alerta de Propp
para o perigo de a burrice tornar-se norma e desgraca leva-me a pensar no
velho e util borddo: ‘a realidade imita a arte’. A trajetdria de Teodorico é mais
‘preocupante’ que a de Teodoro. Este falha completamente e se enterra no
remorso de suas proprias supersticbes. Aquele, no entanto, conquista um
lugar de relativo prestigio na ‘realidade narrativa’. A existéncia de Teodorico,
como diz Propp, ndo é um perigo em si. E — porque a narrativa ndo continua —
a nds ndo é dado saber dos possiveis ‘estragos’ que a personagem promoveu
no Portugal novecentista, depois que casou com o ‘dote’, Jesuina, e se tornou
cunhado da ‘firma), Crispim. A narrativa ndo continua, mas é impossivel ndo
olhar para a nossa propria realidade com os potentes telescopios de Eca.
E ndo estou falando da realidade portuguesa dos séculos XIX, XX e XXI.

O Brasil, em 2018 e 2019 — e ndo sabemos até quando —, demonstrou o que
significa nao rir da ignorancia. Os Teodoricos tiveram sucesso. A ignorancia
do cidaddo mediano, seu preconceito, seu machismo, sua moral e todas as
suas mazelas chegaram ao poder. E, agora, os nossos Raposdes — reais — estdo
a perseguir ideologias que néo existem, estdo a empreender cruzadas evange-
lizadoras, estdo a facilitar o acesso as armas, a militarizar a educa¢do, a apagar
0s avancos nas questdes de género e de raca, a retornar no tempo, a negar a
ciéncia, a tornar a politica cotidiana um permanente embate violento e extre-
mamente arido de campanha eleitoral. E agora é dificil rir dessa ignorancia,
porque ela saiu da farsa e veio compor a realidade, concretizada pelo sistema
social. A estultice do bacharel, militar, estd em posi¢do de poder, contro-
lando o estado e suas forgas legais. Deveriamos ter aprendido com E¢a e com
Propp: rir, porque a falta de inteligéncia tornada ordinaria é “uma verdadeira
desgraca”. Como responder agora as perguntas que os Teodoros nos fazem?
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Quem ndo tocaria a sineta e mataria o mandarim? Quem ndo enganaria Titi,
quem nio falsificaria reliquias, ou ndo se casaria com a zarolha Jesuina, para
ser um bom e rico burgués — ‘um homem de bem’ -, com titulo aristocra-
tico ou militar? Quem ndo cometeria esses crimes para fugir da realidade e
ingressar no mundo da ficgdo, da fantasia, da farsa e do riso?
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