O pendao desfraldado: A Ilustre Casa
de Ramires e a intermedialidade
em Eca de Queiros

Carlos Reis

Universidade de Coimbra

Centro de Literatura Portuguesa
c.a.reis@mail.telepac.pt
https://orcid.org/0000-0001-6492-3486

1.

O ponto de partida para esta andlise é simples, mas potencialmente muito
fecundo: um passo do capitulo VIII d’A Ilustre Casa de Ramires, que me
parece exemplar, ainda que possa passar despercebido a uma leitura com
preocupagdes diferentes das minhas. Trata-se de um breve epis6dio como
que intercalar da novela Torre de D. Ramires, vindo de um momento decisivo
da sua agdo e preparando outro momento forte da dita agdo. Ou entre duas
sequéncias, expressao que ja anuncia o que vem a seguir.

Recordo a historia que Gongalo Mendes Ramires estd a escrever, como
narrador inscrito na fic¢do: Lopo de Baido, o “Claro Sol”, tendo capturado
Lourengo Ramires na lide de Canta-Pedra, crava o punhal na garganta do
filho de Tructesindo, com um gesto tao vigoroso “que o esguicho do sangue
lhe salpicou a clara face, as barbas de ouro” (Queirds 1999, 338). Uma tal
afronta, para mais cometida diante das muralhas de Santa Ireneia e & vista
do patriarca da familia, ndo pode ficar sem resposta. Por isso, a reagdo é
imediata: “- E agora, senhores, a cavalo, e vinganga brava!”, proclama o velho
Ramires. Comega entdo toda uma movimentagdo que se dd a ver, a partir
daquilo que é relatado verbalmente:

Enfim o alferes, Afonso Gomes, sacou da funda e desfraldou o penddo num emba-
lango largo, em que as asas do agor negrejaram, abertas, como soltando o voo enfu-
recido. O grito agudo do adail ressoara por toda a cerca — ala! ala! De cima dum
marco de pedra, junto ao postigo da barbaca, frei Muincio estendia as magras méaos
ainda trémulas, abengoava a hoste. Entdo Tructesindo, sobre o seu murzelo, recebeu
do velho Ordonho a espada, de que tdo terrivelmente se apartara. E estendendo a
reluzente folha para as torres da sua Honra como para um altar, bradou:

— Muros de Santa Ireneia, ndo vos torne eu a ver, se em trés dias, de sol a sol, ainda
restar sangue maldito nas veias do traidor de Baido!

Queirosiana, 31 (2025): 11-31. https://doi.org/10.14195/3051-8601_31_1



12

CARLOS REIS

E, escancaradas as barreiras, a cavalgada tropeou em torno ao pendao solto, -
enquanto, na torre de almenara, sob o parado esplendor da sesta de agosto, o sino
grande comegava a tanger a finados. (Queirds, 1999: 339)

Perante este texto tdo dramaticamente enfético, parece dbvia a pergunta:
o0 que vemos aqui? Ou seja: para além da leitura ou ja mesmo no seu decurso,
como se modela, nestes trés paragrafos, o impulso para uma visualidade que
permite falar numa sugestiva, talvez intuitiva mas muito consequente episte-
mologia do olhar?

Ja me ocupei deste tema no III Encontro do Grupo Eca (em Fortaleza, na
Universidade Federal do Ceara, de 29 a 31 de outubro de 2018) e, por isso, ndo
voltarei agora a ele, a ndo ser pontualmente’. Lembro apenas que aquele tema
estd inscrito no vasto dominio da modela¢iao dos mundos ficcionais queiro-
sianos, com, pelo menos, duas ramificagdes: uma delas diz respeito ao que
designo como uma fenomenologia da visualiza¢io e da visualidade (ja vou
destringar, porque assim é necessario); a outra liga-se a estética do realismo,
reportada a uma certa atitude representacional que é também ético-ideold-
gica e, de novo, epistemoldgica, e ndo apenas uma op¢ao “de escola”. Algo
mais, portanto, do que a aquisi¢do, no plano histérico-literario e artistico, do
realismo queirosiano, reconduzindo-nos sempre, sem escapatoria possivel, a
velha questdo da presenca da pintura na formagdo do Eca dos anos 70 e nos
desenvolvimentos que, sobretudo até Os Maias, se lhe seguiram.

Torna-se necessario acrescentar a isto que o recurso ao olhar enquanto
instancia de conhecimento e da sua validagdo como argumento estético e
epistemoldgico remete para uma deriva impressionista da pintura dos anos
70 e 80, incluindo nomes como o de Gustave Caillebotte; neste, a estética
da visualidade é aprofundada ndo apenas pela reelaboracio, em contexto
proprio, da perspetiva, mais os respetivos pontos de fuga (em Rua Pari-
siense, Dia Chuvoso, 1877), mas também por meio de um motivo que encon-
tra eco frequente na fic¢do queirosiana e na sua postulagdo doutrindria: o
motivo da janela (ou da varanda), como lugar privilegiado de observacao
do mundo, das (e pelas) figuras que o povoam e também da demarcagao

1 Esclareca-se que néo é desta epistemologia do olhar, com as decorrentes implicagdes sensoriais, repre-
sentacionais e cognitivas, que se ocupa um recente livro de Ménica Figueiredo, em cujo titulo estd ins-
crito o tema do olhar (cf. Figueiredo, 2022), do mesmo modo que esta longe das questdes aqui tratadas a
analise de Vieira (2008).

2 Remeto, antes de todos, para o livro em diversos aspetos pioneiro (e ainda muito util) de Garcez da
Silva 1986. Numa perspetiva diferente, a antologia Visualidades. A Paleta de Eca de Queirds 2008 propoe o
didlogo interartistico de varios textos queirosianos com correspondentes interpretagdes pictdricas que
putativamente confirmam o respetivo potencial visualista.
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publico-privado que elas vivem?. Limito-me, neste momento, a citar os ter-
mos incipientes, mas nem por isso menos significativos, do projeto de pre-
facio da terceira versiao d’O Crime do Padre Amaro; nesse texto inacabado,
esta em causa, como caso ilustrativo da divergéncia romantismo-realismo,
o retrato (literario, bem entendido) de uma certa “menina que se chama
Virginia, e que mora ali defronte”; quando ¢ “o romancista realista que a
vai pintar [,] este homem faz uma coisa extraordindria: comega pela [sic]
ir ver... O que (de novo Ega) “¢ uma revolugdo na Arte [que] significa isto
- que s6 a observacio dos fendmenos d4 a ciéncia das cousas” (Queir6s 2011,
356 e 357; transcri¢ao diplomatica aqui simplificada).

Avance-se um pouco (um avango mais dificil do que parece) e chegamos
a uma interroga¢do ambiciosa: em que medida certos relatos queirosianos
apontam para o universo dos media da imagem prevalecentes no século XX
e, antes de todos, para o cinema? Nao é facil a resposta a esta interrogacéo
direcionada para uma estética e para uma logica mediatica antecipadas por
Eca, induzindo a referéncia a dispositivos filmicos emergentes em textos
oitocentistas (e ndo s6 nos de Eca, estd claro); como diz Christine Schwa-
necke, com uma cautela que subscrevo, esses dispositivos “can establish the
illusion of the filmic medium being (materially) present in the literary text
even though it is not” (Schwanecke 2015, 268). Voltarei a isto mais adiante, a
propésito da chamada brecha intermedidtica (ou intermedial gap).

Esclareco que ndo estou, neste momento, a cogitar adaptagdes cine-
matogréficas ou televisivas, nem me ocuparei delas. Este é um dominio de
reflexdo pertinente e que tem sido muito trabalhado, no caso de E¢a e no
de varios outros, mas situa-se a jusante dos procedimentos de visualizagdo
que levam aos efeitos de visualidade*. Aqui estd a tal destringa que, pese
embora algum esquematismo, aconselha a uma separacdo de aguas: aquelas
que dizem respeito a uma construgio intermediatica, ou seja, uma techne
da representacio, em liga¢do direta com uma concegdo da narrativa como
veiculo de conhecimento, por via intersemidtica; e aquelas que correm para

3 Algumas telas emblematicas de Caillebotte: Jovem a janela (1875), Homem numa varanda (1880), Interior,
mulher a janela (1880) e Uma varanda (1880). Isto néo é dizer tudo, evidentemente. Sabe-se bem que, no
famoso prefacio de The Portrait of a Lady (1881), Henry James recorreu a imagem da casa (da ficcéo) e das
suas possiveis janelas para dizer que cada uma delas “has been pierced, or is still pierceable (...) by the
need of the individual vision and by the pressure of the individual will” (James 2021, s.n.). Talvez menos
conhecida, mas ndo por isso menos impressiva é a apologia do ato de ver, no breve prélogo de The Nigger
of the “Narcissus” (1897), de Conrad: “My task which | am trying to achieve is, by the power of the written
word to make you hear, to make you feel—it is, before all, to make you see” (Conrad 2018, s.n.).

4 Sobre esta tematica debrucou-se extensivamente Filomena Antunes Sobral, numa monografia centrada
nas adaptacdes televisivas de obras queirosianas (cf. Sobral, 2016). Nos ultimos anos, varios outros traba-
Ihos académicos, sobretudo de autoria brasileira, contemplaram adaptagdes de obras de Eca ao cinema
e a televisdo; menciono as teses de Salazar, 2008; Scoparo, 2008; Vicente, 2018; Vogler, 2021; Santos, 2025.
Anteriores a estas analises é o livro de Flory; Moreira, 2006.
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os lados de uma andlise cognitivista do relato, 14 onde, no tocante aos efei-
tos, intervém a nossa memoria de percegdes intermediaticas e de imagens
visuais de vdaria conformac;éo: cinema, televisdo, pintura, romance gréﬁco,
fotografia, etc. De um modo ou de outro, esta matéria pode ser associada a
uma fenomenologia do romance e das suas personagens, a exemplo do que
fez Alfredo Bosi no seu brilhante e muito citado ensaio “Fenomenologia do
olhar”, originalmente inserto num volume coletivo organizado por Adauto
Novaes’.

2.

Nao me esqueci do desgosto nem da “vinganga brava” de Tructesindo. Volto,
por isso, aqueles trés pardgrafos, para neles vincar alguns componentes a ter
em conta.

Primeiro e antes de tudo: a narragido da ofensa sangrenta e da respetiva
reagdo vingativa ¢ ja o resultado de um relato em segundo grau. Ou seja:
a novela Torre de D. Ramires provém de outros textos; um deles é o quase
esquecido “poemeto [do tio Duarte] em verso solto, o Castelo de Santa Ire-
neia” (Queirds 1999, 85), que Gongalo 1é, relé, parafraseia e, as vezes, quase
plagia, coisa traumatica para ele e também para Ega®.

Passando adiante: aquilo que quero reter daquela (quase) reescrita é a
hipétese da remediagdo. O que, evidentemente, é outra coisa e mais dras-
tica: a remediacdo é a “reformulagdo semidtica de uma mensagem oriunda
de um medium original num outro medium que a reelabora, num diferente
contexto e eventualmente num outro suporte” (Reis 2018, 424). Na Torre de
D. Ramires, o processo é menos radical, porque o medium (verbo-narrativo)
e o suporte sdo ainda os mesmos, mas nio tanto o contexto e também nio
a forma do relato. Do poema em verso solto passa-se para uma novela em
prosa, reajustada a um tempo e a uma motivagio ja outros.

5 Intitulado O Olhar (Companhia das Letras, 1988), com contributos em diferentes perspetivas de analise.
O texto de Bosi foi republicado em vérios lugares (p. ex., Bosi 2022), tendo o autor voltado a esta matéria
em 1997, numa analise magistral da ficcdo de Machado de Assis, a luz daquilo a que chamou “o enigma
do olhar”. De acordo com Bosi, o olhar comporta diversos matizes semanticos e também cognitivos e
afetivos, bem como um aprecidvel potencial de dinamismo; assim, “o olho que perscruta e quer saber
objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza.
Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia quanto sentimento” (Bosi 2007, 10).

6 Esta é uma questdo bem conhecida, muitas vezes invocada como acusacgdo e ndo poucas refutada pelo
préprio escritor. Tratei dela de forma breve, justamente tendo em atencéo A llustre Casa de Ramires (cf.
Reis 1999, 181-83). Uma analise mais circunstanciada, com incidéncia sobretudo na relacéo de Eca (e de
Gongalo) com Rebelo da Silva, pode ler-se em Cunha, 2004: 297 ss.
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S6 um exemplo: atingido pela noticia da prisdo do filho, Tructesindo
Ramires é objeto de uma refiguracdo. Na versdo do tio Duarte, ele surge
como um “velho abatido sobre um escanho, com ldgrimas reluzentes sobre
as barbas brancas” Se o “roméntico plangente de 1848 [o tio Duarte, enten-
da-se] inundara logo de prantos romanticos a face férrea de um lidador do
século XII” (Queirds 1999, 242), ndo é isto que Gongalo agora quer para ele;
na sua versdo e como que seguindo a légica da adaptagdo livre, o Fidalgo da
Torre travestido de novelista trata de “restabelecer os espiritos do Senhor
de Santa Ireneia’, num outro estilo e com outro propdsito, o da “realidade
épica’” (Queirds 1999, 242).

A partir daqui, vou um pouco mais longe. Ao refigurar o velho Truc-
tesindo, Gongalo procede a reajustamentos de linguagem, indo de um ou
mais modelos discursivos (as fontes que usa’), para o regime da novela his-
tdrica. Estd, desse modo, legitimado um rumo de trabalho: é possivel ser
mais ousado, em matéria de adaptagdo (emprego o termo numa ace¢io
muito lata). Por outras palavras, a narrativa de agora, oriunda de narrativas
anteriores, com destaque para o poemeto de 1848, abre caminho a outras
que venham depois, noutras linguagens. E estas obedecerao ao processo da
remediacdo, em assumido movimento de transposi¢do intermediatica. Eca
de Queirds, pela interposta pessoa de Gongalo novelista, cauciona a possibi-
lidade daquele movimento, trabalhando j4, sem o saber, para a linguagem do
cinema a vir e, em geral, para a representacdo visual do relato.

Olho agora para expressdes pontuais e localizadas, com perdédo pela
repeticdo de citagdes que ai vem. O alferes Afonso Gomes (por fungio proé-
pria, ele é o porta-bandeira) ndo se limita a desfraldar o pendio; falta por-
menorizar o ato, que é vistoso e dindmico: aquele “embalanco largo” liberta
“as asas do agor [que] negrejaram, abertas, como soltando o voo enfure-
cido”. Estas imagens e o seu dinamismo sao enquadradas pela sonoridade
do “grito agudo do adail [que] ressoara por toda a cerca — ala! ala!” (estamos
ja no tempo do sonoro, se me fago entender). Logo a seguir, corte e abre-se
o plano: a imagem mostra “frei Muncio [que] estendia as magras maos
ainda trémulas, abengoava a hoste” Por fim, Tructesindo (ndo poderia fal-
tar, claro), com uma performance teatral ou mais do que isso: “Estendendo
a reluzente folha [da espada] para as torres da sua Honra”, soltou a ameaca
que um plano médio, captando o corpulento cavaleiro, devidamente emol-
dura. Para encerrar, um plano de conjunto: enquanto se ouve “o sino grande
[que] comegava a tanger a finados’, partem as tropas em cavalgada ruidosa,

7 Apenas um passo significativo do texto de Eca: “Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott, por
noticias do Panorama, compusera Gongalo a malventurada lide de Canta-Pedra.” (Queirds, 1999: 204).
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pedindo a inser¢do de um momentaneo plano rasante sobre um cavalo que
quase atropela a cAmara. Fim de sequéncia.

Mesmo sabendo que os termos da metalinguagem do cinema sao ape-
nas indicativos e ndo anulam a especificidade do relato queirosiano como
texto verbal, afirmo: tudo, no passo comentado, concorre para tornar evi-
dentes as qualidades filmicas (o “modo filmico”, na expressdo de Chris-
tine Schwanecke®) de um episddio que dura talvez poucos minutos, ndo
mais do que isso. Tanto basta, contudo, para anteciparmos, mesmo que
metaforicamente, varios 4ngulos de captagdo de imagens, cortes rapidos e
sobretudo uma montagem que faga justica a duas coisas: a tensdo dramatica
que este momento da agdo traz consigo e ao forte potencial iconografico
(e, portanto, visualista) que ele sugere. Tudo ajudado por sonoridades e por
movimentagdes das figuras envolvidas, sob o olhar-camara de uma narrativa
literdria virtualmente cinematica.®

3.

Até agora, que eu saiba e no caso d’A Ilustre Casa de Ramires, a hipotese do
cinema néo foi concretizada, ainda que Guerra da Cal refira a existéncia de
um guido datado de 1945. Ndo vou especular (mas poderia fazé-lo) acerca
desse siléncio, se pensamos no contexto da producao cinematografica portu-
guesa. Limito-me ao que parece 6bvio, considerando as exigéncias colocadas
pela Torre de D. Ramires: o cendrio medieval, mais as figuragdes, os ambien-
tes e as massas humanas que para ele sio mobilizadas requerem meios finan-
ceiros e logisticos consideraveis; pense-se naquele que, no cinema moderno,
é um paradigma de tais empreendimentos: o filme épico El Cid, de Anthony
Mann, de 1961, com Charlton Heston (tinha de ser) e Sofia Loren nos prota-
gonistas".

8 Vale a pena citar:“One can conceptualize ‘filmic modes’ as literary forms of expression or discursive struc-
tures which, in analogy to the cognitive processing formula “seeing X as Y”(...), trigger the actualization
of the ‘filmic medium’in a reader’s mind while s/he is actually reading and processing nothing but words”
(Schwanecke, 2015: 268).

9 A expressao olhar-cdmara encontra-se em Quendler (2012), mas é mais antiga do que isso. Num ensaio
pioneiro sobre a questdo do ponto de vista, Norman Friedman ja utilizara o termo cdmara para se referir a
um procedimento de representacao de natureza fotogréfica, incidindo sobre uma “fatia de vida” a captar
(cf. Friedman, 1955: 1178-79).

10 O referido guido, da autoria de Ramiro de Castro, respondeu a um concurso que convocava adaptagdes
cinematogréficas do romance mencionado e também d’A Cidade e as Serras. A escolha dos dois titulos
compagina-se perfeitamente com a proveniéncia oficial do concurso, em tempo de comemoragéo do
centenario do nascimento de Eca (cf. Guerra da Cal, 1980; 31, 45).

11 O filme de Mann baseia-se (em certa medida atualizando-o0) no candnico Cantar de Mio Cid, uma can¢do
de gesta sobre os feitos guerreiros de Rodrigo Diaz de Vivar (1043-1099). Datado de 1207, o Cantar de Mio
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Porqué trazer aqui Anthony Mann e, com ele, os ares de western que se
respiram no seu cinema®? E que, de facto, ha mais mundos. Sabemos bem
que a Idade Média atualmente tem lugar marcado na vistosa série El Cid (por
Luis Arranz e Jose Velasco, em streaming; Amazon Prime Video) e que, no
cinema, desde hd muito, ela diversifica-se em fungdo de diferentes opcoes
estéticas.” A meu ver (ver: ndo o digo por acaso), a configuracéo hollywoo-
desca e idealizada das figuras, das cavalgadas e dos heroismos medievais do
Cid norte-americano combinam bem com o impulso tardo-roméntico de
que se alimenta a Torre de D. Ramires. Digo isto, ¢ claro, por causa da retérica
da novela e de algum destempero do seu texto, que Eca ndo evitou, dividido
entre o fascinio pela época e pela cor local e um consabido impulso para o
regime parddico.

Porque quero continuar no universo mediatico da imagem, ndo me
demoro noutros casos de reescrita, nem sempre transmediatica, do romance
de Eca, alguns deles centrados na Torre de D. Ramires. Estou a pensar numa
teatralizacio (A Ilustre Casa, por Anténio Torrado, em 1996), numa versio
radiofénica do romance, por Odette de Saint-Maurice, em 1967 (23 episé-
dios) e em “recortes” que destacam a novela historica do seu contexto. Nao
deixo de aludir, entretanto, a um romance grafico de qualidade apreciavel, A
Torre de D Ramires (em O Mosquito, 1.2 série, n.°s 1113 a 1143, 1950), da autoria
de um reputado artista grafico portugués, E. T. Coelho (com texto de Raul
Correia), a quem devemos outros trabalhos inspirados por relatos queiro-
sianos (cf. Coelho, 1989)*. Apenas uma observagio: é muito significativo que
Coelho tenha dedicado nada menos do que duas paginas ao breve episddio
de que comecei por falar, sendo uma dessas paginas inteiramente ocupada,
em cinco pictogramas, pelo desencadear da vinganga iniciada pelo gesto
decidido do alferes.

Cid foi objeto de muitas releituras e recriagdes, sendo talvez a tragédia de Corneille (Le Cid, de 1636) a
mais famosa.

12 O produtor de E/ Cid foi Samuel Bronston, vocacionado para obras desta dimensao épica. Por exemplo,
O Rei dos Reis, de 1961, realizado por Nicholas Ray; A Queda do Império Romano, de 1964, também dirigido
por Mann.

13 Em parte, é disso que trata uma obra coletiva organizada por José Rivair Macedo e Lénia Marcia Mongelli
(Macedo e Mongelli, 2009). Num outro plano, cabe recordar o ciclo Luz e Sombra. Representagdes da Idade
Média no Cinema, que teve lugar na Cinemateca Portuguesa, em dezembro de 2022, ilustrativo precisa-
mente da diversidade de géneros, de estéticas e de proveniéncias geoculturais daquelas producdes em
que a Idade Média é tematizada (ver https://iem.fcsh.unl.pt/wp-content/uploads/2023/01/Luz-e-Som-
bra_Dossier.pdf ).

14 Adolfo Simdes Miller atribuiu a Gongalo Mendes Ramires (cf. Ramires s.d.) a plena autoria da novela, em
versdao autonomizada do romance; por sua vez, a casa Lacerda Editores dividiu a autoria entre Gongalo e
Eca (cf. Ramires e Queiroz, 1997). Cf. também Torrado, 1996.

15 Eduardo Teixeira Coelho (1919-2005) compds, também no inicio dos anos 50, outras adaptacdes em
banda desenhada, a partir dos contos de Eca, “O Tesouro’, “O Defunto”, “O Suave Milagre”e a“A Aia” (com
José Carlos Teixeira; cf. Coelho 1993).
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4.

Aviso prudente, ainda que desnecessdrio: ndo esta nos meus planos, nesta
altura dos acontecimentos, propor e menos ainda produzir e realizar um
filme adaptado d’A Ilustre Casa de Ramires, com base num guido articulando
dois componentes: um que representaria a vida cinzenta de um fidalgo por-
tugués em tempos de decadéncia (uma histdria pouco excitante, em suma);
outro que resgataria ﬁguras heroicas, com Tructesindo Ramires a cabeca,
mais os seus comportamentos vigorosos, os costumes pitorescos da Idade
Média, as falas enfaticas e as pelejas bem disputadas, em campo aberto. Tudo
como numa fita de a¢do.

Em vez disso, fico-me por aquilo que estd ao meu alcance: ponderar a
no¢io de intermedialidade e o que ela permite e estimula, tendo em vista
a releitura das fic¢oes queirosianas, no quadro dos estudos narrativos e em
harmonia com o principio da transmedialidade. De acordo com esse princi-
pio, estd hoje adquirido que “the distinct quality of “transmedial phenomena’
(...) is the fact that similar phenomena occur in more than one medium and
that a possible origin in one medium and an ‘intermedial transposition’ from
this origin into another medium is either uninteresting or unknown” (Wolf,
2005: 84).

Esta postulacido deve ser completada, em fun¢do da dimenséo tecno-
légica das praticas narrativas multimodais e dos desafios colocados pela
chamada narracio em varios media, conforme explanagio, a varios titulos
fundacional, de Mary-Laure Ryan (cf. Ryan, 2014). E assim, a transmediali-
dade consubstancia-se em regime virtualmente plural e colaborativo: “Con-
ditio sine qua non for a transmedia tale is the continuous dialogue between
the involved publishing platforms and the consideration of creative and
consumer spaces that belong to each of them, necessarily starting from the
audiences, at all times” (Giovagnoli, 2011: 19).

O desenvolvimento de relacoes entre certas ficcoes de Eca de Quei-
r6s (néo poucas, devo dizer) e o potencial intermedidtico que nelas sur-
preendemos assume uma dupla relevincia: em primeiro lugar, essas relagdes
confirmam (e ndo s6 em Eca, naturalmente) a pertinéncia de uma leitura
transliteraria das ditas fic¢des; em segundo lugar, realgamos, por essa via,
um sentido de inovagdo estética e cultural usualmente entendido como um
valor, naqueles escritores de quem dizemos que anunciaram o que estava
paravir.

Entro aqui em linha de conta com uma concegéo diacroénica das prati-
cas intermediaticas. Foi ela que permitiu a André Gaudreault, juntamente
com Philippe Marion, afirmar que a tendéncia intermediatica de qualquer
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produgdo cultural desmente a hipdtese de uma ontogénese autoexplicativa;
nesse sentido, o cinema é considerado um modelo para se analisar a genea-
logia dindmica de outros media e o seu entendimento no quadro dessa dina-
mica transformadora (cf. Gaudreault; Marion, 2002). O cinema e também
a literatura, digo eu, coisa que aprendemos com Ega e ainda com Flaubert,
com Machado de Assis e com outros mais que agora ndo menciono. De
resto, é sabido que um grande mestre do cinema, Sergei Eisenstein, ndo
ocultou o pioneirismo do romance oitocentista, no tocante a procedimen-
tos coerente e reiteradamente utilizados pelo discurso filmico, como, por
exemplo, a montagem. Os seus alicerces, diz o grande cineasta, assentam
“profundamente na tradi¢do”. E logo depois: “Foi Flaubert quem nos deu
um dos melhores exemplos de montagem-cruzada de didlogos, usada com
a mesma intenc¢io de dar énfase expressiva a ideia” (Eisenstein, 2002: 21).
O autor reporta-se aos “comices agricoles” (cap. VIIL II parte de Madame
Bovary), onde se cruzam varios dialogos, incluindo o de Emma com Rodol-
phe. E acrescenta: “A literatura estd cheia de tais exemplos. Este método é
usado com crescente popularidade pelos herdeiros artisticos de Flaubert”
(Eisenstein, 2002: 22)*. Eca foi, como bem se sabe, um desses herdeiros.

Tudo isto parece certo, mas, para aquilo de que necessito, é ainda um
tanto vago. Como quem diz: é preciso olhar de perto (muito de perto, até) os
textos de Eca de Queiros, como procurei fazer, logo que, no inicio desta ana-
lise, mostrei o alferes Afonso Gomes a exibir o penddo dos Ramires. E, lendo
esses textos quase como cinema (ou com a memoria dele, se se preferir),
quero ir mais longe, resguardado por uma precaucdo baseada no seguinte: a
intermedialidade protofilmica da narrativa queirosiana é tio-s6 uma espécie
de antecipacéo difusa e intuitiva, por parte de Eca e também (o que néo é
irrelevante) de quem o l1é. Convém ter presente que o grande romancista,
que se saiba, ndo viu cinema e menos ainda fez uma planifica¢do ou um
storyboard, com previsdo de movimentos e de dngulos de camara, de cortes
e de ritmos de montagem. Nos que o lemos, sim, temos a tal memoria cine-
matografica e sabemos ou podemos saber (os realizadores de cinema sabem
mesmo) o que sdo e como funcionam os dispositivos de composi¢io filmica.

16 Bruce Morrissette acentuou esta linha de pensamento, ao falar em “correspondentes literarios” (posicio-
namentos de camara, cortes de cenas, encadeados, slow motion) ja presentes em literatura do século XIX
literario, mas também em Homero e em Virgilio (cf. Morrissette, 1985: 15). Aceito, por agora, a generosa
ambicéo deste recuo até a Antiguidade, mas nédo estou certo de que ele faca pleno sentido. Em termos
diferentes, Dario Villanueva valoriza “los dos sentidos que reinan parejos en el universo de la narracién
de E/ Quijote’, permitindo falar, a propdsito da genial obra cervantina, “de ocularizacién y auricularizacién
para justificar la doble perspectiva desde que la historia que se quiere narrar se transforma en un dis-
curso cinematico” (Villanueva, 2020: 61-62).
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De qualquer forma, estamos, por assim dizer, em vantagem, mais ainda
se nos apoiarmos numa descri¢do da intermedialidade que permita ir além
daquilo que por vezes se 1é e ouve. Penso em aproximagoes que quase se
ficam por “semelhancas de familia” (expressao com paternidade 6bvia, que
comparece também num dos meus suportes tedricos; cf. Schwanecke, 2015:
2697) entre imagem e texto, um procedimento especialmente tentador,
quando estdo em cena figuras estaticas, na pintura ou na banda desenhada;
e também, acrescento, quando se disserta sobre outras “semelhancas de
familia’, ou seja, aquelas que, incidindo sobretudo no plano fisionémico, se
fixam na pertinéncia de escolhas de casting, em relatos cinematograficos ou
televisisvos. Para tentar superar essas abordagens (que sdo comodas, mas
limitadas), apoio-me na caracterizacdo do conceito de intermedialidade, tal
como ele me aparece numa conhecida e bem estruturada sintese por Irina
Rajewsky, que inclui também as nog¢des de intertextualiddade e de remedia-
¢do (cf. Rajewsky, 2005). Ainda assim, acrescento desde ja e sem querer ser
ingrato, uma sintese precaria, pelo menos num aspeto que destacarei.

5.

O que nos diz Rajewsky, com interesse para o que estou a tratar? Em pri-
meiro lugar, que a proliferacio de sigificados heterogéneos prejudica a ope-
racionalidade do termo intermedialidade. Em segundo lugar, que uma sua
utilizagdo em sentido lato pode padecer da imprecisdo conceptual que afetou
a nogdo kristeviana de intertextualidade, transformada numa espécie de
indiferenciada chave-mestra para tudo e para todos (cf. Rajewsky, 200s5:
46 ss.). Isso ndo afeta, evidentemente, as afinidades operativas que se regis-
tam entre ambos os conceitos, devendo ser notado, contudo, que aquela
imprecisdo tem consequéncias que nio sdo virtuosas; elas sdo geradas pela
“insisténcia no carater universalista do conceito’, significando isto que, “se
em tudo ha intertextualidade, perde-se de vista o trabalho efetivo de expe-
rimentacio com matérias diferentes que, como numa rea¢io quimica, vao
se transformar quando em contacto” (Griinhagen, 2023: 123)*. Em terceiro
lugar, importa distinguir a intermedialidade em sentido amplo, da interme-

17 No texto de Schwanecke a expressao ndo vem de Wittgenstein, mas de um ensaio de David Lodge sobre
a forma cinematografica em Thomas Hardy.

18 A andlise de dois romances de José Saramago que no estudo citado se leva a cabo insiste, como critério
operatério decisivo, na necessidade de se superar uma concecao textualista e verbal da intertextuali-
dade; com efeito, “enquanto se fala apenas em textos, a configuracao das manifestagdes semidticas em
questdo - sejam elas textos verbais, imagens, cancdes, etc. - tende a passar despercebida” (Griinhagen,
2023:122).
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dialidade pensada em sentido estrito; a ace¢do ampla serve-nos “as a generic
term for all those phenomena that (as indicated by the prefix inter) in some
way take place between media” (Rajewsky, 2005: 46), com cruzamento de
fronteiras entre praticas mediaticas®; a segunda ace¢do segue um caminho
mais estreito e conduz-nos a nogdo especificamente literaria de intermedia-
lidade, traduzida em diversas praticas: a écfrase, a hiperfic¢do, a novelizagao
(escrita) de filmes, as iluminuras em manuscritos e, evidentemente, as adap-
tagdes ao cinema ou ao teatro, entre outras (cf. Rajewsky, 2005: 50 ss.).°

Nao me esqueci de Eca. Por isso e na linha do que estava a expor, lembro
agora o contributo que ele deu a esta concegao literaria da intermedialidade,
quando tentou a adaptagido d’Os Maias ao teatro ou até quando, sem éxito,
propds ao seu editor uma edigéo ilustrada d’ O Crime do Padre Amaro e,
mais tarde, d’A Ilustre Casa de Ramires”. E tanto nio deixei E¢a de lado que
julgo ser este 0 momento para, amenizando o trajeto da conceptualizagio,
avangar com dois ou trés exemplos que podem dar pertinéncia a propostas
que estao para vir.

Primeiro: no final d’O Primo Basilio, logo depois da morte de Luisa,
Jorge instala-se em casa de Sebastido e, por coincidéncia, ali se encontra, na
mesma noite em que Basilio regressa a Lisboa. Nenhum deles sabe do outro,
mas o narrador sabe de todos e de todos fala, como que numa montagem em
silepse temporal (ja volto a este termo):

Aquela hora Jorge acordava, e sentado numa cadeira, imével, com solugos cansados
que ainda o sacudiam, pensava nela. Sebastido, no seu quarto, chorava baixo. Julido,
no posto médico, estendido num sofa, lia a «Revista dos Dois Mundos». Leopoldina
dangava numa soirée da Cunha. Os outros dormiam. E o vento frio que varria as
nuvens e agitava o gas dos candeeiros ia fazer ramalhar tristemente uma drvore sobre
a sepultura de Luiza. (Queiroz, s.d.: 448)

19 Por este caminho, diferenciamos os fendmenos intermediéticos, dos intramediaticos e dos transmedia-
ticos (neste ultimo caso, “the appearance of a certain motif, aesthetic, or discourse across a variety of
different media”; Rajewsky, 2005: 46).

20 Em caminho por assim dizer inverso, Agnes Pethd reivindica a condigéo fulcral do cinema“as being open
on all levels of codifications towards other communicational systems, texts and works of art (...). The
extraordinary importance of the cinematic‘melting pot of media’ therefore also consists in the fact that it
is through the intrinsic multimediality and intermediality of cinema that cinema’s various possibilities of
relations are activated with other art forms” (Pethg, 2011: 60).

21 Veja-se a referida tentativa de adaptagao no Ms. 233 do Espdlio de Eca de Queirds (cf. Reis; Milheiro, 1989:
209-19). O desejo de uma edicdo ilustrada d’O Crime do Padre Amaro é atestado por cartas de Eca ao seu
editor e a Manuel de Macedo (o autor da capa d‘As Farpas; cf. Queiroz, 2008: |, 193-196). Bem mais tarde,
surge uma outra proposta, agora a Enrique Casanova (cf. Queiroz, 2008: Il, 372), no contexto editorial da
Revista Moderna e da sua exuberante componente iconografica. Naquela proposta, visando A llustre Casa
de Ramires, o escritor pormenoriza, quase como potencial ilustrador, elementos fisicos e psicolégicos
a considerar na remediacdo do protagonista. Nalgumas inser¢cdes dessa primeira versdo (incompleta),
apareceram, de facto, desenhos assinados por Dillon.
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Segundo exemplo: acabado de chegar a Jerusalém, Teodorico instala-se
no Hotel do Mediterraneo. Na primeira noite, descobre que uma “fortissima
deusa Cibele” (Queirds, 2021: 150), em palavras de Topsius, esta hospedada
no quarto ao lado. Todavia, a tentativa para devassar a intimidade do banho
da belissima mulher esbarra na resisténcia de uma parede impenetravel aos
esforcos do voyeur. Mas Teodorico nio desiste e protagoniza uma perce¢io
pré-cinematografica:

Nio resisti: descalco, em ceroulas, sai ao corredor adormecido; e cravei a fechadura
da sua porta um olho tdo esbugalhado, tio ardente — que quasi receava feri-la com a
devorante chama do seu raio sanguineo... Enxerguei num circulo de claridade uma
toalha caida na esteira, um roupdo vermelho, uma nesga do alvo cortinado do seu
leito. E assim agachado, com bagas de suor no pescogo, esperava que ela atravessasse,
nua e espléndida, nesse disco escasso deluz (...). (Queirds, 2021: 157).

A “devorante chama” do olhar fica por isso mesmo e a cena nio acaba
bem. Deixo-a em suspenso (mas voltarei a ela) e passo ao meu terceiro e
tltimo exemplo, que vem d’A Cidade e as Serras. E quando Z¢é Fernandes,
depois de uma temporada em Paris, regressa a Guides, por ordem do tio
Afonso. Ali transcorrem os sete anos seguintes, sumariamente contados,
pela composigao de sucessivos planos encadeados:

E assim de colheitas a lavras, crestando ao sol das eiras, cagando a perdiz nos matos
geados, rachando a melancia fresca na poeira dos arraiais, arranchando a magustos,
serandando a candeia, aticando fogueiras de S. Jodo, enfeitando presépios de Natal,
por ali me passaram docemente 7 anos (...). (Queirds, 2025: 62).

Dir-se-a que estes sdo apenas fragmentos isolados dos respetivos con-
textos e é verdade. Com efeito, cada um deles é apenas um flash de simulagao
intermediatica, insinuando potencialidades filmicas (e s6 isso) que ficam em
aberto, aquém da plenitude das imagens em movimento. Insisto no que ja
disse: E¢a ndo era um realizador nem um guionista capacitado para escrever
o roteiro de um filme, com o pormenor do découpage dos planos a filmar. E
contudo, o grande romancista parecia adivinhar o que estava para vir, como
se, enquanto magistral contador de histérias, os recursos de que dispunha se
fossem revelando insuficientes.

6.

Volto ao artigo de Irina Rajewsky e realgo nele um passo decisivo para aquilo
que aqui esta em equagao. Nele sdo descritas trés subcategorias da interme-
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dialidade literdria, a saber, a transposi¢do mediatica (caso evidente: a adap-
ta¢do), a combinagdo medidtica (p. ex., a Opera ou o teatro) e a referéncia
intermediatica. E esta que me interessa. Cito Rajewsky, quando caracteriza
as “references in a literary text to a film through, for instance, the evocation
or imitation of certain filmic techniques such as zoom shots, fades, dissolves,
and montage editing” (Rajewsky, 2005: 52).

Retenho isto e retomo as trés citagdes queirosianas, para sublinhar, na
primeira e na terceira, o discurso temporal e a sua enuncia¢io. No primeiro
caso, reporta-se um tempo multipessoal, vivido por varias personagens
em simultdneo, mas em lugares separados (a tal silepse). Pela natureza do
discurso narrativo, a temporalidade multipla requer uma sequéncia rapida
de planos e de cortes, talvez em fundido: Jorge “pensava nela’, Sebastido
“chorava baixo”, “Leopoldina dangava” e assim por diante. A arvore que
ramalhava “tristemente (...) sobre a sepultura de Luisa” fecha o mosaico,
cuja construcéo solicita (e antecipa, como antes notei) a dindmica de uma
montagem em paralelo dos varios planos. Ou seja: um mesmo tempo, varias
personagens, diferentes locais e sobretudo uma evidente diversidade de esta-
dos emotivos, incluindo a tristeza de uma arvore no cemitério. Uma tristeza
que nenhuma imagem, fixa ou em movimento, é capaz de mostrar. Coisas da
hipélage queirosiana...

O muito sumario relato de longos sete anos (em narratologia chama-
va-se a isto anisocronia) de Z¢é Fernandes em Guides obriga a uma solu-
¢do de corte e montagem semelhante aquela de que falei. Agora, todavia, o
propdsito e o efeito sdo outros: representar vivéncias sucessivas de uma s
personagem, em imagens expressivas, ao longo de um certo tempo e, grosso
modo, num mesmo lugar, 14 nas Serras: “cagando a perdiz”, “rachando a
melancia fresca’, “arranchando a magustos” e assim por diante. Tudo isto
em ciclos temporais de que se da aviso logo no inicio da sequéncia: ano a
ano, “de colheitas a lavras”. Sem esforco, parece que estamos a ver a célere
passagem de um tempo longo (sete anos), mas agora abreviado a poste-
riori pelo amigo de Jacinto. O que é diferente do que antes testemunhamos
1’ O Primo Basilio, ou seja, a simultaneidade e a chocante diversidade de rea-
¢Oes a morte de Luisa. Seja como for, sem um bom operador de montagem,
nada disto seria viavel.

O caso de Teodorico ¢ diferente, ja que esta nele em causa ndo a com-
plexidade da representagio temporal (neste caso, o tempo é praticamente

22 Noutro local: “Rather than combining different medial forms of articulation, the given media-prod-
uct thematizes, evokes, or imitates elements or structures of another, conventionally distinct medium
through the use of its own media-specific means” (Rajewsky, 2005: 53).
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mimetizado), mas um episddio de voyeurismo que carece de um olhar-ca-
mara. Por isso, o cravar “a fechadura da (...) porta um olho (...) esbuga-
lhado” corresponde a instalar nela a objetiva de uma camara estatica (é certo:
a utilizagio da cimara em movimento tardou algum tempo). E ela que,
através de um “disco escasso de luz’, capta alguns objetos — uma toalha, um
roupdo, uma nesga do cortinado —, mas néo, pobre Teodorico!, a exuberin-
cia “nua e espléndida” da “fortissima deusa Cibele”

A sequéncia poderia terminar aqui, mas néo é isso que acontece. De
repente, tudo se agita: a auséncia da figura nao-vista sucede-se a inopinada
entrada em cena de uma personagem assustadora, mais o ruido que a anun-
cia e aluz que vem com ela:

(...) Senti de repente, por tras, uma porta ranger, um clardo banhar a parede. Era o
barbagas, em mangas de camisa, com o seu castigal na mao! E eu, misérrimo Raposo,
nao podia escapar. Dum lado, estava ele, enorme. Do outro o topo do corredor,
macico. (Queirds, 2021: 157)

Assim, o olhar limitado pela cdmara estatica e o teaser erético que ele
gera sdo bruscamente interrompidos, por corte, quando sobrevém a brutal
agressdo de Teodorico pelo barbagas vigilante. Depois da breve sugestdo do
thriller, instala-se, entdo, n'A Reliquia, o susto turbulento do filme de agéo,
em rapidos e sucessivos planos e enquadramentos. Quase uma cena de pan-
cadaria das antigas, numa fita série B.»

7.

Volto a Rajewsky, para sublinhar aquilo que na referéncia intermediatica
(uma nogdo, apesar de tudo, util) me parece ser um pormenor impreciso,
sempre a pensar na leitura intermediatica da fic¢do queirosiana. Ao aludir
a presenca, num texto literario, de dispositivos em modo filmico a autora
vacila entre “evocagdo ou imita¢do” (dos tais dispositivos filmicos, entenda-
-se), dois vocabulos que ndo sio, de facto, da mesma ordem, nem do ponto
de vista técnico, nem do ponto de vista cognitivo.

Aquela vacilagdo abre caminho a uma outra expressdo e a uma espécie
de correcio de rota determinada pelas dificuldades terminoldgicas que esta
matéria implica. Quando argumenta que as referéncias mediaticas fazem
emergir o “so-called ‘as if” character” e, com ele, a “illusion-forming quality”,

23 Este mesmo episddio aparece valorizado em duas leituras transmediaticas d’A Reliquia, por Marcatti
(2007, 143-144) e por Rui Campos Matos (cf. Queiroz, 2013: 54-55).
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Rajewsky desloca-se para o campo do cognitivismo, amplamente ilustrado,
na atualidade dos estudos narrativos, por abundante produgio bibliografica.

Tento ser mais especifico: quando leio que o alferes Afonso Gomes
“sacou da funda e desfraldou o penddo num embalango largo”; ou quando,
na crénica-conto “No Mesmo Hotel’, se diz, em focaliza¢io de plano picado
(plongé), que “a Morte estende os fundos e agudos olhos para baixo (...),
para o seu homem” (Queirds, 2005: 58-59), apercebo-me, em ambos casos,
de duas coisas: uma, estou ainda a ler um texto verbal; outra, ndo me inibo,
por esse facto, de experienciar, na leitura do verbal, a sensagdo do filmico
(palavras de Rajewsky). E um facto que o medium verbo-narrativo nio pode,
s6 por si, anular a chamada “brecha intermediatica”; afinal de contas e no
plano estritamente medidtico, um conto de E¢a ndo é um filme de Hitch-
cock. Reitero, ainda assim, que nio escapo (nem quero tal coisa) a ilusdo: “It
is precisely this illusion that potentially solicits in the recipient of a literary
text, say, a sense of filmic, painterly, or musical qualities, or — more generally
speaking — a sense of a visual or acoustic presence” (Rajewsky 2005, 55), disse
Irina Rajewsky - e, neste caso, concordo com ela.

8.

Por agora, ndo vou além do que deixo dito, mas noutra oportunidade nao
ficarei por aqui, uma vez que a presente reflexio faz parte de uma indagagéo
mais vasta. Uma indagac¢éo que deve ir além do impressionismo que nio
raro emerge em leituras (ditas) intermediaticas, descurando a etapa tedrica
que consiste em postular um conjunto de principios operatérios que deem
solidez conceptual a uma andlise desta natureza. Avan¢o para um desses
principios, que me parece ja adquirido e capaz de incutir a solidez possivel a
presente leitura. Chamo-lhe principio da homologa¢ao e deduzo-o da auto-
nomia e da especificidade que sempre havemos de reconhecer nas lingua-
gens (duas ou mais) que interagem em qualquer processo intermediatico.

A nogdo de homologia, em alternativa a de analogia, aflora na expressdo
“correspondentes literdrios” (a técnicas filmicas) usada por Bruce Morris-
sette e antes citada. Vale isto por dizer que o tempo serrano de Zé Fernandes,
“cacando a perdiz”, “rachando a melancia’, “serandando a candeia”, ou o tro-
pel dos cavaleiros “em torno ao pendio solto” ndo sdo tout court imitaveis em

24 Palavras de Rajewsky: “In this inability to pass beyond a single medium, a medial difference—an “inter-
medial gap”—is revealed, one which a given text intentionally displays or conceals, but which in any case
can only ever be bridged in the figurative mode of the ‘as if” (Rajewsky, 2005: 55).
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cinema®. Eles carecem, noutro medium, de uma discursividade propria, o
que deixa transparecer uma outra exigéncia inerente a interdisciplinaridade
que atravessa estas leituras e releituras, uma exigéncia facil de dizer, mas difi-
cil de cumprir: trata-se de dominar, com mintcia e com rigor, os dispositivos
representacionais e técnicos que estruturam, nas suas respetivas diversidade
e especificidade, o relato verbo-literario e o relato filmico*. S assim se evi-
tara que o estudo da intermedialidade caia na armadilha que acima designei
como sindrome das “semelhancas de familia”

9.

Nio termino sem ressalvar que a problematica da intermedialidade essen-
cialmente interessa-me como elemento instrumental e ndo como um fim
em si. Ela quer dar solidez funcional e analitica a releitura de Ec¢a, como
romancista precursor, inovador e, a mais do que um titulo, moderno.
E essa releitura que, em ultima instancia, me desafia, coisa que, alids, ndo é de
agora.”

Mesmo com o risco de libertar algum spoiler prematuro, avango alguns
exemplos de confirmagio daquilo que, para mim, é mais do que uma intui-
¢d0 - mas ndo ainda um caminho percorrido. Ou seja (e insisto): a ficgdo
queirosiana, em muitos momentos e episddios, cultiva referéncias interme-
diaticas (mantenho, por agora, esta formulagdo) que antecipam a linguagem
do cinema.

Sendo assim, remeto desde ja, como um caso a desenvolver noutra
altura, para um relato que claramente atesta alguns aspetos da escrita nar-
rativa do Eca proto-cineasta. Nao posso, neste momento (mas tenho pena),
analisar detidamente esse relato, que é a crénica-conto “No Mesmo Hotel”,
originariamente publicada no nimero 5, de setembro de 1897, da Revista
Moderna, e agora inserta na respetiva edi¢do critica (cf. Queiros, 2005:

25 Porisso discordei de Rajewsky, quando falou, talvez a falta de melhor, em evocagdo ou imitagdo. Também
me parece inadequado afirmar que a chamada “illusion-forming quality” se baseia “on an illusion that
aims for an analogy between (in this case) a text’s and another medium'’s respective principles, rules of
communication, and strategies” (itdlico meu). Mas ja me parece aceitavel dizer que aquela qualidade
“concentrates on the discours (and its various ways of presenting or ‘staging’ a ‘reality’)” (Rajewsky, 2005:
54-55).

26 Afloram aqui dois outros principios conjugaveis com o da homologacédo e dele complementares, que
identifico apenas tentativamente e cuja dilucidagao deixo para outro momento: o principio da refuncio-
nalizagdo (semidtica) e o principio da recontextualizacéo.

27 Nos ultimos anos, publiquei vérios estudos sobre a questao da intermedialidade; cf. Reis, 2019; Reis, 2022;
Reis, 2024, ao que junto a licdo de jubilacdo “Para uma releitura intermediética da ficcdo queirosiana” (iné-
dita), em https://centrotv.sapo.pt/professor-carlos-reis-deu-a-ultima-aula-na-universidade-de-coimbra/
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57-63). Deixo apenas uma pergunta retdrica: ndo sera aquela crénica-conto,
em que se narra a enigmatica e metddica lentiddo da Morte que vai chegar,
o embrido de um filme de suspense, a maneira do melhor Hitchcock? Repito:
a pergunta é meramente retdrica e, como tal, a resposta esta dada. Contudo,
se davidas existirem, s6 posso recomendar a leitura ou a releitura daquele
admiravel texto sobre o assassinato de Cédnovas del Castillo por um anar-
quista italiano, em agosto de 1897. Esta 14 praticamente tudo o que interessa a
uma transmediacdo filmica.

Mas hd mais, como bem sugerem (e apenas isso) alguns episddios e
sequéncias d’Os Maias. Desde ja, relembro o ébvio, um 6bvio com proje-
¢des no plano filmico: que a questdo do tempo é crucial, na obra-prima de
Eca, e explica a conjugacio de temporalidades lentas com outras velozes;
que isso induz uma sensagdo de qualidades filmicas (como diria Rajewsky),
em sintonia com essas arritmias; e que a economia protofilmica do tempo
n’Os Maias inclui a recuperagdo analéptica de antecedentes relevantes e a
representacdo de elipses como aquela que, no final da histéria, apela aos
ciclos da natureza para fazer passar quase uma década: “Gente nasceu, gente
morreu. Searas amadureceram, arvoredos murcharam. Outros anos passa-
ram” (Queirds, 2017: 672). Seria banal e pouco cinematografico dizer apenas:
“passaram 10 anos’.

Ainda outros exemplos. A descri¢cdo do Ramalhete e a circulagdo de
duas personagens no seu interior convocam uma cimara em movimento,
tal como se vé na realizacdo de Luiz Fernando Carvalho, na minissérie
Os Maias, de Maria Adelaide Amaral, “inspirada na obra de Eca de Quei-
roz” (é o que estd nos créditos). E a representagdo, em plano muito aberto,
de um espago exterior debrucado sobre o Tejo conjuga uma sugestio pic-
térica (ja se sabe que o impulso intermediatico, em Ega, néo é apenas
filmico) com uma outra que é cinematica; e assim, a grande angular em
panoramica passa da nota¢do de “uma tela marinha, encaixilhada em can-
tarias brancas”, a0 movimento de “uma vela de barco da Trafaria fugindo
airosamente a bolina” (Queirds, 2017: 66)%. Noutro momento, a tensao
entre duas personagens dispensa palavras e resolve-se numa alternancia
de olhares mudos (campo e contracampo, naturalmente), como no der-

28 Muito tempo depois, este espago reaparece, sugerindo o mesmo dinamismo intermediatico, em fun-
¢ao do olhar do regressado Carlos da Maia: “Depois ao fundo, encaixilhada como uma tela marinha nas
cantarias dos dois altos prédios, a curta paisagem do Ramalhete, um pedaco de Tejo e monte, tomava
naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de rio um paquete fechado, preparado
para a vaga, ia descendo, desaparecendo logo, como ja devorado pelo mar incerto; no alto da colina
o moinho parara, transido na larga friagem do ar; e nas janelas das casas a beira de 4gua um raio de
sol morria, lentamente sumido, esvaido na primeira cinza do crepusculo, como um resto de esperanga”
(Queirds, 2017: 691).
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radeiro encontro de Carlos com Afonso da Maia: “Os dois olhos do velho,
vermelhos, esgazeados, cheios de horror, cairam sobre ele” (Queirds, 2017:
651). Bem mais tarde, um passeio de dois amigos por Lisboa, do Loreto aos
Restauradores, pede um longo plano-sequéncia, talvez sem cortes®, em
simulagdo de um tempo vivido in loco e atravessado pelas emog¢des de dois
olhares cumplices.

Julgo que é suficiente o que fica proposto, com base em ilustragoes
isoladas e, evidentemente, ndo exaustivas do didlogo intermediatico que
Os Maias estabelecem com a grande arte cinematografica. Como bem se
calcula e n3o ¢ dificil de aceitar, outros leitores noutras leituras e com outras
memorias cinematograficas fardo escolhas proprias e certamente que elas
serdo pertinentes. E também diferenciadas, do ponto de vista da valorizagdo
do potencial intermediatico deste magistral romance, um potencial que,
como ¢ dbvio, tem um alcance interartistico que vai além do cinema®.

Por muito legitimas que sejam essas outras (eventuais) escolhas, dificil-
mente elas poderio ignorar aquele que é, na minha leitura, o momento d’Os
Maias mais expressivamente carregado de virtualidades filmicas. E quando
alguém parte para sempre, num comboio que se afasta, observado por quem
fica, tudo modelado por palavras que quase valem por imagens a espera de
um outro movimento. O do cinema, claro, aqui pré-visto:

Ega atravessou, devagar, por entre soldados de capote enrolado a tiracolo que cor-
riam a beber & cantina. A porta do bufete voltou se ainda, ergueu o chapéu. Ela, de
pé, moveu de leve o brago num lento adeus. E foi assim que ele pela derradeira vez
na vida viu Maria Eduarda, grande, muda, toda negra na claridade, a portinhola
daquele wagon que para sempre a levava (Queirés, 2017: 669).

29 Os longos planos-sequéncia (aparentemente) sem cortes parecem ganhar expressividade acrescida
quando esta em causa uma espécie de retérica documental, com efeito veridictivo; veja-se, por exemplo,
a pelicula 1977 (de 2019), de Sam Mendes, e mais recentemente a aclamada minissérie Adolescéncia (Net-
flix, 2025), criacdo de Jack Thorne e Stephen Graham, com realizagao de Philip Barantini.

30 O alcance de que falo tem em atencao o interesse e a discussao suscitados pela minissérie de Maria
Adelaide Amaral ja citada e pelo filme de Jodo Botelho (Os Maias: Cenas da Vida Romdntica; Ar de Filmes
Raccord Produgbes; 2014). O nimero 27/28 da revista Queirosiana (2016-2017) foi consagrado a adapta-
¢oes cinematograficas e televisivas da obra queirosiana e inclui a transcricdo de um debate com Jodo
Botelho. Outros trabalhos acima referidos ocuparam-se da minissérie de Amaral (com destaque para os
estudos de Flory e Moreira, e de Vicente), bem como da telenovela Lusitana Paixdo (2003; realizacao de
Jorge Paixédo da Costa e André Cerqueira), sobre argumento de Francisco Moita Flores (cf. Sobral, 2016:
210 s5.).
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