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A ilustre casa de Ramires é um romance que trata fundamentalmente de questdes
politicas, seja de modo explicito, a elei¢do de Gongalo para deputado, seja de modo
implicito, certa atmosfera relacionada ao Ultimatum inglés. Nesse contexto, pre-
tendo articular os discursos que constituem a figura de Gongalo e a movimentagio
politica europeia nos finais do século XIX. Para isso, partirei da ideia de que a figura
familiar dos Ramires se presta a justificar um direito natural sobre a terra, alastrando
tal direito para o pais como mencionado diversas vezes pelo protagonista. Acredito
que essa reivindicagdo de Gongalo sera essencial para entender a relagdo estabele-
cida no final, Gongalo=Portugal, podendo apontar, ndo para uma fusdo incontestd-
vel, mas para uma pista que nos ajuda a compreender os processos de subjetivagao
no espago portugués em finais do século XIX.

Palavras-chave: Portugal, Europa, A ilustre casa de Ramires, politica.

A ilustre casa de Ramies is a novel that fundamentally addresses political issues,
whether explicitly, through Gongalo’s candidacy for parliament, or implicitly,
through an atmosphere related to the British Ultimatum. In this context, this article
seeks to articulate the discourses that construct the figure of Gongalo and the
broader political movements in late 19th-century Europe. The analysis departs from
the premise that the Ramires family’s legacy is used to justify a natural right over the
land - a right that Gongalo repeatedly extends to the entire nation. It is argued that
this claim is essential for understanding the symbolic equation established at the
novel’s conclusion: Gongalo = Portugal. Rather than suggesting an unquestionable
fusion, this relation provides a clue to understanding processes of subjectivation
within the Portuguese context at the end of the 19th century.
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Portugal e Europa

Ha uma passagem no final de A cidade e as serras que deve ser mencionada
antes de comecar minha reflexdo sobre A ilustre casa de Ramires. Zé Fer-
nandes havia retornado a Paris depois de algum tempo nas serras; nesse
momento, ele decide assistir uma aula na Sorbonne e ali, diante da manifes-
tacdo de alunos contra um professor, depois de tentar intervir, um dos alu-
nos vira-se para ele e grita: “Sale maure!” (Queirds, 2012: 362).

Trago essa cena, inserida na produgido do ultimo Ega, como um ponto
de partida para pensarmos a posi¢do politica de Portugal e certa constituicdo
de uma subjetividade portuguesa. Assim, vejo nessa passagem de A cidade
e as serras um choque entre a Europa referendada como central e Portugal,
encaro isso como uma ruptura entre o acolhimento esperado por Zé Fernan-
des e a visdo comum francesa diante do portugués.

A qualifica¢io pronunciada pelo estudante reconduz a expectativa de Zé
Fernandes, levando-o a um reposicionamento, que néo diz respeito somente
auma condigdo pessoal, mas a um reconhecimento da posi¢ao periférica dos
portugueses. Afinal, o mouro sujo néo fazia parte da ideia de Europa.

No fundo, essa cena, se concordarmos em 1é-la no sentido dado acima,
surge como eco de uma manifestacio anterior, mais exatamente, de uma fala
de trinta anos antes da publicagdo de A cidade e as serras, cujo autor, Antero
de Quental, em seu discurso para as Conferéncias do Casino, intitulado Cau-
sas da decadéncia dos povos peninsulares nos tiltimos trés séculos, enuncia, por
mais de uma vez, a necessidade de Portugal se integrar a Europa. Isso fica
bastante claro em um trecho como: “que é pois necessario para readquirir-
mos o nosso lugar na civilizagao? para entrarmos outra vez na comunhéo da
Europa culta?” (1987: 217).

Havia, desde as primeiras movimentagdes do que viria a ser chamada de
Geracdo de 70, o reconhecimento da distincia entre a Europa capitalista, ou
culta, como prefere Antero de Quental, e Portugal. Ao que parece ao longo
das décadas de 1880 € 1890, essa crise se agudiza.

Provavelmente, o principal motivo da ampliagdo da crise sao as dis-
cussdes sobre as colonias na politica europeia. Lembremos que entre 15 de
novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885, ocorreu a Conferéncia de Ber-
lim, convocada por Bismarck, mas planejada anteriormente por Portugal,
como indica Geofrey Uzoigwe: “no inicio da década de 1880, no auge da
partilha dos territdrios, Portugal, receando ser alijado da Africa, propos a
convocagdo de uma conferéncia internacional com o fito de resolver os liti-
gios territoriais na Africa central” (2010: 33).
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Mais do que uma questdo politica, muitas vezes, as colonias africa-
nas surgiam como um elemento de direito natural portugués, sugerindo
uma relagdo com a ideia do “mito da heranga sagrada”, termo proposto
por Valentim Alexandre para andlise do projeto colonial portugués. Essa
ideia enquadra o cendrio da seguinte forma: Portugal “vé na conservagdo de
toda e qualquer parcela do territério ultramarino um imperativo historico,
tomando os dominios sobretudo como testemunhos da grandeza dos feitos
da nagéo, que nio os poderia perder sem se perder” (1995: 41).

Esse mesmo autor ird tracar ainda uma cronologia anterior a 1884 para
as disputas coloniais na politica europeia, estabelecendo dois momentos
importantes: “o fecho do mercado cubano as importacdes de escravos em
1866 € a abertura do canal do Suez em 1869” (Alexandre, 2004: 968). Coin-
cidentemente, os dois acontecimentos estdo ligados a biografia de Eca de
Queirds, ja que ele foi consul em Havana no ano que 1866 e presenciou a
abertura do canal de Suez em 1869.

Sem me estender em muitas informacdes para delimitar a politica colo-
nial europeia, sugiro que convenhamos que o interesse por territérios no
continente africano, principalmente na regido subsaariana, ganha forca no
final da década de 1860, mas se consolida na década de 1880. Além disso,
vale ressaltar que o desempenho da diplomacia portuguesa na Conferéncia
de Berlim foi bem sucedida, pois “conseguiu ndo apenas manter as suas
posicdes iniciais, mas acrescé-las substancialmente” (Alexandre, 2004: 960)
Esse é o cenario que invocamos como meio de nos aproximar da questdo da
constitui¢do da subjetividade portuguesa no final do século XIX.

Como meio de melhor entender essa questdo, parto de um texto bas-
tante conhecido e debatido nos estudos portugueses: Psicanalise mitica do
destino portugués, de Eduardo Lourenco. Com o objetivo de verificar como
“nos compreendermos enquanto realidade historica” (1992: 17), o fildsofo
traga uma leitura do que ele vai classificar como “ser histdrico”, ou seja, mais
do que entender os caminhos de uma histdria a partir de acontecimentos,
parece que a intengdo mesma é compreender como se forma certa subjetivi-
dade de ser portugués.

Encaro esse caminho como um meio para verificarmos como se arti-
culam os acontecimentos histdricos e certo modo de estar no mundo, o que
nos levaria a refletir sobre algumas formas da constituicdo da subjetividade
coletiva de Portugal. Subjetividade essa calcada no que Eduardo Lourengo
caracteriza como “complexo de inferioridade e superioridade” (1992: 19),
baseando-se na esperanga de um destino grandioso e na fragilidade em suas
relagdes politicas como uma pequena nagao.
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Ainda que a analise de Lourenco se prolongue na interpretagdo dos
ultimos quatro séculos, o que mais me importa, para nio me perder em
minudéncias, é certo paralelo que o filésofo faz com a ideia de trauma, mais
especificamente o que ele vai chamar de “traumatismo-resumo” (1992: 25),
referindo-se ao ultimatum inglés de 11 de janeiro de 1890. Sua leitura ira
reconhecer esse acontecimento como “a prova absoluta de nossa absoluta
subalternidade” (1992: 25).

Partindo desse ponto estabelecido por Eduardo Loureco, destaco que o
momento politico, cujo ultimatum se apresenta como elemento central, con-
solida uma crise de identidade, que até aquele momento havia somente sido
insinuada. O que quero salientar ¢ que a subjetividade portuguesa, ainda que
com criticas, mantinha-se ancorada em sua inser¢ao no contexto europeu,
ou seja, Portugal considerava-se um pais europeu com os mesmos direitos
que todos os outros. O ultimatum engendra o reconhecimento de subalterni-
dade, ndo em relacéo as colénias, mas no cendrio politico europeu.

Nesse contexto, devemos lembrar que Portugal teve papel central na
proposicdo de uma conferéncia para ajustar a partilha do continente africano
e que teve grande habilidade diplomédtica nessas negociagdes. Esse cenario
demonstra, de certa forma, uma posi¢do politica importante. Contudo, a
afronta inglesa em 1890 quebra essa imagem e é justamente esse momento que
me interessa, momento de uma crise politica que tera lastro na subjetividade.

O que tento expor é que a qualificacdo de “complexo de inferiori-
dade e superioridade” é refor¢ada logo ap6s o 11 de janeiro de 1890, pois é
nesse momento que Portugal se vé apartado, ou subalternizado, da politica
europeia.

A relagio de Portugal com a Europa é de grande importancia para meu
argumento, pois tenho o objetivo de compreender como uma universali-
dade europeia, entendida como determinante para todo o mundo desde as
grandes navegacoes até a Primeira Guerra Mundial e talvez até nossos dias,
deflagra uma crise de identidade.

A leitura de Eduardo Lourenco traca uma primeira aproximagio dessa
questdo. Nesse sentido, a configuracido de um Portugal, a0 mesmo tempo,
inferior e superior vai ao encontro do que entendo como crise de identidade,
que deve estar atrelada & construcdo de uma subjetividade em modificacéo,
provavelmente durante todo o século XIX, mas principalmente em sua
ultima década.

Em um texto sobre a estrutura do pensamento nas universidades oci-
dentalizadas, Ramdn Grosfoguel (2016) reflete como o universalismo euro-
peu torna inaudivel os discursos nao europeus. Longe de discutir o percurso
tragado por ele sobre os momentos de genocidio e epistemicidio, o que me
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interessa é como ele trata a ideia de um universalismo que torna inacessivel
discursos diversos do europeu.

Ha em sua reflexdo uma visdo de que o conhecimento de alguns paises,
para ele, especificamente Franca, Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos e
Italia, ditam o que ele chama de “o magico efeito de apresentar uma capa-
cidade universal: suas teorias sdo supostamente suficientes para explicar as
realidades sdcio-historicas do restante do mundo” (Grosfoguel, 2016: 26).

Mas, por que trazer essa reflexdo para o debate da posigdo politica de
Portugal no final do século XIX? Explico. Lembram-se da crise de identi-
dade mencionada acima? Justamente, ela depende desse entendimento para
darmos andamento & nossa analise. O trauma-resumo, como apontado por
Lourenco, afasta Portugal do universalismo europeu. Nao é como se Portu-
gal deixasse de ser Europa de uma hora para outra, mas implica um repo-
sicionamento diante desse cenario. Como vimos, a andlise de Antero ndo
retira Portugal do cenario europeu, o que ird acontecer muito tempo depois
com Saramago, que ilustra uma tenséo entre fazer parte do territério, mas
ndo fazer parte da politica.

Se Antero havia apontado para a decadéncia de Espanha e Portugal nos
ultimos trés séculos, isso sé seria passivel de reconhecimento durante um
periodo de agudizagdo dessa decadéncia, durante a ascenséo e consolidagdo
do capitalismo no continente europeu. Nesse caso, a Europa culta, mencio-
nada em seu discurso de 27 de maio de 1871, possui uma dupla referéncia: a
politica e a filosofia. Assim, Portugal atrasava-se em relagdo ao capitalismo e
em relagdo as novas coordenadas do universal.

A crise de 11 de janeiro de 1890 intensifica o sentido de nao pertenci-
mento, ou perda de poder, em relagdo ao circulo politico europeu. Nesse
caso, a crise da identidade portuguesa se d4 no afastamento da universali-
dade europeia, gerando o que Louren¢o nomeara de traumatismo-resumo
e que terd o papel de um reposicionamento com forte influéncia na consti-
tuicdo da subjetividade portuguesa pautada no complexo de inferioridade e
superioridade.

Visao de trés amigos sobre o Ultimatum

Para termos uma ideia da reacio diante do entrave politico com a Inglaterra,
vale a pena darmos uma olhada no que escreveram Antero de Quental, Oli-
veira Martins e Eca de Queirés no calor da hora.

Antero de Quental, em artigo de 26 de janeiro de 1890, ou seja, 15 dias
depois do Ultimatum, de um modo apocaliptico, escreve que “Portugal ou
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se reformara politica, intellectual e moralmente, ou deixara de existir” (1926:
144). O que vemos é uma marca de cisdo, que vai dividir entre o antes e o
depois do marco temporal. A ideia de um Portugal por reformar-se retorna
quase 20 anos depois como um meio de relembrar o projeto da Geragéo de
70, que, nesse momento, participava dos quadros politicos da nagdo. Esse
pequeno trecho de um texto breve representa ainda o desejo de retornar ao
cendrio europeu a partir de reformas, que podem se entendidas como for-
mas de adequacéo aos ditames do universalismo europeu.

Oliveira Martins, numa série de artigos publicados também em janeiro
de 1890, trata do assunto com uma visdo mais proéxima da politica. Uma
de suas constatagoes é justamente como se dava o didlogo de Portugal com
outras nagdes europeias:

Contava-se ainda que o nosso governo, decidido a appellar até para as sombras de
meios, recorrera ds chancellarias europeias expondo a situa¢io, e que de toda a parte
recebera respostas tdo amaveis quanto evasivas. Todos, mais ou menos, lavam as
maos como Pilatos (1891b: 49).

A leitura de Oliveira Martins demonstra o cendrio politico no qual Por-
tugal precisava agir. Depois de ter sucesso durante os debates na Conferéncia
de Berlim, muitas vezes com ideias alinhadas com a diplomacia francesa,
agora ndo conseguia mais auxilio, deixando reconhecivel seu lugar periférico
na politica europeia.

Ao final desse texto, surge um argumento que podemos caracterizar
como o “mito da heranga sagrada’, pois, ao analisar as manifestagdes popu-
lares, ele reverenda a reivindica¢io de “nossos direitos histéricos nos serdes
africanos” (1891b: 54). Esse artigo, intitulado O ultimatum, foi publicado em
12 de janeiro de 1890, um dia ap6s a ameagca inglesa. Ele esta carregado de
pontos de vista emocionais, mas representa o impacto do reconhecimento
de se ver alijado do que considerava seu direito histérico.

Talvez mais do que a perda de terras ndo ocupadas, a grande cisdo se dé
nas relagdes politicas com outros paises europeus, o que vai gerar uma sen-
sacao de dependéncia que fica patente em outro artigo de Oliveira Martins
saido trés dias depois, em 15 de janeiro, no periddico A provincia: “ha que
libertar-nos de muitas dependencias, que sé existem por causa do nosso
desleixo e da nossa inercia” (1891a: 62). Essa andlise volta-se para a questdo
econdmica e visa os acordos com os ingleses, mas fica mesmo patente como
o Ultimatum encaminhou essa reflexdo para o campo da politica europeia e
das desigualdades internas.

Nesse ponto, vejo a necessidade de tentar sintetizar as visdes de Antero
de Quental e de Oliveira Martins. Notem que a questdo do Ultimatum se
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volta para a questdo da politica europeia, ignorando quase que completa-
mente o continente africano. Por outro lado, a tensdo se dd no campo da
diplomacia, no qual fica em suspenso a intermediagdo do conflito. Afinal, se
h4 direito histérico portugués sobre as terras africanas, quem legisla sobre
esse direito? Assim, ha uma quebra na mediagdo, que antes era entendida
como certa pelas nagdes europeias.

Ao que parece, ainda que com reivindicagdes diversas, ambos os arti-
culistas reivindicam a participagdo de Portugal na politica europeia e reco-
nhecem sua subalternidade, seja pela necessidade da reforma, seja pelo
reconhecimento da dependéncia.

Ao passarmos para Eca de Queir6s, destacamos que o texto também foi
publicado no calor da hora em fevereiro de 1890. Intitulado genericamente
nota do més, assinado pelo pseuddnimo Jodo Gomes, o texto trata, como
ndo podia ser diferente, da crise, “que é incontestavelmente a mais severa,
talvez a mais decisiva, que esta geracio tem afrontado” (1995: 59). Ha nesse
breve trecho o reconhecimento da excepcionalidade do acontecimento, mas
0 que mais chama atencéo é a constatacio de que

Se nds fossemos fortes, ou se ainda reinasse o Direito Internacional, este impedi-
mento seria como uma montanha que se nao transpde. Mas a ciéncia do Direito
Internacional acabou como a Astrologia e a Escoldstica; nds somos, por nossa
maxima culpa deploravelmente fracos (1995: 70).

O que leio no trecho acima é a superagio de certos tipos de conheci-
mento na constitui¢do desse novo mundo. Nesse sentido, a enumeragio, que
resgata a astrologia e a escolastica como formas de apreensdo do mundo,
emerge como ironia diante da inutilidade do direito internacional. Por tras
disso, se esconde a frustagdo com a politica europeia, pois ao criar um jogo
paradigmatico entre conhecimentos ultrapassados e o direito internacio-
nal o escritor de uma forma ou de outra demonstra como as regras do jogo
mudaram.

O que mais chama nossa aten¢io na leitura acima é que os trés amigos
acabam por demonstrar como as discussdes sobre o espaco colonial ocor-
riam em detrimento dos povos que habitavam o continente africano. No
fundo, o que lemos nos textos é um exemplo do que poderiamos chamar
de inapreensivel. Nesse caso, ndo pode ser conhecido porque hd algo que
impede sua apreensdo: o universalismo europeu. Ou seja, os povos habitan-
tes do territdrio africano ndo sdo ouvidos ou vistos, pois ndo fazem parte do
que é considerado universal dentro do espago europeu.

A questdo é que o traumatismo-resumo vai gerar novas coordenadas
para a identidade portuguesa, que se vera em duvida sobre seu espaco no
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cendrio politico europeu. E justamente esse processo que busco nas linhas de
Adilustre casa de Ramires.

Gongalo

Julgo que a A ilustre casa de Ramires, publicado parcialmente entre 1897 e
1899 nas paginas da Revista Moderna e, posteriormente, em livro (1900), seja
um dos livros em que essa crise de identidade e constitui¢ao da subjetividade
fica mais patente. Cabe, a partir daqui, vermos como isso se apresenta em
alguns aspectos desse romance.

Ja tentei verificar como a genealogia se tornava um dos mecanismos da
luta politica interna a narrativa e como o discurso histérico prestava-se a
construgdo de uma credibilidade reconhecida em Gongalo Mendes Ramires
(Santos, 2011: 2015). Contudo, ndo havia refletido ainda como a constituigao
dessa personagem estava atrelada a identidade portuguesa e como poderia
figurar certa constitui¢ao dessa subjetividade.

Antes de comegarmos efetivamente a analise do romance, precisamos
partir de uma premissa, a de que a aproximagao entre Gongalo e Portu-
gal, enunciada no final do romance, é correta e certa. Nao quero dizer que
devemos ler essa narrativa como uma alegoria na qual Gongalo ligue-se
intrinsecamente ao seu pais, mas que o percurso dessa personagem mapeia a
fragilidade da construgio da subjetividade portuguesa a partir do “complexo
inferioridade e superioridade”

A conclusdo do romance cria todo o problema de como devemos inter-
pretar Gongalo Mendes Ramires e seu percurso dentro da narrativa. Por
exemplo, um critico como Antonio Candido ira considerar Gongalo como
“personagem dramdtico e realmente complexo” (2000: 44). A questdo que
podemos discutir é como uma personagem com essas contradi¢des pode
ser simplesmente lida como uma alegoria de Portugal, algo presente na fala
final de Jodo Gouveia: “a desconfianga terrivel de si mesmo, que o acobarda,
o encolhe, até que um dia se decide, e aparece como um heréi” (Queir6s,
1999: 456).

A complexidade apontada por Candido se faz presente de modo evi-
dente durante o romance, muitas vezes construida a partir da contradicio: o
6dio ao André Cavaleiro, que acaba em alianga politica; a promessa de arren-
damento ao Casco e a quebra da palavra ao arrendar as terras do Pereira
Brasileiro por um valor maior; o plano de tornar-se deputado e o abandono
do cargo. Isso somente para ficarmos com alguns poucos exemplos mais
explicitos.
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Um caminho para nossa leitura foi delineado na proposta de Alvaro
Pina, quando aponta que o romance portugués conquista com A ilustre casa
de Ramires

O reconhecimento estético fundamental da contradi¢do entre individualidade e
sociedade, da liberdade que nessa contradi¢io se pode gerar e da subjetividade que
dela tera de decorrer para a humanizagdo cada vez mais ampla e profunda das rela-
¢des sociais, do ser social, do processo de vida de seres humanos (1983: 61).

Reconhego na proposi¢do de Pina uma tentativa de averiguar a subjeti-
vidade, porém seu objetivo parece ser os modos como se constréi a comple-
xidade de Gongalo formalmente no romance. Minha preocupagéo pretende
tratar como essa personagem acaba por representar uma crise da identidade
marcada pela construcio da subjetividade portuguesa no final do século
XIX. O que mais me interessa na leitura desse tedrico é como a complexi-
dade de Gongalo estd pautada na conjungdo de diversos aspectos como indi-
vidualidade e sociedade, liberdade e subjetividade.

A humanidade ou complexidade de Gong¢alo vem a compor minha
justificativa de ndo o entender alegoricamente, mas verificar como algu-
mas marcas identitdrias constituidas ao longo do romance representam um
dilema, que transita entre o reconhecimento ou ndo de sua inser¢éo no uni-
versalismo europeu. Por fim, ¢ justamente essa caracterizagdo incoerente da
personagem que sustenta a crise da identidade.

Anterior ao reino

Por toda a narrativa do romance, mas principalmente na narrativa realista e
muito pouco na novela histdrica, o leitor é apresentado a inimeras leituras
e releituras da genealogia dos Mendes Ramires. Desde o come¢o com uma
longa genealogia que ocupa mais de duas paginas da edicéo critica, e que
comeca com uma referéncia no minimo curiosa:

Raras familias, mesmo coevas, poderiam tragar a sua ascendéncia, por linha varonil
e sempre pura, até aos vagos senhores que entre Douro e Minho mantinham castelo
e terra murada, quando os bardes francos desceram, com pendéo e caldeira, na hoste
do Borguinhao (Queirds, 1999: 74).

A raridade e o recuo até antes da propria configura¢do da nagdo portu-
guesa chamam logo nossa atengdo. Ao que parece, isso ndo é involuntario,
trata mesmo de uma construc¢io da figura dos Ramires como anteriores ao
reino, anteriores mesmo a existéncia de Portugal como espaco e discurso.
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Tais caracteristicas surgem como uma reivindicagdo de poder, mas, acima de
tudo, emerge como uma reivindicagdo de inclusdo no espago europeu, como
se ele fosse mais referendado do que ser portugués.

Essa reivindicagéo fica mais patente em outros momentos, como a busca
por um avo carniceiro para justificar a aproximagdo entre Gongalo e Ana
Lucena, que tinha um tio carniceiro. Essa busca leva nosso herdi além do
tempo histérico da humanidade. Claro que essa procura se di no campo da
ficgdo, trata-se de um exercicio imaginativo de Gongalo e, por isso mesmo,
ele vem bem a calhar para minha analise, pois reforca a ideia de subjetividade,
como se essa justificativa necessitasse de um embasamento metafisico, que
ultrapassasse as fronteiras dessa realidade e constituisse um espago de encon-
tro entre Ana Lucena e Gongalo. Tal lugar ndo poderia ser outro senio certa
universalidade humana, nesse caso, calcada nos estudos sobre a evolugao.

Outro momento que pode ajudar em nossa leitura é o sonho no qual
Gongalo recebe as armas de seus avos. A introdugdo da entrega deixa patente
aimagem mencionada por Eduardo Louren¢o como “complexo de inferiori-
dade e superioridade”: “Gongalo sentiu que a sua ascendéncia toda o amava
- e da escuridio das tumbas dispersas acudira para o velar e socorrer na sua
fraqueza” (Queirds, 1999: 381).

O que vemos nessa cena é a restauragio de um poder, tido como univer-
sal, e vindo de um passado heroico ao mesmo tempo em que se reconhece a
fraqueza do presente. Esse sonho representa claramente a crise identitaria
pautada na cisdo com o universalismo europeu, cuja participa¢do portu-
guesa sofrera um revés e agora era vista com desconfianca. Ao final dessa
cena, Gongalo enuncia, ainda no sonho, “Oh Avos, de que me servem as vos-
sas armas — se me falta a vossa alma?...” (Queirds, 1999: 382).

Nesse momento, fora o trocadilho pouco elaborado entre armas e alma,
devemos perceber a dupla referenciagio, as batalhas para estabelecimento
do reino na luta contra os mouros, referindo-se as batalhas de Ourique e
Arzila, e o apelo ao que deveria ser reconhecido como compartilhado por
toda a ascendéncia, a alma. Essa desconfianga representada no sonho de
Gongalo reforca a situagdo de crise, pois afasta um passado tido por heroico
de um presente mediocre.

Por fim, vale a pena destacar uma fala de Gongalo na qual percebemos
a consolidac¢do daquela longa genealogia que inicia o romance. Logo apds o
anuncio, feito por André Cavaleiro, de que Gongalo havia de receber o titulo
de marqués de Treixedo, ele responde:

- Perdido, Andrezinho. Ainda ndo havia Reis de Portugal, nem sequer Portugal, e ja
meus avos Ramires tinham solar em Treixedo! Eu aprovo os grandes dons entre os
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grandes Fidalgos; mas cumpre aos mais antigos comegarem. El-Rei tem uma quinta
ao pé de Beja; creio eu, 0 Roncdo. Pois dize tu a El-Rei, que eu tenho imenso gosto em
o fazer, a ele, marqués do Roncdo (Queirds, 1999: 437).

A partir dessa enunciagdo de Gongalo, percebemos o porqué de certa
obsessdo dos Ramires pela genealogia. Nessa fala, fica patente a reivindi-
ca¢do do reconhecimento de certo direito natural da familia, o que viria a
coincidir com aquilo que tratamos anteriormente como “mito da heran¢a
sagrada”. Isso fica mais patente em outra enuncia¢do de Gongalo, que ndo
faz parte de uma representagdo de conversa cotidiana, mas dentro de uma
elaboragao artistica, podemos ler o seguinte em sua novela histdrica: “De
mal ficarei com o Reino e com o Rei, mas de bem com a honra e comigo!”
(Queirds, 1999: 131).

O dito é atribuido a Tructesindo Ramires, porém ¢é seguido de uma cons-
tatacdo de que tal frase ndo havia no poemeto do tio Duarte, guia para novela
histérica de Gongalo, como sabemos, o que nos leva a supor que a constru-
¢do vem da pena do préprio fidalgo.

Nesse cendrio, teriamos que a enunciagio de Tructesindo, ainda que
situada temporalmente numa novela histdrica, se insere na situagio da pro-
dugio de um discurso em finais do século XIX. Notem que ha uma sobrepo-
si¢do entre ser leal a honra ou ao reino, o que nos leva a entender que o reino
ocupa um espago mais restrito e a honra um espago mais amplo. Com isso,
suponho haver nessa construc¢io discursiva uma reflexdo sobre a ideia de
universal e particular, tornando, do ponto de vista do escritor Gongalo, mais
genuino ser honrado do que ser portugués.

Até aqui, pudemos perceber que a crise gerada pela ameaca inglesa
atravessa as praticas e se insere na subjetividade de Gongalo. Sua busca por
equilibrar inferioridade e superioridade - a antiguidade da familia e o jogo
politico; os desejos amorosos por Ana Lucena e a pureza da ascendéncia, por
exemplo - figura como fungio essencial da complexidade de sua construgio.
Ao que parece, a complexidade de Gongalo pode ser produto das crises que
Portugal passa na tltima década do século XIX, ja que essas irdo agir sobre
a subjetividade de uma nagéo que buscava reposicionamento dentro do
espago europeu.

Colonialismo

A presenca da Africa nas conversas dentro do romance, mesmo nio sendo
constante, aponta para a preocupagao sobre o territorio e também repre-
senta o imagindrio sobre ele.
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Laura Cavalcante Padilha (2000) faz uma leitura de A ilustre casa de
Ramires abordando essa questdo. Nesse texto, ha uma reflexdo sobre o impe-
rialismo. Numa andlise das ultimas cenas nas quais temos a presenca de
Gongalo, a critica aponta algo que chama minha atengéo. A cena é a subida
dessa personagem na torre logo apos seu sucesso na eleigéo. Esse espaco, que
figurava somente a partir de uma visao externa, nesse momento, passa a ser
acessado do interior.

Nesse contexto, Padilha escreve que “a cena do alto da torre, quando a
‘festa acaba, mostra o processo de conscientizac¢do deste apequenamento”
(2000: 173). Ainda que essa reflexdo diga respeito a situagdo da persona-
gem, acredito que seja possivel, ainda dentro de nosso exercicio de aceitar
Gongalo como Portugal, estabelecer uma relagdo entre o apequenamento da
personagem com certo apequenamento de Portugal.

O levantamento das mengdes a Africa no romance executada por Padi-
lha dé conta de recolher as pistas do pensamento sobre o colonialismo por-
tugués mais diretamente referenciado na narrativa. De qualquer modo,
percebemos claramente que a presenca da Africa no romance chama aten-
¢do. Por isso, é importante colocar em perspectiva as duas leituras, ndo vejo
A ilustre casa de Ramires como uma propaganda colonialista, mas concordo
que hd uma representacio que pode ser lida nessa linha. Por outro lado, a
ambiguidade da propria construgao narrativa ajuda na elaboragdo daquela
complexidade da figura de Gongalo.

Esse cendrio fica mais claro se contrapusermos as visdes dos criticos
sobre a ida de Gongalo ao continente africano no final do romance. Laura
Padilha afirma que “a ida para a Africa ser4 um rompimento com tais idades
e a tentativa de realizar sozinho o dificil empreendimento de sua prépria
vida” (2000: 175), projetando em Gongalo uma visdo burguesa da coloni-
zac¢do. Por outro lado, Carlos Reis aponta que “a partida de Gongalo para
Africa ndo significa, necessaria e linearmente, uma proposta de expansdo
colonial e de fixagdo de interesses em Africa, como tardia reversio da perda
a que o Ultimato conduzira” (2014: 26), repensando a relagdo entre o projeto
nacional e a exploragdo colonial.

Nas duas leituras acima sobre a auséncia de Gongalo no final do
romance, vemos uma tendéncia que estava presente nas proprias discussoes
sobre as coldnias no final do século XIX. Vejam, por exemplo, o projeto
inglés estava pautado no livre comércio, cujo grande incentivador era o
empresario Cecil Rhodes e seu projeto de ligar o Cairo, no Egito, a Cidade
do Cabo, na Africa do Sul, por uma rede ferroviaria (Cf. Coggiola, 2024).
Empreendimento ao qual os planos portugueses, representados pelo mapa
cor-de-rosa, sdo frustrados com a imposi¢do do Ultimatum de 11 de janeiro
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de 1890. Por outro lado, paises como Portugal e Fran¢a buscavam uma
ocupagio colonial ainda relacionada ao Estado e nio ao livre comércio. A
concordancia sobre esse ponto, provavelmente, foi responsavel pelo alinha-
mento nos posicionamentos desses dois paises na Conferéncia de Berlim,
com ganhos para ambos.

No romance isso também aparece em algumas proposicoes, uma delas
projeta um espago positivo composto nos moldes do locus amoenus, onde o
trabalho ndo existe:

Voltou derreadamente a cama: e readormeceu logo, muito longe, sobre as relvas pro-
fundas dum prado de Africa, debaixo de coqueiros sussurrantes, entre o apimentado
aroma de radiosas flores, que brotavam através de pedregulhos de ouro (Queirds,
1999: 121)

Notamos uma evocag¢do do imagindrio sobre o continente africano mar-
cado por certos valores, que ndo fazem necessariamente parte do cotidiano
pratico do século XIX. Para falar a verdade, a situagdo que antecede o sonho
esta marcada pelo encontro entre Gongalo e Videirinha, seguida de uma ses-
sdo de cangdes sobre os Ramires acompanhadas de genebra e charuto. Apds
a saida do musico, o narrador qualifica o primeiro sono do protagonista
como “uma noite revolta a pavorosa” (Queirds, 1999: 120). Despertado, ele
acorda com sede, julgo que por causa da genebra e do charuto, o que aparen-
temente indicia um mal digestivo, numa clara configuragio do baixo, sanada
pela ingestdo de sal de frutas com dgua da Bica Velha, encaminhando-o,
assim, para o prado africano.

Notem que a cena sustenta certo paradoxo, no qual a noite terrivel esta
povoada de personagens e cenas cotidianas, enquanto a noite agradavel afasta
a experiéncia didria. A relacdo estabelecida entre o mal-estar e o estar bem
reforca um choque entre o cotidiano e o ndo cotidiano. Nesse sentido, o locus
amoenus, marcado pela idealidade, serve como fuga dos fantasmas corriquei-
ros. Ndo h4 como negar que a presenca de Africa, nesse contexto, alinha-se
ao ideal, ndo de um idealismo romantico, mas ao lugar comum da poética
classica. A partir disso, vejo nessa imagem, presente no sonho de Gongalo,
o0 quanto o universalismo europeu projeta seus desejos no espago africano.

Essa visio ainda retorna mais adiante na narrativa, agora a Africa surge
como um lugar de fuga das preocupagdes cotidianas: “um dia vendo casa
e quinta, emigro para Mogambique, para o Transval, para onde ndo haja
magadas...” (Queirds, 1999: 244). Nessa enunciacido de Gongalo, fica claro
que o territdrio do leste africano figura como um lugar de tranquilidade,
refor¢ando, por inferéncia, o locus amoenus que encontramos anteriormente
no sonho. Desse ponto de vista, a Africa torna-se uma proje¢do para a fuga
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do sistema social vigente na Europa, um espago idealizado fora da politica
liberal e da economia capitalista. Refor¢o que isso é somente uma projegao,
pois o que vemos na historiografia sobre esse periodo é justamente a inser¢ao
forgada de alguns aspectos do capitalismo, por exemplo, o livre mercado, que
facilitaria a explora¢do de matéria prima, principalmente pedras preciosas.

A tensdo entre a visdo comercial das terras africanas e da antiga forma
de colonizagdo forcada surge dispersa na narrativa. Em uma conversa
na casa de Gracinha, por exemplo, Gouveia faz o seguinte comentario:

a Africa é como essas quintarolas, meio a monte, que a gente herda duma tia velha,
numa terra muito bruta, muito distante, onde nao se conhece ninguém, onde nio se
encontra sequer um estanco; s habitada por cabreiros, e com sezdes todo o ano. Boa
para vender. (Queirds, 1999: 451, grifo nosso)

Estamos no ultimo capitulo do romance, as falas tratam da emprei-
tada de Gongalo que retornava da continente africano, mas o que vemos no
comentario de Gouveia é a visao inglesa e belga da implantagdo de empresas
para a exploragdo de matéria prima. A propria ideia de venda e a compa-
ragdo desse territorio com a heranga de uma “tia velha” emerge como uma
visao ligada ao conceito capitalista do uso da terra.

Nessa mesma cena, Gracinha argumenta: “- O qué! vender o que
tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos no mar, tanta perda de vida e
fazenda?!” (Queirds, 1999: 452). Ao que parece, hd discordancia da politica
colonial, é perceptivel que o argumento de Gracinha apela para o “mito da
heranga sagrada”, como se houvesse um direito natural dos portugueses
sobre aquele territdrio.

Em seguida, a reposta de Gouveia delineia melhor essa questdo: “Essas
glorias de Africa sio balelas. Esta claro, V. Ex.? fala como fidalga, neta de
fidalgos. Mas eu como economista. E digo mais...” (Queirds, 1999: 452).
A resposta é interrompida por Titd, porém a contraposi¢io de Gouveia enca-
minha o posicionamento da questao: cisdo entre a visao histérica e a visdo
econdmica. Ou seja, nesse didlogo temos o confronto da visdo pragmatica
burguesa com a visdo aristocrata da heranga.

Outro ponto que podemos destacar ainda sobre esse assunto, ¢ que
Tit6, que interrompeu a discussdo sobre as colonias, ja havia demonstrado
interesse nesses negdcios: “também ele [Tit6], se arranjasse um capital, dez
ou quinze contos, tentava a Africa, a traficar com o preto...” (Queirds, 1999:
179). Esse argumento parece representar justamente o choque entre as duas
leituras, o interesse capitalista e a violéncia da agdo nas colonias. A fala de
Tit6 acaba por manifestar o interesse econémico, porém mantém o arcaismo
do comércio de pessoas num periodo em que ja vigorava sua proibi¢ao.
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A questdo é que a visdo de Tito torna-se um 6timo exemplo da crise de
identidade portuguesa. Nesse sentido, quando pensamos na diferenciagdo
feita por Gouveia, dividindo os pontos de vista da aristocracia e da burgue-
sia, ficamos diante do Portugal que olha para as coldnias, na visdo aristocra-
tica, e a que olha para a Europa, na visao burguesa. Ao cabo que a fala de Tité
busca articular essas duas realidades, um arcaismo comercial, o sequestro
atlantico, para consagrar o capital.

Claro que essa questdo ndo é algo muito distante da colonizagdo nos
moldes capitalistas do século XIX. Afinal, hoje temos plena consciéncia dos
horrores causados por Leopoldo II no Congo, mas entdo por que hd uma
crise de identidade portuguesa? Justamente, a identidade portuguesa parece
estar afastada do que seria a universalidade europeia, depois das perdas poli-
ticas evidenciadas pelo Ultimatum.

Nesse ponto, retorno um pouco a questdo da identifica¢do de Gongalo
com Portugal. Vejam que Portugal se vé cindido, periferia da Europa; metro-
pole na Africa. A questio parece estar voltando-se para a propria identidade
portuguesa, que se coloca diante do dilema: olhar para dentro do pais ou
para fora. Portugal vé sua universalidade em perigo perante as nagdes euro-
peias, fazendo com que imponha sua universalidade fora dali. Nesse caso, a
ida de Gongalo para Mo¢ambique emerge como a figuragdo dessa subjeti-
vidade. Ou seja, ja que ele é incapaz de impor sua universalidade no espago
europeu, e aqui penso na carreira politica da qual Gongalo abre mao, busca
impo6-la no espago colonial.

Narradores

O mais interessante é que essa questdo da universalidade, que vimos até
aqui através das discussoes sobre genealogia e colonialismo, manifesta-se
de modo formal. Devemos ter em mente que desde o inicio do romance ha
compartilhamento de pontos de vista entre o narrador e Gongalo, fazendo
com que fiquemos mais proximos do protagonista, mesmo que se mantenha
certo aspecto do que chamariamos de onisciéncia.

Tudo isso muda no final do capitulo XI, quando um pequeno paragrafo
alerta para o seguinte:

Gongalo Mendes Ramires, silenciosamente, quase misteriosamente, arranjara a
concessdo dum vasto prazo de Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua quinta
histérica de Treixedo, e embarcava em comegos de Junho no paquete Portugal, com
o Bento, para a Africa (Queirds, 1999: 443).
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Nesse contexto, somos avisados do hiato que haverd na convivéncia
entre narrador e Gongalo, exatos quatro anos, como serd informado no ini-
cio do capitulo seguinte, o XII. Notem que hd uma grande diferenca entre a
aproximagdo narrador-personagem e seu afastamento, o primeiro periodo
de tempo ¢é mais breve, 4 meses (Cf. Siqueira, 2012), porém ocupa a maior
parte do romance, 11 capitulos; o segundo periodo é mais longo, 4 anos
(Queirds, 1999: 445), mas ocupa somente um capitulo.

Dois pontos ainda chamam nossa aten¢do no trecho acima, o primeiro,
destacado pelo proprio autor, é o nome do paquete, “Portugal”. Talvez iro-
nicamente, esse nome aponta para certa modernizacéao, indicando algo
como agora nossos navegadores viajam no conforto do vapor, ndo mais em
caravelas, simbolo do colonialismo portugués. A questdo é que a designagio
do paquete aponta para a mudanga nas formas de navegar e, consequente-
mente, de colonizar. O préprio termo paquete vem do inglés packet, uma
amarga lembranca do Ultimatum. Nesse caso, podemos ler de duas formas,
seria uma demonstra¢io de moderniza¢ido ou uma demonstragio de depen-
déncia. Por isso, vejo ironia na nomeagdo da embarca¢ido como “Portugal’,
pois parece indicar que o pais deixa de ocupar um espago metropolitano
para tornar-se um instrumento da colonizagio europeia.

O segundo ponto que nos chamou atengéo sdo os dois advérbios “silen-
ciosamente, quase misteriosamente”. Numa possivel falta de justificativa para
Gongalo mudar seus planos e ir para Africa, o narrador enuncia sua perple-
xidade diante do encadeamento narrativo. Se o que ocorre, ocorre silencio-
samente, quer dizer sem ser mencionado, nas palavras do narrador, ou se
ocorre dentro de um escopo fora do visivel, poderiamos dizer nas entrelinhas
da narrativa, temos sugerida a ideia do inaudivel e do invisivel, no campo do
inapreensivel. Ndo quero com isso dizer que ndo havia pistas para o destino
final de Gongalo, mas que esse destino estiva envolto pelo néo dito.

Por fim, a propria informacéo sobre a saida de Gongalo de cena deixa
diversas pistas sobre o que chamei de universalidade europeia. A primeira
marca € certa dissimulagdo das colonias africanas no imaginario do final do
século XIX, representada pela extensdo enunciativa da experiéncia africana,
o0 que aponta para um desequilibrio estabelecido pela prerrogativa do ponto
de vista eurocéntrico. A segunda marca é a significativa posi¢do periférica da
prépria possibilidade experiencial da Africa, ou seja, se alguém decide tentar
a sorte nesse territorio, o faz em siléncio e com discri¢do. A terceira marca é a
insinua¢io de diminui¢io da importancia do préprio pais, que transfere seu
nome para uma embarcagio, designada pelo anglicismo: paquete.

Ainda sobre esse sumico de Gongalo, devemos perceber o que Daiane
Cristina Pereira aponta em sua tese:
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ao fim do romance as mulheres acabam por assumir a voz e contam tanto como ficou
Oliveira apds a partida de Gongalo, quanto o que aconteceu com ele apds a partida
para a Africa. Se aos homens é dado constituir a histéria oficial, as mulheres é dado
narrar as histérias marginais, a histéria oral, a histdria através das cartas (2019: 169).

Notem que hd uma percepcio de que a onisciéncia, ainda que seletiva,
de grande parte da narrativa da lugar a particularidade da experiéncia femi-
nina. Nesse sentido, notem que existem 11 capitulos nos quais hd uma disputa
entre a universalidade da visao do narrador e o esfor¢o em tornar a figura de
Gongalo universal. Por outro lado, no capitulo final, somos colocados diante
do particular, cujas principais narradoras sdo Maria Mendonga e Gracinha,
como notado por Pereira. Ou seja, o que vemos formalmente no romance é
que certa onisciéncia do narrador serve como meio ironico de aproximag¢ao
e reconhecimento dos discursos de Gongalo, que busca insistentemente se
colocar numa posi¢do universalista, como vimos na reivindica¢do geneald-
gica de que sua familia seria mais antiga do que o préprio reino de Portugal.

Ainda nesse ultimo capitulo, devo lembrar que a ideia de universalidade
como meio de compreensido de Gongalo nio se retira de todo, pois, nas
ultimas paginas, ha um esfor¢o de retomada dessa universalizacdo. Depois
de um quase apagamento daquele narrador onisciente, num formato tea-
tral acompanhamos uma conversa entre Jodo Gouveia, Padre Soeiro e Titd,
aquela famosa conversa na qual Jodo Gouveia faz a aproximagio entre Gon-
calo e Portugal.

Vocés lembram que propus concordarmos com essa afirma¢ido? Agora
retorno a ela para refletir em quais circunstancias devemos levar isso em
conta. Para isso, vamos retomar um pequeno trecho da caracterizagio feita
por Jodo Gouveia nas tltimas linhas:

A generosidade, o desleixo, a constante trapalhada nos negdcios, e sentimentos de
muita honra, uns escrupulos, quase pueris, nao é verdade?... A imaginagdo que o
leva sempre a exagerar até & mentira, e a0 mesmo tempo um espirito pratico, sempre
atento a realidade util (Queirds, 1999: 455)

A primeira coisa que notamos é a dualidade da figura¢ao de Gongalo
segundo Gouveia. Vejam a contraposi¢do indireta de qualidades e defeitos:

QUALIDADES DEFEITOS
Generosidade Desleixo
Honra e Escrtpulos Trapalhada nos negocios
Espirito pratico Mentira
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Nio podemos nos esquecer que essa caracterizagdo possui um fim
conhecido, dizer que Gongalo lembra Portugal. Julgo que a contraposi¢do de
qualidades e defeitos ligados a descrigdo de um homem néo seriam precisos
para a defini¢do de uma nacéo. Por isso, acredito que essa aproximagéo final
se torne um indicio de uma visdo da identidade nacional, ou seja, modos de
reconhecimento nio do pais em si, mas de ser portugués.

Como mencionei mais de uma vez, aqui estd o problema: entender o que
é ser portugués esta em crise. Vejam que essa descrigdo esta pautada em des-
continuidades: Gongalo é, a0 mesmo tempo, franco e mentiroso, persistente
e covarde, melancdlico e socidvel. Ndo estamos diante de uma leitura politica
ou econdmica de Portugal, mas de uma humanizagio da nagéo. Isso nos leva
a crer que a critica presente no livro néo esta direcionada a organizaciao do
estado, mas ao processo da crise da identidade.

Nesse sentido, a aproximagao entre Gongalo e Portugal figura ndo como
uma tentativa de explicagdo do romance em si, mas uma pista de que a
complexidade ou humanidade de Gongalo pode ser parte da subjetividade
portuguesa desse periodo, marcando, assim, como os eventos politicos,
principalmente o Ultimatum, haviam agido na construgio da subjetividade
portuguesa, que desconfiava de sua relagdo com a Europa, mas ainda impu-
nha esse universalismo nas coldnias africanas.
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