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Retomando o texto de Mário Sacramento, Eça de Queirós – uma estética da ironia, 
de 1945, a atual comunicação pretende investigar a ideia de colonialismo presente 
em A ilustre casa de Ramires. O referido romance foi lido por grande parte da crítica 
de forma bastante conservadora, identificando ali uma forte adesão do escritor ao 
neocolonialismo português, que caracterizará poucos anos depois a política salaza-
rista. Busca-se demonstrar neste trabalho as ambiguidades que a ironia estrutural 
do romance produz acerca da viagem de Gonçalo para África ao final do romance; 
viagem que lhe proporcionou um maior enriquecimento a partir da exploração de 
um prazo na então colônia de Moçambique. 

Palavras-chave: Eça de Queirós, A ilustre casa de Ramires, colonialismo, ironia.

Resuming Mário Sacramento’s book, Eça de Queirós – an aesthetics of irony, 
from 1945, this paper aims to investigate the idea of ​​colonialism present in  
A ilustre casa de Ramires. The novel was read by most critics in a very conservative 
way. They identified in this novel a strong adherence of the writer to Portuguese 
neocolonialism, which would characterize Salazarist politics a few years later. 
This paper seeks to demonstrate the ambiguities that the structural irony of the 
novel produces regarding Gonçalo’s trip to Africa at the end of the novel; a trip that 
provided him with greater enrichment from the exploration of a land in the colony 
of Mozambique.
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A ironia queirosiana

Ainda que não seja consensual afirmar que o livro Eça de Queirós – uma esté-
tica da ironia, de 1945, de Mário Sacramento, publicado no ano das comemo-
rações do centenário de nascimento do escritor, sedimentou-se como uma 
das obras seminais da crítica queirosiana, é raro encontrarmos críticos lite-
rários interessados na ironia queirosiana que tenham deixado de lado essa 
obra em suas investigações. Médico, militante de esquerda e crítico literário 
voltado sobretudo para o realismo e neorrealismo, para além da obra de 
Eça, Mário Sacramento publicou trabalhos sobre Cesário Verde, Fernando 
Namora, a estética neorrealista e ainda sobre Fernando Pessoa. 

Até onde tenho conhecimento, a perspectiva que o crítico apresentou 
naquela altura da obra queirosiana foi bastante inovadora. Seu livro, como 
todos sabem, se concentra nos primeiros anos da produção literária do escri-
tor, indo até 1880, quando é publicada a última versão de O crime do Padre 
Amaro, que seria o período de formação do autor, momento em que Eça 
de Queirós amadurece o emprego da ironia em seu fazer literário. Segundo 
a tese de Mário Sacramento, é como se a ironia ganhasse vida própria na 
obra do escritor, percorrendo diversas temáticas: “A ironia apossa-se de um 
tema, informa-o dialeticamente, percorre-o curiosamente – e abandona-o 
finalmente por outro. Lança o seu facho luminoso sobre o mundo, indife-
rente ao que ilumina e apenas preocupada consigo” (Sacramento, 2002: 168).  
O crítico concebe uma metafórica inversão de posições, promovendo uma 
antropomorfização da ironia e fazendo de Eça seu instrumento. Há uma 
espécie de autonomização da ironia na obra queirosiana, fazendo com que 
o emprego dessa figura de linguagem fosse mais importante do que a crítica 
resultante do objeto sobre o qual ela recai, o que implicaria dizer que pouco 
importe o que se critica desde que se produza o efeito crítico. É como se 
popularmente dissesse que Eça de Queirós “perde o amigo, mas não perde 
a piada”. Não nos parece que a ironia seja utilizada nessa chave na obra do 
escritor, pois há evidentemente uma seleção dos objetos sobre os quais ela 
recai, mas certamente a sua onipresença sugere algo que, superlativamente, 
assim poderia ser interpretado. 

Apesar de se concentrar nas primeiras obras do escritor, Mário Sacra-
mento não deixa de fazer observações sobre o conjunto da obra queirosiana 
nas quarenta páginas finais de seu livro, condensadas no capítulo “Ulisses, o 
‘mais subtil dos homens’, e o ciclo da ironia”. Peço licença ao leitor para repro-
duzir um longo trecho de três parágrafos acerca de A ilustre casa de Ramires, 
tendo em vista que condensam as ideias do crítico sobre esse romance: 
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�Gonçalo Ramires será, se quiserem convir com o João Gouveia do romance, a ima-
gem do Portugal. Honra nenhuma, porém, nos virá do paralelo com um homem 
que se lança na literatura plagiando esquecidos versos de um tio; que oscila, nas suas 
opiniões, ao sabor dos interesses; que, levado pelas exigências da ambição, impele 
a irmã para os braços de um amante; que trai a palavra dada a troco duns alqueires 
de milho; cuja «imaginação o leva sempre a exagerar até à mentira»; que é, de raiz, 
covarde e só num fugaz momento de suprema exaltação, capaz, do alto de um cavalo 
e de chicote em punho, de um assomo viril... 
�Neste balanço de qualidades e defeitos, apenas há a consignar no seu activo a bon-
dade – uma bondade, contudo, que só sabe exercer-se sobre o filho de um homem 
que ludibriara e mandara prender. Só uma grande incompreensão do que seja ironia 
poderá impedir-nos de ver que esta identificação de Gonçalo Ramires com Portugal 
é uma sátira a esse mesmo nativismo que condenara na carta a Alberto de Oliveira. 
E só uma grande incompreensão dos processos de Eça poderá permitir que vamos 
buscar a suprema lição do romance às palavras finais... de João Gouveia... 
�O que dá particular relevo à obra de Eça de Queirós é as suas «teses» serem de raiz 
irónica: são sempre desproporcionadamente ambiciosas para que, por esse mesmo 
excesso, se autodestruam. Caracterizava-o a inicial ausência de tese. E se cada livro 
seu toma aparências de tese, é apenas como delimitação indispensável ao acto cria-
dor – tendo por supremo escopo deixar-nos, através da narrativa, de posse da antí-
tese que permita reduzir à suspensão irónica a primitiva aparência discursiva. E só 
porque a tese sempre assim se autodestrói inexoravelmente, a obra de Eça vive, com 
legitimidade, no clima da arte (Sacramento, 2002: 187-188) .

Julgamos que Mário do Sacramento é um dos primeiros críticos a ler 
o desfecho de A ilustre casa de Ramires na chave irônica e vale lembrar que 
Mário Sacramento assim escreve em 1945, momento em que a obra finis-
secular de Eça vinha sendo apropriada pelos intelectuais salazaristas, o que 
se deu sobretudo nas comemorações de 100 anos de nascimento de Eca 
de Queirós, em 1945. Como nos lembra Breno Góes, as obras escolhidas 
pelo SNI – Secretariado Nacional da Informação – do governo salazarista, 
sob a direção de António Ferro, para participarem do concurso cinemato-
gráfico e da cerimônia de encerramento do centenário do escritor “foram 
os romances A cidade e as serras, A ilustre casa de Ramires, e contos como  
“A Aia”, “Suave Milagre” e o conjunto das Lendas de santos. São, todas elas, 
obras datadas dos últimos anos de vida de Eça de Queirós” (Góes, 2022: 269). 
A crítica salazarista verá no desfecho de A ilustre casa de Ramires o estímulo 
para o empreendimento do neocolonialismo português na África. 

Um dos críticos mais renomados do meio literário português, António 
José Saraiva, dá a público em 1946 o livro As ideias de Eça de Queirós, pro-
curando demonstrar que toda a obra queirosiana retoma sistematicamente 
algumas poucas ideias, fazendo com que certas personagens atuem mais de 
acordo com tais ideias preconcebidas ao romance do que ao caráter que lhes 
é atribuído. Nesse livro, em relação a A ilustre casa de Ramires, Saraiva con-
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sidera que Gonçalo Ramires embarca para a África sem motivação anterior 
no romance, porque “o motivo que faz embarcar Ramires é quase incon-
fessável para o romancista: é que Ramires não tem personalidade própria; 
obedece a um esquema preconcebido, é um personagem símbolo, quase ale-
górico, representa a Pátria – e como representa a Pátria embarca para África” 
(Saraiva, 1982: 51). Realiza, portanto, uma leitura do romance que referenda 
a legitimidade da relação entre Ramires e a nação portuguesa, ainda que 
tomada como literariamente esquemática. Tal interpretação joga água no 
moinho da leitura salazarista, também compartilhada por outros críticos de 
esquerda, como é o caso de Antonio Candido, que fala em “recuo ideológico” 
do escritor em relação às suas obras finisseculares, no famoso ensaio “Entre 
campo e cidade”, de 1945, texto publicado em razão da efeméride referida. 
Candido, no entanto, nota que nos textos de imprensa Eça se revela mais 
combativo e mais crítico do que nunca, atribuindo o descompasso entre a 
obra de ficção e a atividade jornalista do escritor às contradições humanas.

Portanto, em A ilustre casa de Ramires, estamos diante de um texto que 
foi lido tanto pela direita, quanto pela esquerda como uma mudança da 
perspectiva ideológica do escritor em relação à exploração do homem pelo 
homem. Essa perspectiva crítica, respectivamente enaltecendo e conde-
nando o escritor por conta de sua solução colonialista para os problemas 
nacionais de Portugal, volta à tona nos dias de hoje, quando Eça é qualifi-
cado como racista, por exemplo, ou como colonialista, em chaves de leitura 
que nos parecem por vezes bastante redutoras. Não vamos focalizar aqui a 
questão racial, levantada a partir do romance Os Maias, pelo texto de Viktor 
Mendes e Vanusa Vera-Cruz Lima (2023), mas sim a questão colonial, cujo 
paradigma maior na ficção queirosiana vem a ser A ilustre casa de Ramires.

O olhar colonial de Eça de Queirós

Publicado em 2016, O olhar colonial em Eça de Queirós, de João António Sal-
vado, faz um balanço da presença da África na obra queirosiana e focaliza a 
questão colonial desde os primeiros textos do escritor no periódico Distrito 
de Évora (1967) até o chamado último Eça.

Na segunda parte do livro, em que entra definitivamente na relação entre 
a obra de Eça e a África, intitulada “O pensamento colonial de Eça”, há três 
tópicos: 1) “O colonialismo em Eça”; 2) “A construção das imagens sociais”,  
3) “A redescoberta da África pelos portugueses”. 

No primeiro tópico, Salvado trata das ideias acerca do colonialismo 
quase exclusivamente a partir do que o jovem escritor publicou no Distrito 
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de Évora em 1867. Tomado como um impulso “natural” das nações bem con-
solidadas, Eça enalteceria o colonialismo, desde que realizado com justiça, 
com equidade de oportunidades entre a metrópole e colônia para ambas 
se desenvolvessem. Elenca algumas referências à África que o escritor faz 
em seus trabalhos ficcionais, focalizando ao final A ilustre casa de Ramires, 
tomada a partir da leitura aqui referida de Antônio Jose Saraiva, isto é, como 
um exemplo do colonialismo finissecular português na África.

No segundo tópico, recorre novamente ao Distrito de Évora, chegando 
a repetir uma das citações para exemplificar como a África deixara sua ima-
gem de lugar de degredo e passara a inspirar um novo Eldorado, a exemplo 
do que fora o Brasil para Portugal. Cita também o relatório A colonização 
como força civilizadora, de 1874, para afirmar que Eça compartilhava dessa 
mesma visão, o que é estranho, pois o trecho citado do relatório diz respeito 
à contratação de africanos livres por antilhanos, interessados na mão de 
obra barata que o continente africano podia exportar e não tem nada a ver 
com fazer da África um Eldorado. Parece ser uma citação um tanto fora 
de lugar. Cita também trechos de Os Maias e de A ilustre casa de Ramires 
para exemplificar o quanto o escritor fazia referências jocosas à presença 
portuguesa na África, concluindo que: “Séculos de trágica presença lusa 
em África ficavam, desta forma, reduzidos a uma inspiração para diverti-
mento” (Salvado, 2016: 141). Parece-nos que Salvado confunde a mimese 
sociodiscursiva que Eça faz, por meio de cenas e diálogos explicitamente 
provocativos, parafraseando e parodiando discursos e posturas vigentes no 
Portugal finissecular em relação à questão africana, com falta de humani-
dade por parte do autor. 

Salvado elenca diversas referências ao degredo para a África na obra do 
escritor, notando que funcionavam como uma sentença de morte social e 
mesmo física. Ligada à ideia de um castigo justo, o degredo também servia 
como forma de ameaça e como forma de ofensa e acabava por estigmati-
zar não apenas o degredado, mas a toda sua família. Nota, no entanto, que 
o pensamento acerca do degredo se transformaria aos poucos, passando 
de uma fatalidade judicial para uma perspectiva mais colonialista, isto é, o 
degredado iria deixando de ser associado a um criminoso para ser associado 
ao colonizador. Todavia, o medo dos trópicos resultava em obstáculo para 
a migração espontânea dos portugueses para a África. A difícil adaptação 
física do europeu ao clima tropical também seria uma tópica queirosiana, 
fazendo notar que a brancura da pele de Ramires ao retornar da África seria 
a prova de que de não se deixara contaminar física e culturalmente pela vida 
naquele continente. Em tudo isso, o autor sugere que haveria um conjunto de 
preconceitos de Eça em relação às populações coloniais. 
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Mais adiante, não deixa de notar que: “A representação do Negro cons-
tante nos textos diplomáticos queirosianos não coincide com a apresentada 
nas peças jornalísticas e contrasta fortemente com a imagem que ao autor 
transmite nos escritos literários” (Salvado, 2016: 160). Quando faz referência 
aos textos literários, como A cidade a as serras e A correspondência de Fra-
dique Mendes, observa que a visão do negro é bem mais positiva, ainda que 
o autor não conseguiria desconstruir a imagem estereotipada do negro e da 
África em tais obras. 

Não é o caso de fazer aqui a resenha do livro todo, bastando assinalar 
que, em suas conclusões, já ao final do livro, Salvado afirma:

�Para percecionar com maior clareza a mensagem de Eça sobre os assuntos ultra-
marinos, é necessário separar os trabalhos jornalísticos dos textos literários. Nas 
primeiras páginas redigidas para a imprensa, este autor revela preocupações colo-
nialistas chegando a apresentar, no Distrito de Évora, uma proposta de princípio 
para uma nova forma de colonização. Mais tarde, já conhecedor dos meandros da 
política europeia, assume uma posição crítica da colonização. Desta forma, com o 
objetivo de adaptar os escritos à mentalidade do público brasileiro, tem o cuidado 
de explicitar criticamente os enredos do imperialismo europeu, nomeadamente, no 
continente africano (Salvado, 2026: 275-276).

No que concerne especificamente à A ilustre casa de Ramires, vê ali a 
expressão de um novo interesse do autor pela África como consequência do 
Ultimato inglês (Salvado, 2026: 276), concluindo que Eça, numa perspectiva 
quase neutral, retrataria como cada grupo social apreenderia a imagem dos 
africanos e do empreendimento colonial português. Também considera que, 
numa perspectiva mais geral, a visão do escritor do continente africano seria 
romanceada e revelaria profundas falhas de conhecimento no que concerne 
aos povos africanos ao sul do Equador. 

Temos acordo com diversas observações de Salvado, sobretudo no que 
diz respeito ao descompasso entre os primeiros textos do escritor e seus tex-
tos literários, quase todos pertencentes ao final do século XIX, assim como 
acerca da ideia de que o escritor dá voz ali a diversos discursos sobre a África. 
Não temos acordo, no entanto, com sua leitura mais geral do romance  
A ilustre casa de Ramires, que acaba por legitimar aquela de Saraiva no que 
concerne a aproximação feita entre Gonçalo e Portugal.

Também não nos parece que haja uma diferença expressiva entre os tra-
balhos jornalísticos e a ficção queirosiana no que concerne à questão colonial, 
mas sim um processo crescente, no decorrer da vida do escritor, de crítica 
ao colonialismo em todos os gêneros textuais que pratica. Julgamos que isso 
acontece no campo de suas publicações na imprensa de forma mais evidente 
do que na ficção, e já tentamos evidenciar isso anteriormente (Garmes, 2004). 
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Em nossa perspectiva, no início de sua carreira Eça entende que colo-
nizar é sinônimo de civilizar, aos poucos vai se dando conta que colonizar 
é, sobretudo, sinônimo de dominar e explorar e que civilização é uma ideia 
que deve ser sempre relativizada, ainda que nunca se afaste totalmente de sua 
matriz eurocêntrica. 

Autoria e ironia: quem é dono de quem?

Nesse contexto, retomar a obra de Mário de Sacramento se mostra relevante, 
na medida em que, até onde tenho conhecimento, ela inaugurou uma forma 
de ler A ilustre casa de Ramires na chave irônica que desconstrói a exempla-
ridade da atitude colonialista de Gonçalo, ao contrapor a tacanhice e pouca 
honestidade da personagem com a relevância e celebridade de suas funções 
sociais (representante da nobreza portuguesa, proprietário de vastas terras, 
político). Retomar sua obra é chamar a atenção para a longevidade dessa 
perspectiva de leitura, que inspirou muitas das análises do romance feitas 
na contemporaneidade, tais como as de José Roberto Maia da Cruz, (2000), 
Giuliano Lellis Ito Santos (2011), José Carlos Siqueira de Souza (2012), dentre 
muitos outros. Segundo Mário Sacramento:

�Eça preferirá, muito caracteristicamente, deslocar o jogo do cômico do indivíduo 
para o cidadão, ou seja, fazer incidir a contradição sobre o social, mostrando a 
disjunção existente entre o que há de mesquinho no indivíduo e a gravidade das 
funções sociais que exerce, entre o prestígio que o aureola e a interior vacuidade, 
entre a gravidade e a banalidade do que diz, entre a austeridade do porte social e o 
desregramento da vida íntima. (Sacramento, 2002: 111)

Segundo o crítico, seria com esse emprego da ironia que Eça superaria o 
simples descritivismo de verve realista.

�Tendo assim servido sucessivamente à Ironia a Moral, a Religião, o Amor, a Política, 
a Pedagogia, a Literatura, a Ciência, a Filosofia, a Civilização, Eça de Queirós cum-
priu já – iluminando com o facho irónico todos os problemas que haviam solicitado 
a sua juventude. 
[...]
�A ironia, porém, infatigável, recomeçará o ciclo – e tantas vezes quantas as neces-
sárias para preencher uma vida (Sacramento, 2002: 193-194).

Como referimos, na obra de Sacramento a ironia personificada conduz 
o escritor e não o escritor, a ironia. Tal concepção acaba por postular uma 
relação ambígua em relação a qualquer solução mais totalizante para os con-
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flitos e injustiças sociais. Como o próprio Sacramento antes observara, ao 
comentar Os Maias: 

�[Eça] Nunca acreditará muito na revolução, fenómeno temporal, mas nunca aban-
donará o espírito revolucionário. Por isso o seu vencidismo, disse, é inicial: um ven-
cidismo irónico que não se decide ao cepticismo. Fica-se firmemente pelo: ajamos 
como se de facto assim fosse (Sacramento, 2002: 102) .

Portanto, parece-nos que a maneira como Mário Sacramento leu A ilus-
tre casa de Ramires já em 1945 foi bastante perspicaz. Trata-se de colocar em 
primeiro plano a ironia estrutural do livro, muito bem descrita por Antonio 
Candido, ainda que a crítico brasileiro não a tenha levado sua interpretação 
às últimas consequências. 

A própria trama do livro ensina o leitor a ficar atento à distância que 
existe entre o que se diz e o que se faz, à distância entre o caráter de Gonçalo 
e o de seus antepassados, à distância entre o que acontece na trama e a nar-
ração posterior dos acontecimentos feita pelo seu protagonista, para além da 
ironia presente sobretudo na organização da intercalação das cenas do livro.

Ainda que de acordo com a análise de Mário Sacramento, temos, no 
entanto, duas considerações a fazer. Primeiramente, entendemos que, no 
caso do desfecho do livro, há sim como ler a empreitada de Gonçalo na 
África como colonialista, já que não se apresenta qualquer cena ou comentá-
rio no livro que relativize a efetiva legitimidade desse empreendimento; pelo 
contrário, Gouveia, que sistematicamente condena tal empreitada, é quem 
vai fazer a aproximação entre o percurso de Gonçalo e o da pátria, o que 
pode ser interpretado como o reconhecimento de seu equívoco na avaliação 
negativa que sempre fizera da empreitada neocolonialista na África. Há, 
obviamente, no entanto, como lê-la na chave irônica, já que o leitor aprendeu 
no decorrer da narrativa que deve desconfiar de tudo que Gonçalo diz ou faz. 
Com isso, queremos dizer que a ironia neste livro é mais sutil, justamente 
porque estrutural, indo além da ironia que o leitor pode ver em seus diálo-
gos, cenas, episódios ou em comentários do narrador, que, como demons-
trou Carlos Reis (1982), emprega sistematicamente a focalização interna, o 
que na prática multiplica os narradores. 

A antropomorfização que Mário Sacramento faz da ironia na obra quei-
rosiana, como se a forma irônica suplantasse qualquer tópico ou tema tra-
tado pelo escritor, o que parece sugerir quase um abandono da perspectiva 
ética dessa crítica, também merece comentário. Não nos parece que Eça de 
fato seja tão servil à santa ironia, nem, pelo contrário, que a ironia seja ape-
nas uma entre outras figuras de linguagem por ele empregada. Entendemos 
que a formulação melhor para isso seria a de tomá-la como a forma privile-
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giada pela qual o escritor passou a se relacionar com as ideias de “verdade” 
e de “fato”, independentemente de como os concebia, adotando uma pers-
pectiva marcada pelo relativismo que, por sinal, caracteriza o historicismo 
oitocentista. Como uma espécie de historiador do seu tempo, tal qual se con-
cebe em seu projeto literário “Cenas da Vida Portuguesa”, busca relativizar 
discursos em relação aos seus diversos contextos de produção, sem, contudo, 
em nossa perspectiva, perder o horizonte ético, em que o ser humano está 
em primeiro lugar.

Como é sabido, a ironia materializa-se literariamente em sua obra ao 
parafrasear ou parodiar discursos sociais que acabam por pluralizar as vozes 
em seus textos, promovendo uma polifonia que relativiza fatos e verda-
des, sobretudo aquelas relacionadas a ideias religiosas, políticas, sociais e 
antropológicas. Daí resulta fácil entender que António José Saraiva, em As 
ideias de Eça de Queirós, afirme que “Eça de Queirós aceita certo número de 
ideias bem definidas e nitidamente formuladas; com essas ideias constrói os 
seus contos e os seus romances, dominando inteiramente as personagens”, 
notando que Eça seria um estilista: “vale pela fórmula nova que encontrou 
para ideias correntes” (Saraiva, 1982: 59). Importa ressaltar que sua obra vale 
pela forma que relativiza essas mesmas ideias, colocando-as umas contra 
as outras, promovendo uma instigante e por vezes desconcertante reflexão 
sobre seus fundamentos, mas que guardam consigo princípios éticos bas-
tante evidentes. 

A ironia queirosiana pensada a partir da ideia de civilização 

Para concluir, gostaríamos de deixar aqui registrada uma sugestão de leitura 
das obras finisseculares de Eça tomadas a partir da ideia de “civilização”, 
estreitamente ligada à ideia de “colonização”, que nos parece ter sido sempre 
uma das obsessões do escritor português. Em nosso entendimento a ideia de 
civilização está no bojo de A ilustre casa de Ramires, assim como de diversas 
obras finisseculares do escritor. 

Quando pensamos na ironia queirosiana, tomada a partir da ideia de 
civilização, poderíamos afirmar que A ilustre casa de Ramires seria um 
romance antagônico à Correspondência de Fradique Mendes, já que, da pers-
pectiva civilizacional, Ramires encenaria o português nobre, mas simplório, 
interiorano e pragmático, que se transforma no civilizador da África e no 
restaurador da glória colonial portuguesa. Já Fradique seria o português 
ultracivilizado, internacionalizado, rico, crítico, bem formado e informado, 
que se revelaria como o paradigma civilizacional a ser emulado pela elite 
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intelectual portuguesa, mas que pouco se preocupa com o progresso social 
português, desejando mesmo que tudo ali fique como um cenário rústico 
para o seu eventual deleite saudosista. Em meio a tais obras, se encontraria  
A cidade e as serras, que buscaria uma equação balanceada entre a sofistica-
ção da civilização e a simplicidade campesina, civilizando elite e povo. 

Portanto, teríamos no horizonte três perspectivas futuras para a nação 
portuguesa fundamentadas em suas elites: uma que se voltaria para a revi-
talização do colonialismo e para o Mito do Eldorado, de que fala Valentim 
Alexandre (1998: 42-43), a partir de uma visão pragmática em relação à 
realidade econômica portuguesa; outra que se voltaria para o mais depurado 
modelo civilizacional europeu, sem qualquer lastro na realidade socioeco-
nômica de Portugal, que serviria somente às elites; uma terceira que equacio-
naria campo e cidade, tradição e modernidade, primitivismo e civilização, e 
que supostamente poderia ser aplicada à realidade portuguesa. 

Todas as três perspectivas futuras, no entanto, também mostram o 
quanto seriam falaciosas, já que contêm em si sua negação: Gonçalo não é a 
nação, mas sim sua elite predatória; o ultracivilizado Fradique Mendes não 
passa de um bon-vivant diletante e inútil, que não é modelo para nada, con-
denando o povo português ao eterno provincianismo; a Tormes de Jacinto 
revela-se como um modelo de apaziguamento de conflitos sociais para man-
ter a hierarquia social vigente.

Tomando tais perspectivas em consideração, enquanto Mário Sacra-
mento entende que não há teses em Eça, pelo fato de serem “sempre des-
proporcionadamente ambiciosas para que, por esse mesmo excesso, se 
autodestruam”, entendemos que, nas três obras finisseculares aqui referi-
das, há sim teses e antíteses que não chegam a qualquer síntese e, portanto, 
podem ser tomadas exclusivamente como tese numa leitura literal, exclu-
sivamente como antítese, lidas na chave da ironia, ou ainda como a tensão 
insolúvel entre uma coisa e outra, que precisa de uma consciente decisão 
ética e mesmo ideológica do leitor, que deve optar entre uma e outra. Refe-
rendamos aqui esta terceira perspectiva. 
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