“Pois dize tu a El-Rei, ...”: Estética
de conversagdo e linguagem arcaizante
em A Ilustre Casa de Ramires

Orlando Grossegesse

Universidade do Minho

Centro de Estudos Humanisticos (CEHUM)
ogro@elach.uminho.pt
https://orcid.org/0000-0001-5466-285X

Neste estudo empreender-se-4 uma analise da cultura de conversagdo provinciana
em A Ilustre Casa de Ramires, na qual se destacam o fidalgo Gongalo Ramires e
André Cavaleiro, o politico-dandi de Oliveira. Perante o diletantismo e a conversa-
¢do, a tentativa de recuperar a palavra como apelo para a agdo fica pela imersao num
passado medieval idealizado, numa linguagem arcaizante. Nos avangos e recuos de
Gongalo ao escrever a novela A Torre de D. Ramires espelha-se — de uma forma nao
isenta de autoironia - o dilema de um Eca que se quer afastar do perfil de escritor-
-dandi, procurando uma saida da decadéncia nacional. Isto constitui ndo s6 um pro-
blema ético-moral, mas também discursivo. Contudo, A Ilustre Casa de Ramires nao
consegue uma superagio da conversagéo tal como acontece em A Cidade e as Serras
através do didlogo socratico e um projeto de (re)carnavalizagio.
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This paper will analyze the provincial conversational culture in A Ilustre Casa de
Ramires, in which the nobleman Gongalo Ramires and André Cavaleiro, the dandy
politician from Oliveira, stand out. In the face of dilettantism and conversation,
the attempt to recover the word as a call to action ends up immersing oneself in an
idealized medieval past, in an archaic language. In Gongalo’s advances and retreats
when writing the novel A Torre de D. Ramires, we can see — in a way that is not devoid
of self-irony - the dilemma of an E¢a who wants to distance himself from the profile
of a dandy-writer, seeking a way out of national decadence. This constitutes not
only an ethical-moral problem, but also a discursive one. However, A Ilustre Casa
de Ramires does not manage to overcome conversation as happens in A Cidade e as
Serras through Socratic dialogue and a project of (re)carnivalization.
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Entre Os Maias e A Ilustre Casa de Ramires existem semelhancas que indi-
cam ndo so a persisténcia de preocupagdes do escritor, mas também a conti-
nuidade de um problema discursivo. Carlos Reis lembra que ¢ “o incesto que
parece condenar a familia a extingdo’, e, referindo-se ao segundo romance,
constata que “a questdo da descendéncia ¢ comentada por Gongalo, mas
num tom jocoso que nido impede que, pelo meio de expressoes ligeiras, se
coloque o problema da prépria continuidade de Portugal” (Reis, 2014: 24).
E precisamente esta discrepancia entre o “tom jocoso” e a questdo vital da
continuidade ou extingdo de uma familia e até de um pais, que interessa na
abordagem que aqui proponho. Tal discrepéncia ja surge em Os Maias, por
exemplo no jantar do Hotel Central, quando Jodo da Ega defende a necessi-
dade terapéutica da invasio espanhola (Queirds, 2017: 208-209). E 0 mesmo
dandi, triunfante gragas a sua suprema capacidade de ironia irreverente e a
mutabilidade de posigoes, que se vé aflito quando surge a missido urgente de
comunicar ao seu amigo Carlos da Maia o facto do incesto.

No entendimento de Os Maias como um ‘romance de conversag¢io)*
o discurso narrativo oscila entre o contagio pelo discours de loisir (Zima,
1980: 116) e a critica da cultura de conversagdo. E uma critica que procura ir
além da posi¢ao do dandi assumida por Jodo da Ega no seio do high life lis-
boeta representada neste romance, mas sem encontrar uma nova linguagem.
A impossibilidade de comunicacio relevante para a agao — Carlos continua o
incesto sabendo dele — assinala um estado de decadéncia que deve ser enten-
dido, para além de ético-moral, como discursivo (Grossegesse, 1991: 242).
Observa-se uma consciéncia desta dimensdo nao sé em Os Maias, mas tam-
bém na historiografia de Oliveira Martins quando define a “decomposi¢éo
nacional” atual e ainda em curso:

[Portugal] que ndo sé ndo possui uma alma social, mas se compraz em escarnecer
de si proprio, com os nomes mais ridiculos e o desdém mais burlesco. Quando uma
nagéo se condena pela boca de seus proprios filhos, ¢ dificil, sendo impossivel, des-
cortinar o futuro de quem perdeu por tal forma a consciéncia da dignidade coletiva.
(Martins, 1951: 11, 325)

Assim termina o segundo volume da Histéria de Portugal. Em 1879,
Oliveira Martins descarta ainda a hipdtese de que o heroismo individual,
o conjunto de virtudes numa s pessoa, possa travar essa decomposigéo.
A partir de 1889, surge a mudanga, inspirada em On Heroes, Hero- Worship
and the Heroic in History (1841) de Thomas Carlyle. O historiador com-

1 Vd. Grossegesse (1991: 148-252). Neste estudo sobre a estética e a critica de conversagdo na obra
queirosiana omiti referéncias a A ilustre casa de Ramires.
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preende Nun’Alvares como “o tipo culminante da energia prépria desta
nossa raga peninsular ibérica, idealista na alma, e afirmativamente heroica”
(Martins, 1955: 446). Portanto, é no conceito de raca que se fundamenta a
“alianca do heroismo e da santidade” (310) como for¢a salvadora no processo
histdrico coletivo,” projetando-a como li¢do para o presente:

Herdeiros das ligdes do passado, filhos de um mundo envelhecido, ndo podemos,
é certo, repetir no seu objecto a devogao quase histérica dos santos medievais: mas
havemos de aprender com os herdis, qual foi Nuno Alvares, de quanto o homem ¢
capaz, desde que obedece aos impulsos generosos do seu coragdo e aos movimentos
decididos da sua vontade enobrecida. (Martins, 1955: 446)

Apos o Ultimato e depois de Oliveira Martins, profundamente desi-
ludido, ter abandonado a pasta do ministério, em mar¢o de 1892, Ega até
simpatiza com a tenta¢do de “viver na Histdria, e esquecer o que é na con-
vivéncia do que foi” (Queirds, 1983, II: 250). Contudo, também néo deixa de
assinalar, com a ironia tipica do discours de loisir, 0 abismo que separa a atual
situacdo decadente de Portugal daquela alianca de heroismo e santidade
idealizada em Nuno Alvares.’ Sob este signo, interessa 0 modo jocoso e até
galhofeiramente* desrespeitoso para com a familia do seu cunhado, com o
qual Gongalo fala a irma acerca da urgéncia de dar sucessio aos Ramires:

- Pois é necessario um menino. Eu por mim néo caso, ndo tenho jeito: e la se vao
desta feita Barrolos e Ramires! A extingido dos Barrolos é uma limpeza. Mas, acaba-
dos os Ramires, acaba Portugal. Portanto, Sr.a D. Graga Ramires, depressa, em nome
da na¢do, um morgado! Um morgado muito gordo, que eu pretendo que se chame
Tructesindo! (Queirds, 2014: 117)

Este apelo a irma significa também um apelo ao cunhado que protesta:
“~ O qué? Turtesinho? Nao! Para tal sorte ndo o fabrico eu!” (117). Porém,
em termos de pragmatica, a fala de Gongalo ndo cumpre uma fungio apela-
tiva, nem a resposta de José Barrolo indica conflito. Ndo reage a provocagido
implicita de considerar a “extin¢do dos Barolos” “uma limpeza” nem ques-
tiona a inatividade do préprio fidalgo justificada num simples “nao tenho

2 Santidade ativa e ndo contemplativa - uma distin¢do discutida em “Um génio que era um santo” (1896),
apos o suicidio de Antero de Quental em setembro de 1891 (vd. Grossegesse, 1997: 147).

3 Veja-se o final duma carta, enviada em julho de 1892 a Oliveira Martins: “Ca estamos, na mesma choldra
sim, mas numa choldra que é portuguesa, sé nossa, toda nossa! En attendant, espero que te tenhas
ocupado com o Nun’Alvares, de modo que, se tiveres de voltar ao carro do Estado, deixes esse heréi e
esse santo na tipografia.” (Queir6s, 1983, I1: 246)

4 Este advérbio é atribuido a seguir ao comportamento de Gongalo (Queirds, 2014: 119).
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jeito”. Tudo fica autorreferencial no sentido de conversagdo,’ sem relevancia
para a agdo: “Mas Gracinha deteve aqueles gracejos picantes, desejosa de
saber da Torre, e do Bento, e da Rosa cozinheira, e da horta, e dos pavoes...
Conversando, penetraram na outra sala, (...)” (117).

Barolo fundamenta a sua recusa de ‘fabricar’ um morgado no nome
que Gongalo pretende impor, deturpando “Tructesindo” em “Turtesinho”
Esta deturpagéo insinua, entendida como pars pro toto, um desajuste da
projecdo do passado medieval para o presente. A pretensdo de Gongalo vai
no sentido contrario. Contudo, apenas fabrica uma novela, escrita numa
linguagem arcaizante herdada da recria¢ido da Idade Media no Roman-
tismo®, concretamente no poemeto do tio Duarte. De acordo com José
Lucio Castanheiro dos Anais de Literatura e de Historia, esta “novelazinha
sublime” (48) deve contribuir para uma “grande renovagio social” (49).
Contudo, a fala que apresenta esta “missdo’, ja anteriormente ironizada
no discurso narrativo’, revela igualmente a sua subjugacédo a cultura de
conversagao:

Por essa historia de Portugal fora, vocés sdo uma enfiada de Ramires de toda a
beleza. Mesmo o desembargador, o que comeu numa ceia de Natal dois leitoes!...
E apenas uma barriga. Mas que barriga! H4 nela uma pujanca heroica que prova
raga, a raga mais forte do que promete a forca humana, como diz Camoes. Dois lei-
tdes, caramba! (49)

Para além do exemplo grotesco de heroismo, assumido pelo préprio
Gongalo quando anuncia aos amigos “uma fome terrivel, «a fome histd-
rica dos Ramires»” (65), o tom de conversa banaliza — neste caso - o con-
ceito de raca; 0 mesmo no qual Oliveira Martins (1955: 310) fundamenta
a “alianca do heroismo e da santidade”, exemplificada no Condestabre
Nun’Alvares. Insistindo na intencionalidade apelativa, Castanheiro coloca
a missdo patridtica da escrita literaria ao mesmo patamar da publicidade
de produtos:

5 Vd.Grossegesse (1991: 29), modelo inspirado na teorizacdo da metalinguagem desenvolvida por Roland
Barthes (1964: 130) e nas fun¢des da linguagem de Roman Jacobson (1960).

6 Isabel Margarida Duarte (2004: 217) entende esta linguagem, até na sintaxe “de sabor arcaizante”, na
fungao de“criar o efeito de real”.

7 "“Ele [Gongalo], de resto, anunciara ja com simplicidade um romance em dois volumes fundado nos
anais da sua Casa, num rude feito de sublime orgulho de Tructesindo Mendes Ramires, o amigo e
alferes-mor de D. Sancho |. Por temperamento, por aquele saber especial de trajes e alfaias que revelara
na D. Guiomar, até pela antiguidade da sua linhagem, Gongalinho parecia gloriosamente votado
a restaurar em Portugal o romance histérico. Possuia uma missao — e comecou logo a passear pela
Calcada, pensativo, com o gorro sobre os olhos, como quem anda reconstruindo um mundo. No ato
desse ano levou o R”(Queirds, 2014: 45)
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Revelar Portugal, vulgarizar Portugal. Sim, amiguinho! Organizar, com estrondo, o
reclamo de Portugal, de modo que todos o conhegam — ao menos como se conhece o
Xarope Peitoral de James, hem? E que todos 0 adotem - ao menos como se adoptou o
sabdo do Congo, hem? (Queirds, 2014: 48; itdlicos meus)

Esta fungédo de propaganda coabita sem problema com a autopromogao,
central no seio da cultura de conversagio, a qual também se sujeita a politica:
“E depois, menino, a literatura leva a tudo em Portugal. (...). Pois, amigo,
de folhetim em folhetim, se chega a S. Bento! A pena agora, como a espada
outrora, edifica reinos...” (49). Neste sentido, a publicitagdo da novela é mais
importante do que a sua publica¢do consumada. Basta lembrar a carta de
Castanheiro que lhe pede um “saboroso subtitulo”, prometendo “imensos
cartazes, pregados a cada esquina de cada cidade de Portugal, anunciando
em letras de cdvado a apari¢do salvadora dos Anais!” (147) e o deleite do
fidalgo com estes “imensos cartazes, com o seu nome e o titulo da sua Novela
em letras de cores estridentes, enchendo cada esquina de Portugal” (147).

Importa situar Gongalo Ramires na galeria de personagens queirosianas
que se querem afirmar através da escrita literdria na vida social e politica;
reparar na afinidade, embora remota, com Artur Corvelo em A Capital!
(Queirds: 1992), um parvenu da provincia — concretamente, de Oliveira de
Azeméis —, com ilusdes de triunfar na capital com a publicagio dos versos
Esmaltes e J6ias e a estreia de Amores de Poeta.

Revela-se, j4 na atividade do jovem editor e autor d’O Destrito de Evora,
a “consciéncia critica (...) relativamente ao papel dos media e a decadéncia
dalinguagem funcionalizada pelo discours de loisir” (Grossegesse, 2014: 139).
Contudo, em A Ilustre Casa de Ramires, a cultura de conversagio represen-
tada ndo procura recriar o high life lisboeta. E a ociosidade rural das quintas
da aristocracia feudal orientada para o centro sociopolitico periférico de Vila
Clara e a sua “Assembleia’, longe da capital — dai a relevincia do telégrafo ao
lado.® Assim sendo, possui carateristicas mais proximas do saldo da alta bur-
guesia em O Primo Basilio do que dos jantares e eventos sociais em Os Maias.
Obviamente, ha uma afinidade com os tableaux de vida social na segunda
parte de A Cidade e as Serras que, no entanto, tém uma funcionalizagdo
diferente. No meu entender, esta diferenca — a qual voltaremos - sugere uma
evolugdo literaria posterior.

8 Esta relevancia fica bem patente quando Gongalo fica a espera de um telegrama de André Cavaleiro,
com receios de uma traicdo, mas sempre mantendo face work (Goffman, 1967) de autopromocéo: “Nao
entraria no telégrafo ja com vergonha do Nunes. Mas gastaria a noite na Assembleia, jogando o bilhar,
tomando um alegre cha, lendo risonhamente os jornais regeneradores, para que todos recordassem a
sua indiferenca - se por acaso, mais tarde, conhecessem a trama em que resvalara.” (Queirds, 2014: 182).
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Na mesma “Introducio” a edigdo de A Ilustre Casa de Ramires da qual
citdmos no inicio, Carlos Reis relembra o “modo como se insere, na a¢iao
d’O Primo Basilio, o processo de concegdo e de recomposicao, por Ernesti-
nho Ledesma, do drama Honra e Paixdo” (Reis, 2014: 19). A peca configura
uma mise en abyme relativamente a histéria narrada em curso, comparavel
com o papel da novela A Torre de D. Ramires. O processo paulatino da escrita,
repetidas vezes interrompido, faz parte do universo ficcional. Isto permite
estabelecer relagdes entre o presente vivido por Gongalo e uma a¢io situada
na Idade Média, efabulada pelo préprio, transpondo “as férmulas fluidas do
Romantismo de 1846 para a sua prosa tersa e mascula (como confessava o
Castanheiro), de 6tima cor arcaica, lembrando O bobo” (Queirds, 2014: 52).

Nalguns momentos, a escrita permite ao seu autor — também primeiro
leitor — a réverie de uma identificagio com “as energias magnificas dos seus
fortes avos” (91). Acontece quando relé “o grito de fidelidade, tdo altivo” -
inventado pelo préprio “com inesperada inspira¢do” e ndo copiado do poe-
meto do tio Duarte; momentos depois, “a janela, com o colete desabotoado’,
lanca

o brado genial num grave e rouco tom, como o langaria Tructesindo: - «...de mal
com o Reino e com o rei, mas de bem com a honra e comigo!...» E sentia nele real-
mente toda a alma de um Ramires, como eles eram no século XII, de sublime leal-
dade, mais presos a sua palavra que um santo ao seu voto, (...). (91)

A unido de palavra, honra e agdo enérgica que Gongalo idealiza no seu
antepassado serve-lhe de antidoto contra uma realidade social, na qual s6 se
consegue afirmar de forma inconstante e eticamente duvidosa.® Contudo, o
mesmo fidalgo ndo se abstém de face-work (Goffman, 1967) manipulativo,
idealizando ou banalizando os seus atos perante a sociedade de Vila Clara.
Basta pensar na falta de palavra do “Fidalgo da Torre” para com José Casco,
posteriormente desmentida e relativizada perante as regras burguesas de
escritura e assinatura em presenca do tabelido; na sua cobardia perante o
cajado erguido do lavrador furioso (Queirds, 2014: 208) e na “epopeia” deste
confronto, na qual o cajado é substituido por “uma foice enorme” e até uma
espingarda (211-212), transformando até a sua fuga numa prova de valentia,
precisamente numa rentincia heroica de violéncia.*

9 Vd.aandlise de Gongalo como “patife encantador” por Paulo Franchetti (2000).

10 “(...), felizmente, nestes casos, ndo me falta decisao!” (Queirés, 2014: 212). Por outro lado, o fidalgo
também faz a¢cdes espontaneas de bondade, tal como ceder o seu cavalo a um homem ferido, que Ihe
conferem“uma espécie de santificacao popular” (Franchetti, 2000: 191).
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Focando a fun¢io mise en abyme a partir da decadéncia definida - para
além de ético-moral - na sua dimensao discursiva, a linguagem da “rudeza
feudal dos seus avds” (53) opde-se ao discours de loisir, ao qual a novela fica
s6 exposta apds a sua publicacgdo, havendo aprecia¢des no capitulo final na
auséncia do seu autor (373-74). De resto, trechos de A Torre de D. Ramires
nunca entram em jantares — ao contrario do drama Honra e Paixdo, recitado
no salédo, e do Fado dos Ramires do Videirinha, “rosario de heroicas quadras
celebrando as lendas da casa ilustre” (79). Sendo um elemento valorizado na
cultura de conversagio de Vila Clara, isso ndo impede o sofrimento de Gon-
¢alo quando recorda “o presun¢oso verso do Videirinha, ainda nessa noite
proclamado ao violao™:

Velha Casa de Ramires

Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E que contraste o do derradeiro
Gongalo, encolhido no seu buraco de Santa Ireneia, com esses grandes avds Ramires
cantados pelo Videirinha - todos eles, se Historia e Lenda ndo mentiam, de vidas tao
triunfais e sonoras! (294)

“Historia e Lenda” se ndo mentem, manipulam. Gongalo sabe disso, ndo
s6 como ouvinte, mas também como autor que reescreve. Em O Primo Basi-
lio, Jorge sofre, quando Ernestinho e o Conselheiro Acacio lhe relembram
a sua anterior posicdo de justiceiro violento para com a esposa adultera,
mesmo se “fosse um caso da vida real” (Queirds, s/d: 47). O que no inicio ndo
teve relevincia para a agéo, ficando tema de conversagdo - escandalizados,
chamaram-no um Otelo e um Barba-Azul -, revela, depois do adultério con-
sumado, a prépria discrepancia entre conversagdo e a suprimida comunica-
¢do util, direcionada para a ‘vida real’: s6 Sebastido, torpe na conversacéo,
atua para salvar Luisa.” Portanto, a violéncia estd presente na conversacao,
porém logo atenuada ou suprimida.

E importante analisar esta questio em A Ilustre Casa de Ramires, par-
tindo do campo semantico de animalidade no discurso de Gongalo. Apa-
rece ndo s no gracejo malicioso sobre o “Sr. André Cavaleiro, e sobretudo
Cavalo, [...] um animal detestavel que pastava na outra margem!” (Quei-
rés, 2014: 47), mas também na narrativa sobre o Bastardo Lopo de Baido
“como lobo em fojo” (321; 322), depois “amarrado sobre uma trave, aos pés de
D. Tructesindo, como porco pelo Natal” (328-329)."

11 Vd.andlise do respetivo episédio (Queirds, s/d: 422-425) em Grossegesse (1991: 72-88).

12 Compare-se o seu discurso sobre o Casco:“Em tempos do avo Tructesindo, vildo de tal atentado assaria,
como porco montés, numa ruidosa fogueira, diante das barbacés da Honra. Ainda em dias do bisavo
Indcio apodreceria numa masmorra. E o Casco ndo podia escapar sem castigo.” (161)
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A ‘rudeza’ é projetada nas camadas sociais inferiores e retroprojetada
para tempos medievais. E com Ana Lucena que entra nas conversagdes de
Vila Clara, logo quando Gongalo se sente arrastada para “imagens brutais”
ao pensar nela, “bela como uma bela égua... Mas aquela voz gorda, papuda”
(118). Nédo por acaso, este retrato surge na mesma conversa sobre a desejada
‘fabrica¢ao’ de um Tructesindo. Posteriormente, ao adquirir relevancia para
a sua pretensdo de casamento, Gongalo esforca-se por harmonizar o “papa
carniceiro” de Ana Lucena® com a nobre casa dos Ramires. Procurando
um “Ramires carniceiro” na arvore genealdgica, encontra-o num sonho
que parece parodiar A Torre de D. Ramires: “E a beira da agua limosa, entre
os canaviais, um homem monstruoso, peludo como uma fera, agachado
no lodo, partia a rijos golpes, com um machado de pedra, postas de carne
humana” (238). Em compara¢ido com o pai de Ana Lucena, este Ramires
da “primeira geragdo” aparece como carniceiro superior, porque profissio-
nalmente ligado a pratica do canibalismo. Gongalo, feliz com esta revela-
¢do, “acenava para Santa Maria de Craquede, para a formosa e perfumada
D. Ana, bradando por cima dos Impérios e dos Tempos: — «Achei o0 meu avd
carniceiro!»” (239). E outro brado. Nele, ironiza-se a pretensdo de projetar
o passado remoto para uma missio salvadora no presente, desta vez com
a perspetiva de ele proprio assumir a tarefa de ‘fabricar’ um Tructesindo,
para a qual anteriormente disse nao ter jeito (117). Mais tarde, reaparece nas
reflexdes de Gongalo a ‘rudeza’ como denominador comum, contudo afas-
tando-a da alta sociedade de Vila Clara no presente:

Sim! o pai carniceiro, o irmao assassino... Mas também ele, entre tantos avds até
aos Suevos ferozes, descortinaria algum avd carniceiro; e a ocupagao dos Ramires,
através dos séculos heroicos, consistira realmente em assassinar. De resto o carni-
ceiro e o assassino, ambos mortos, sombras remotas, pertenciam a uma lenda que
se apagava. D. Ana, pelo casamento, subira da populaga para a burguesia. Ele ndo a
encontrava no talho do pai, nem no valhacouto do irméo - mas na quinta da Feitosa,
ja rica-dona, com procurador, com capeldo, com lacaios, como uma antiga Ramires.
(275)

A mesma ambiguidade carateriza o projeto de recuperar a (suposta)
energia feroz dos antepassados para o presente. E afastado do discours de
loisir provinciano que Gongalo empreende a reescrita da rudeza medieval

13 “Essa D. Ana assim tdo honesta, tao perfumada, tdo esplendidamente bela, s6 apresentava, mesmo
como esposa, um feio sendo - o papa carniceiro.” (238). Neste sentido, é comparavel com Maria Eduarda,
filha de um negreiro, cujo corpo aparece, depois do incesto ciente, como “forte demais, musculoso, de
grossos membros de Amazona bérbara, com todas as belezas copiosas do animal de prazer. Nos seus
cabelos de um lustre tdo macio, sentia agora inesperadamente uma rudeza de juba” (Queirds, 2017:
650).
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em A Torre de D. Ramires. Ao contrario de Honra e Paixdo em O Primo Basi-
lio, a violéncia nédo é atenuada; persiste e leva a atuagéo cruel na ‘vida real,
criando a ilusio momentanea de reatar o heroismo brutal dos Ramires cons-
truido na escrita. Concordo com a leitura de Ofélia Paiva Monteiro: na rea-
lidade, trata-se de “uma valentia 4 rebours™; é “uma face da pusilanimidade,
ndo a reconquista pelo Fidalgo da energia ramirica” (Monteiro, 2014: 26).

Gongalo vinga-se pela humilhagéo anterior, emendando a sua cobardia
pelo ato arcaizante de justiga pelas proprias maos. Desta vez — ao contrario
do que aconteceu no caso de José Casco - prescinde da ordem burguesa,
representada pelo administrador Jodo Gouveia.* Berrando “Ah céo, ah cao!”
e lancando a égua, com o chicote alto (Queiros, 2014: 304), age como se
reentrasse nos tempos do feudalismo medieval para se sentir um “vardo
novo, soberbamente virilizado, liberto enfim da sombra que tao dolorosa-
mente assombreara a sua vida, a sombra mole e torpe do seu medo!” (307).
Nio deixa de ser significativo que, retomando a sua escrita na mesma noite,
aponte na margem do manuscrito: «Hoje, na freguesia da Grainha, tive uma
briga terrivel com dois homens que me assaltaram a pau e tiro, e que castiguei
severamente...». Assim, a descri¢do sucinta do seu ato junta-se a lingua-
gem arcaizante na qual mergulha novamente: “[...], atacou o lance de tanto
sabor medieval, em que Tructesindo Ramires, correndo no rasto do Bas-
tardo, penetrava, ao espalhado e fumarento clardo dos archotes, no arraial de
D. Pedro de Castro” (320).

Num estudo anterior (Grossegesse, 2020), argumento a partir do con-
ceito do diletantismo de Paul Bourget, que Eca bem conhecia. Apesar de
o termo ‘diletante’ ndo aparecer neste romance, concretiza-se em Gongalo
Ramires, tal como antes em Carlos da Maia ou em Teodorico Raposo. Dei-
xando de confinar o seu diletantismo a reescrita do heroismo medieval da
nobre linhagem dos Ramires em forma de uma novela histérica, aproxima-
-se do que E¢a chegou a definir, num artigo publicado em abril de 1892, como
um novo tipo de diletante, a primeira vista paradoxal: o “dilettante da acgdo”
(Queirds, 2002: 252). Exemplifica este conceito no jovem rei prussiano Gui-
lherme II, na altura ha quase quatro anos imperador do Deutsches Reich.
O fidalgo da ‘nobre raga’ dos Ramires aparece em analogia com este ultimo
representante da casa dos Hohenzollern “em que se somaram [...] todas as
qualidades [...] que alternadamente caracterizavam os reis sucessivos desta
felicissima raga de fidalgotes do Bradeburgo [sic]...” (252). Neste retrato, de

14 “Expliquei bem ao Sr. Jodo Gouveia... Detesto vingangas. Nao estao nos meus habitos, nem nos habitos
da minha familia. Nunca houve um Ramires que se vingasse. Quero dizer, sim, houve, mas..." (Queirés,
2014:342).
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extrema ironia, E¢a destaca a autopromocio, falando de uma alianga “Gui-
lherme & Deus” e, profeticamente, da “forma da Ac¢do mais sedutora para
um rei, — a guerra, e as suas glorias” (255).

A um nivel mais circunscrito, o heroismo diletante do fidalgo lusitano se
espalha na cultura de conversacdo: de forma imediata, através da sua repe-
tida narrativa dramaticamente encenada, seguida pelas felicitagdes pessoais,
até a sua entrada triunfal em duas novas trovas do Fado dos Ramires, “impro-
visadas [...], em que [0 Videirinha] o exaltava acima dos outros Ramires, da
Historia e da Lenda!” (Queirds, 2014: 323).

Depois, sdo os telegramas e as noticias de jornais que alimentam a sua
promogao avidamente desejada, espalhando-se para além do pequeno cir-
culo de Vila Clara: “~ Que teréo dito os jornais de Lisboa? [...]. De tarde,
Gongalo correu a Vila Clara, a Assembleia, para devorar os outros jornais de
Lisboa, os do Porto. Todos contavam, todos celebravam!” (325). Com a sua
novela ja publicitada, regozija-se com a ilusdo de ele proprio pds-figurar a
unido camoniana de ‘espada e pena e de tirar da imagem socialmente valiosa
vantagem politica. Novamente, é o Castanheiro — sem revelar a sua autoria —
que da maior voz a esta ilusdo, aproveitando a transforma¢do mediatica do
incidente na freguesia da Grainha em sensacional ‘evento’ a nivel nacional
também para a promogio da sua nova revista:

Os jornais de Lisboa glorificavam sobretudo «a coragem espléndida do Sr. Gongalo
Ramires». E o mais ardente era A Manhd, num verboso artigo (decerto escrito pelo
Castanheiro), recordando as heroicas tradigoes da Casa ilustre, esbogando as belezas
do Castelo de Santa Ireneia e terminando por afirmar que, «agora, se esperava com
redobrada ansiedade a apari¢do da Novela de Gongalo Ramires, fundada sobre um
feito de seu avo Tructesindo no século XII, e prometida para o primeiro numero dos
Anais de Literatura e de Histéria, a nova revista do nosso querido amigo Lucio Cas-
tanheiro, esse benemérito restaurador da consciéncia heroica de Portugal!» (324-25)

A escrita do capitulo final de A Torre de D. Ramires acontece apos esses
processos mediaticos, ao longo de uma semana, e inicia — a meu ver - uma
viragem nas relagdes entre a situagio finalmente bem-aventurada de Gon-
¢alo e a narrativa. Foquemo-nos na dimenséo discursiva da mise en abyme:
o fidalgo desenvolve neste capitulo final o maior esfor¢o de criatividade
literaria, langcando-se na descri¢do minuciosa do plano e da execuc¢io da
horrivel vinganga aplicada ao Bastardo Lopo de Baido, apesar de “esse final
quase o repelia, com o seu sujo horror” (329). Vai muito mais longe do que o
tio Duarte que no seu poemeto “apenas o esbogara, com esquiva indecisio,
como nobre lirico que ante uma visdo de bruta ferocidade solta um lamento,
resguarda a lira, e desvia para sendas mais doces” (329). Certamente, esta
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recusa imita — ou parodia, ao nivel do autor implicito do romance - o célebre
episddio dantesco do faminto Conde Ugolino della Gherardesca (Inferno,
XXXIII), no qual apenas se insinua o canibalismo. Numa clara transgressao
dos limites do sublime horroroso, Gongalo trilha a senda da literatura gética,
reforcando ainda mais os detalhes nesta linguagem arcaizante que lhe ofe-
rece a ‘licenca’ de mergulhar na rudeza medieval.

Esta transgressao pode ser entendida de forma ambivalente, ou mar-
cando uma maior rutura com a cultura de conversag¢do, na qual se costuma
atenuar a violéncia, ou procurando maior sensa¢do no seio dela. Um argu-
mento para a segunda alternativa é o reflexo mise en abyme da publicitagao
do castigo que Gongalo aplicou ao valentao de Nacejas. O castigo inventado
por D. Garcia Viegas, o sabedor, e ocultado até ao lugar do suplicio como
surpresa — “Nem enforcado, nem degolado, nem afogado... Mas chupado,
senhores! Chupado em vida, e devagar, pelas grandes sanguessugas que
enchem toda essa 4gua negra!” (Queirds, 2014: 332) — é “para se contar em
livros! E ndo tereis este inverno serdo a lareira, por todos os solares de Minho
a Douro, em que ndo volte a histéria deste Pego, e deste feito!” (335-36; ambas
as citagdes sdo discurso direto de D. Garcia Viegas). Acabada a obra, Gon-
calo imagina-se o éxito da sua novela no sentido da literatura gética. O efeito
de horror ndo-sublimado coabita com a promogéo da casa dos Ramires:

A multiddo ama, nas Novelas, os grandes furores, o sangue pingando: e em breve
o0s Anais espalhariam, por todo o Portugal, a fama daquela Casa ilustre, que armara
mesnadas, arrasara castelos, saqueara comarcas por orgulho de pendao, e afrontara
arrogantemente os Reis na ctria e nos campos de lide. (341-42)

Aproximando-se ao perfil de um Ramires carniceiro, afirma-se uma
crueldade que ultrapassa uma atitude transponivel para o presente. Con-
tudo, Gongalo “néo sentia o contentamento esperado” (342):

Até esse suplicio do Bastardo lhe deixara uma aversio por aquele remoto mundo
afonsino, tao bestial, tdo desumano! Se a0 menos o consolasse a certeza de que
reconstituira, com luminosa verdade, o ser moral desses avds bravios... Mas qué!
Bem receava que sob desconsertadas armaduras, de pouca exatiddo arqueoldgica,
apenas se esfumassem incertas almas de nenhuma realidade histérica... Até duvi-
dava que sanguessugas recobrissem, trepando dum charco, o corpo dum homem, e o
sugassem das coxas as barbas, enquanto uma hoste mastiga a ragao!... (341)

Em termos discursivos, com estas incertezas finda a ilusio - sobretudo
alimentado pelo Castanheiro — de obrar uma missio terapéutica. Através da
linguagem arcaizante nio se consegue uma renovada unido entre palavra e
acao.

89



90

ORLANDO GROSSEGESSE

No jantar que celebra o regresso de André Cavaleiro, jd ndo lhe interessa
o elogio exagerado da sua novela que o mesmo lhe transmite do editor Cas-
tanheiro®; também nao fica impressionado pela “grande surpresa” (360) a ser
preparada neste jantar pelo Cavaleiro, o obséquio régio do titulo “marqués
de Treixedo”. A linguagem arcaizante invade, pela primeira e dltima vez, a
fala de Gongalo no contexto da cultura de conversagio:

E Gongalo, muito simplesmente, sem fumaga ou pompa, com o mesmo sorriso de
suave gracejo:

- Perdao, Andrezinho. Ainda nédo havia Reis de Portugal, nem sequer Portugal, e ja
meus avés Ramires tinham solar em Treixedo! Eu aprovo os grandes dons entre os
grandes Fidalgos; mas cumpre aos mais antigos comegarem. El-Rei tem uma quinta
ao pé de Beja; creio eu, 0o Roncao. Pois dize tu a El-Rei, que eu tenho imenso gosto em
o fazer, a ele, marqués do Ronco. (361)

Com esta transgressao do discours de lousir por parte de Gongalo®, a
qual deixa o Cavaleiro “furioso, mas vergando os ombros com irénica sub-
missdo” (362), afirma-se finalmente uma vontade no sentido daquele brado
que, num raro momento de inspiragéo, inventou: «...de mal com o Reino e
com o rei, mas de bem com a honra e comigo!...» (91).

Na ja duas vezes referida “Introdugdo” a edi¢do de A Ilustre Casa de
Ramires, Carlos Reis fala de um final “de certa forma inconclusivo” (Reis,
2014: 28), a dois niveis, ao nivel diegético e ao nivel da génese textual que
fundamenta a classificacdo do romance como semipdstumo.” Focando o
primeiro, a leitura alegérica final de Gongalo como “Portugal” (Queirds,
2014: 375) ndo s6 se faz através de uma das personagens, Jodo Gouveia, mas
sobretudo ela acontece em conversa entre amigos.** Retoma uma equagédo
implicita na fala de “acabados os Ramires, acaba Portugal”, quando Gongalo
apela, em tom jocoso, a sua irma e ao seu cunhado para ‘fabricarem’ um
“morgado muito gordo, que eu pretendo que se chame Tructesindo” (117).

15 “La encontrei também o Castanheiro... Entusiasmado com o teu romance. Parece que nem no
Herculano, nem no Rebelo existe nada tao forte, como reconstrucao histérica. O Castanheiro prefere
mesmo o teu realismo épico ao do Flaubert, na Salammbé. Enfim, entusiasmado! E nds, esta claro,
ardendo por que apareca a sublime obra.” (Queirds, 2014: 349)

Veja-se a apropriacdo do incipit de Salammbé: “Era nos Pacos de Santa Ireneia, numa noite de Inverno,
na sala alta da alcacova...” (Queirds, 2014: 52).

16 Nao deixa de ser interessante que algumas edicoes de A llustre Casa de Ramires corrigem o apelo
arcaizante “Pois dize tu a El-Rei” em “Pois diz tu a El-Rei” (p. ex. Queirds, 1995: 313).

17 “Eca ndo tera revisto este capitulo e seguramente ndo acompanhou a publicacao do romance (revisao
de provas, emendas subsequentes, etc.), ocorrida pouco tempo depois da sua morte.” (Reis, 2014: 28).

18 “Por fim, é a personagem Joao Gouveia (e ndo o narrador) que, com as limitagdes préprias de uma
opinido individual e em conversa com os amigos, acaba por afirmar o significado, para ele conclusivo,
de Gongalo Mendes Ramires.” (Reis, 2014: 28). Cf. também Monteiro (2014:37).
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E este contdgio conversacional - e ndo apenas a “multivocalidade”
(Ledesma Alonso, 2022: 55), também presente neste tableau final por ocasido
do esperado regresso do fidalgo®, — que assinala in nuce o dilema discursivo
que carateriza A Ilustre Casa de Ramires, dilema esse herdado do ‘romance
de conversacdo’ Os Maias (Grossegesse, 1991: 274—252). A linguagem arcai-
zante de A Torre de D. Ramires ndo se consegue afirmar perante o discours de
losir. Contudo, resvalando no capitulo final para a literatura gética, a novela
histérica de Gongalo ndo deixa de dar também voz ao mesmo ‘fantasma’ da
extingdo que o aflige no presente (disfargando, como vimos, esta afli¢do),
quando Lopo de Baido, moribundo, solta “ultrajes e ameagas contra Tructe-
sindo covarde, e contra toda a raca de Ramires, que ele emprazava, dentro do
ano, para as labaredas do Inferno!” (Queir6s, 2014: 335).2°

Tal como A Cidade e as Serras, o romance ndo oferece - ao nivel do autor
implicito — uma solugdo monoldgica que fundamente uma li¢ao ideoldgica.
No entanto, ao contrario de A Cidade e as Serras, falta-lhe a negagido da con-
versagdo através do dialogo socratico bem como o projeto de carnavalizar a
escrita literaria na tradicdo da satira menipeia.* H4, porém, uma certeza no
que se refere a linguagem arcaizante e a realiza¢io transgressiva do sublime
horroroso, tipica da literatura gética. O préprio E¢a de Queirds fez experi-
mentos neste sentido, como o fragmento Enghelberto (Queirds, 2003) com-
prova®, antes de projeta-los em Gongalo, ndo isento de “irénica autocritica”
(Reis, 2014: 21). Deve ter percebido que tal escrita ndo é portadora de uma
recuperacio de vontade no sentido de uma superacio do diletantismo, ndo
oferecendo uma saida discursiva.” Esta certeza coaduna-se plenamente com
a atitude cética de Eca de Queirds perante o “renascimento do Patriotismo”
provocado pelo Ultimato Britanico.*

19 Veja-se como Tit6 corta a‘discussdo’ sobre a utilidade das colénias: “Essas questdes de Africa sdo para
depois, com o Gongalo, a sobremesa...” (Queirds, 2014: 370).

20 O adjetivo“covarde” surge por primeira vez na fala de Tructesindo que precede o assassinio do seu filho
pelas mdos de Lopo de Baido: “Com esta [espadal, covarde! com esta! Para que seja puro, ndo vil como o
teu, o ferro que atravessar o coragao de meu filho!” (260).

21 Sobre esta questdo vd. Grossegesse (1991: 294-309; 2013), destacando a relevancia do ensaio
programatico “A Decadéncia do Riso” (1892) que entra em ‘didlogo; ndo s6 com os Essais de psychologie
contemporaine de Bourget, mas também com a rececao da filosofia de Schopenhauer no contexto
finissecular francés. Eca propaga uma unido entre riso, animalidade e natureza como opgao desejavel
perante a atual decadéncia do riso (Queirds, 2002: 239-240).

22 Vd.também as narrativas “O tesouro’, “A aia” e “O defunto” que foram publicados na Gazeta de Noticias,
respetivamente nos anos de 1893, 1894 e 1895.

23 Neste contexto, as Lendas de Santos constituem outra “tentativa de encontrar uma’nova escrita’ perante
o diletantismo e o pessimismo, uma linguagem de‘alma simples’'(...)" (Grossegesse, 1997: 151).

24 Vd. a carta que Eca escreve desde Paris a Oliveira Martins, em 28 de janeiro de 1890 (Queirds, 1983, II:
34-35).
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