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Com observa Ofélia Paiva Monteiro, A ilustre casa de Ramires (1900) se constrdi em
torno de Gongalo a ponto de adquirir o cariz de “romance de personagem” (2014).
Sendo assim, proponho aqui uma interpretagao do protagonista e do romance
baseada na andlise de estratégias técnico-narrativas, recursos “retdrico-discursivos”,
vinculados a “dispositivos acionais” (agdo e motiva¢io), que sustentam a “figuragdo”
(Reis, 2015) de Gongalo Mendes Ramires. Nos termos tedricos de Jens Eder (2014),
observo a personagem enquanto “artefacto textual” e “ser ficcional” (com corpo,
mentalidade, sociabilidade, agéncia) para compreender sua representa¢do “temd-
tica/simbolica” e sua relagdo “sintomdtica” com o contexto de produ¢io/recepgio da
obra, especificamente no que se refere ao nacionalismo e ao colonialismo.

Palavras-chave: Eca de Queir6s, A Ilustre casa de Ramires, figuragao do protago-
nista, nacionalismo, colonialismo.

As Ofélia Paiva Monteiro observes, A ilustre casa de Ramires (1900) is built around
Gongalo and thus characterized as a “character novel” (2014). Therefore, I propose
here an interpretation of the protagonist and the novel based on the analysis of
technical-narrative strategies, “rhetorical-discursive” resources, linked to “actional
devices” (action and motivation), which support the “figuration” (Reis, 2015) of
Gongalo Mendes Ramires. In the theoretical terms of Jens Eder (2014), I observe
the character as a “textual artefact” and “represented being” (with body, mentality,
sociability, agency) to understand his “thematic/symbolic” representation and his
“symptomatic” relationship with the context of production/reception of the work,
specifically related to nationalism and colonialism.
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Um dos primeiros artificios de E¢a de Queir6s, que prepara a atuagio de seu
protagonista na intriga, é situa-lo na linha de sucessdo de seus antepassa-
dos, mediante a enumeragdo sumarizada de eventos marcantes dessa saga
familiar. No elenco de agdes dos Ramires na guerra, na defini¢do das fron-
teiras nacionais, na exploracdo colonialista, na politica, associadas a lances
conhecidos da histdria de Portugal, vdo sobressaindo, a par da bravura e da
lealdade que impera nos primeiros tempos, a extrema violéncia, a pirataria,
a escravizagdo de negros, 0 machismo, a arruaga, o oportunismo politico-i-
deoldgico, o desvirtuamento das fungdes publicas por interesses pessoais, a
ociosidade da aristocracia — que assim sugerem que se entenda pelo avesso a
defini¢do inicial do narrador: “Em cada lance forte da histéria de Portugal,
sempre um Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela
lealdade, pelos nobres espiritos” (Queiroz, 1997: 224). Costurada entédo pela
ironia, essa enumeragio projeta uma escala gradativa, ou melhor degrada-
tiva: a ideia da degeneragdo do heroi, em analogia com a da nagéo, o que
favorece a expectativa de que o ultimo dos Ramires ilustres poderia descer
ainda mais baixo...

No entanto, 0 modo como Gongalo Ramires é reverenciado na histd-
ria indica justamente o contrario, e essa aclamada nobreza também pode
impressionar o leitor e a leitora: “Naquela sua velha aldeia de Santa Irineia,
e na vila vizinha, Vila-Clara, e mesmo na cidade, em Oliveira, todos [0]
conheciam pelo “Fidalgo da Torrre” (223). E “como confessava um severo
genealogista, o morgado da Cidadelhe”, Gongalo “era certamente o mais
genuino e antigo fidalgo de Portugal’, herdeiro de uma linha genealégica
“pura e varonil” (224). Essa dindmica ambivalente perpassa a construgédo da
personagem até o fim da narrativa.

Portanto, ja a abertura do romance pée em contraponto dois modos de
narrar a histéria dos Ramires e, em analogia, a de Portugal: a narrativa do
heroismo, da conquista, da bravura; ou, a contrapelo, a narra¢do de uma
catastrofe a acumular incansavelmente ruina sobre ruina (parafraseando as
palavras de Walter Benjamim, em suas Teses sobre a Histéria). E a primeira
forma de narrar a histéria que se apega Gongalo, a convite do Castanheiro
Patriotinheiro com o alevantado intento de despertar em todo o pais “o amor
tao arrefecido das belezas, das grandezas e das glérias de Portugal’, refazer
“a nagdo abatida uma consciéncia da sua heroicidade” (Queiroz, 1997: 226),
fim que teria alcangado ja na sua novela de estreia D.Guiomar, que conta,
“em estilo terco, masculo, de boa cor arcaica” (227), a histéria de um her6i
portugués que descobre a trai¢do de sua esposa, “a macula no seu nome tao
puro” (note-se o trocadilho entre masculo e macula) e que assassina mulher
e amante.
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Também é com esse intuito patriota que Castanheiro implora a Gongalo
a retomada do projeto de escrever uma novela histérica sobre o passado
heroico dos Ramires e assim resgatar o sentimento nacional. Toda a sua fala,
asua ideologia esta crivada de uma ironia sarcastica (criada pela contradi¢ao
dos argumentos e pela despropositada entonagdo) que a sabota, ao indicar,
subliminarmente, a mitificacdo, o falseamento como modos de contar o
passado:

vocés sdo uma enfiada de Ramires de toda a beleza. Mesmo o desembargador, o que
comeu numa ceia de Natal dois leitdes... ¢ apenas uma barriga. Mas que barriga! Ha
nela uma pujanga heroica que prova raga... Resgatar estes vardes de alma faganhuda,
o querer sublime que nela verga, ¢ uma soberba ligdo aos novos (Queiroz, 1997: 230).

Para essa “renovacéo social’, o importante ndo sdo exatamente os fatos,
nem a avaliacdo critica aprofundada da complexidade do passado histérico,
mas a eloquéncia, o artificialismo literario: “E vocé ndo precisa fazer um
grande romance... Nem um romance muito desenvolvido estd na indole
militante da Revista. Basta um conto de vinte, trinta paginas... [...] para a
grande renovagio social... [...] A pena agora, como a espada outrora, edifica
reinos” (Queiroz, 1997: 230). E a partir dessa introdugio - a qual me parece
cumprir o papel de uma moldura seméntica — que podemos analisar mais de
perto a figuragdo de Gongalo.

Como em Os Maias, o narrador d’A ilustre casa de Ramires evita uma
caracterizagdo direta do seu protagonista, bem como avaliagdes explicitas
e genéricas sobre sua personalidade. Até mesmo as caracteristicas fisicas de
Gongalo aparecem a partir do seu préprio olhar diante do imenso espelho
de colunas douradas que decora seus aposentos. Em geral, o narrador se
restringe a acompanhar as investidas e recuos do seu protagonista rumo ao
poder, abrindo espago para que o proprio Gongalo se debata sobre si por
meio da transposicdo do seu discurso interior. Assim, os leitores vdo tam-
bém penetrando na intimidade psicoldgica de Gongalo e descobrindo seus
desejos e conflitos mais secretos, que muitas vezes sdo mascarados e contra-
ditos no convivio social. Esse aprofundamento na psicologia da personagem,
ao dar complexidade e humanidade ao herdi, que nesse sentido em muito se
diferencia das demais personagens do romance, contribui para a nossa sim-
patia por ele, ou melhor, para aplacar a nossa antipatia.

O segundo capitulo d’A ilustre casa de Ramires é fulcral para a caracteri-
zagdo psicologica de Gongalo, porque traca, a partir da focalizagdo interna,
as forgas geradoras da intriga e essa dindmica deixa ainda mais claro que o
progresso da historia depende fundamentalmente da agéncia, das motiva-
¢des do protagonista. Na sua deambulacio interior, Gongalo deixa entrever
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sua principal inten¢éo - o desejo de uma posi¢io politica em Lisboa - e seu
plano de agdo para concretiza-la — “lentas e seguras avangadas para o Poder”
(Queiroz, 1997: 238), assim como a consciéncia dos obstaculos a serem supe-
rados, como as dificuldades financeiras e as rivalidades partidarias, espe-
cialmente com André Cavaleiro. Para o estabelecimento de um quadro de
motivagdes que ressoardo em toda a histdria e dardo verossimilhanca ao
desfecho da personagem, importante é ainda a narrativa onirica ao fim do
capitulo, em que o fidalgo sonha que estd “muito longe, sobre as relvas pro-
fundas dum prado da Africa, debaixo de coqueiros sussurrantes, entre o api-
mentado aroma de radiosas flores que brotavam através de pedregulhos de
ouro” (Queiroz, 1997: 254). Sendo assim, a ida para Africa, no desfecho, pode
ser lida como um desejo que vinha de longa data, ndo como uma resolugao
abrupta, imotivada.

Como bem deixa revelar a narracdo desse discurso interior, a escrita da
novela sobre seus antepassados surge a Gongalo ndo como um compromisso
com a histéria ou com o pais, mas como uma oportunidade de edificar um
status politico e alavancar seu projeto de poder, “com sagacidade, sobre a
base do seu nome histérico” (Queiroz, 1997: 239). Essa relagdo conflituosa
entre o bem pessoal e 0 bem social - ou melhor, o interesse individual escon-
dido sob a narrativa do interesse publico - é outra for¢a motriz da figuracéo
de Gongalo e, por conseguinte, da conformacio tematica da narrativa.

Recurso discursivo fundamental para a caracterizacdo do protagonista,
a narrativa intradiegética escrita por Gongalo, ao expandir uma célula da
saga ramirica, permite qualificar o passado e dar sentido a tradi¢do que
herdara. Crucial, entdo, é perceber como tal intriga se relaciona com a his-
toria do fidalgo da torre, comegando por estabelecer uma relagdo de notavel
divergéncia e terminando por desembocar numa relagdo de notavel conver-
géncia. Como resume a professora Ofélia Paiva Monteiro (2014): “a novela
metadiegética constitui, toda ela, um exercicio de ironia”, quer por um “jogo
de contrastes com a fic¢do enquadrante” [por exemplo, entre a pusilani-
midade de Gongalo e a bravura dos seus antepassados, ou entre o valor da
palavra dada por Tructesindo para manter a honra e a facilidade com que
Gongalo abre mio dela para atingir interesses financeiros], “quer pela paré-
dia feita dos sentimentos patéticos e lances melodramaticos cultivados pelo
romance historico roméantico” (33).

A par dos muitos paralelos ja tracados entre as duas narrativas, gostaria
de salientar o modo de entrelagamento da diegese e da metadiegese ao final
do romance. Ndo ha uma relagdo de causalidade direta entre os aconteci-
mentos de cada histdria, nem uma funcio explicativa da novela enxertada
sobre a narrativa principal; mas uma conexio tematica, em que a vitdria
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de Tructesindo Ramires, baseada na execugdo barbara de Lopo de Baido,
aproxima-se da vitéria de Gongalo, baseada na violéncia extrema contra o
valentdo de Nacejas — aproximacio que legitima, por fim, as nogoes de linha-
gem e de heranga. Ato simbdlico dessa legitimacéo é a nota de Gongalo, nas
margens do manuscrito da novela historica, da sua conquista recente: “Hoje,
na freguesia da Grainha, tive uma briga terrivel com dois homens que me
assaltaram a pau e tiro, e que castiguei severamente...” (Queiroz, 1997: 430).
E essa valida¢do é arrematada tanto pela consciéncia de Gongalo da sua
heroicidade, quanto pela aclamagio dos jornais e do povo ao “vencedor”
daquela “batalha ilustre” (420).

Gostaria de destacar, no entanto, um artificio discursivo que é dos mais
eficazes para a figuracao de Gongalo: a narrativa repetitiva, j4 mencionada
no estudo de Giuliano Lellis, “A imagem dos Ramires e Gongalo: construgao
do discurso da historia através da manuteng¢do do poder” (2011). N°A Ilustre
casa de Ramires, conta-se n vezes aquilo que aconteceu uma vez (Genette,
1995), variando-se ora o emissor, ora o interlocutor, ora o contexto da enun-
ciagdo, sempre realcando-se a diversidade de versdes sobre os fatos e a relati-
viza¢do da verdade.

Fundamental para essa relativiza¢éo é o contraponto entre o que acon-
teceu — que o narrador nos mostra geralmente pela representagio dramatica
detalhada - e 0 que se conta sobre o acontecido, a posteriori. Esse empilha-
mento de versdes sobre o mesmo episodio fica muito evidente na narrativa
do contrato falado de arrendamento de terras ao Casco, que é relatado pela
primeira vez pelo narrador e mais cinco vezes pelo préprio Gongalo, o qual
ora subtrai, ora acrescenta informagdes ao acontecido, sempre subvertendo
o fato para convencer seus interlocutores de suas razdes de ter rompido a
palavra dada ao outro ou para preservar seus interesses pessoais. Isso acon-
tece, por exemplo, em resposta a oferta mais atraente de arrendamento que
lhe faz o Pereira. Entre outras informacdes, Gongalo acrescenta: “Ficou de
aparecer para combinar, tratar da escritura. Ndo o avistei mais, hd quase duas
semanas! Naturalmente ja virou, ja se arrependeu..” (Queiroz, 1997: 263).
Depois, ao Padre Soeiro, sumariza: “Efetivamente o Casco veio a Torre, con-
versamos. Primeiramente quis, depois ndo quis. Aquelas coisas do Casco!
Enfim, uma magada... Nao ficou nada decidido!..” (285). Ainda retoma
a mesma narrativa, distorcendo os dados para o Gouveia, na ocasido do
pedido de prisdo do Casco, e a0 Mendonga, para justificar sua visita ines-
perada ao governador civil. Entre essas narrativas, hd uma bastante signi-
ficativa e exemplar do modo de representagdo psicoldgica da personagem,
em que Gongalo relembra a si mesmo o acontecido, como que tentando se
convencer da mentira que inventou: “E, realmente, nenhum acordo firmado
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o colava ao Casco. Entre eles apenas se esbocara uma conversa, sobre um
arrendamento possivel da Torre, a debater depois miudamente, numa base
nova de novecentos e cinquenta mil réis...” (265).

O mesmo tipo de repeticdo e de distor¢do das informacodes verifica-se
nas narrativas do confronto de Gongalo com Casco, que lhe pede satisfa-
¢des pela quebra do acordo firmado, e da consequente fuga desesperada do
fidalgo que é narrada em detalhes pelo narrador heterodiegético. Ao contar
o fato para diferentes interlocutores, Gongalo novamente subverte informa-
¢es: o cajado do lavrador vira uma foice, depois uma espingarda; Casco se
transforma num bébado que o perseguia por todas as tabernas; e ele proprio
um justiceiro, corajoso, que afugenta o inimigo. A desfagatez de Gongalo
é tanta que ele emenda o episddio diante do proprio Casco, que o procura
apos sair da prisao, dando ainda uma nova versio para sua fuga e covardia:
“E olhe, Casco! Quando vocé me saiu ao pinhal eu levava um revélver na
algibeira (...) Pense vocé agora que desgraga se tiro o revolver, se desfecho!...
Que desgraga, hein?... Felizmente, num relance, pensei que me perdia, que o
matava, e fugi. Foi por isso que fugi, para niao desfechar o revolver... (Quei-
roz,1997: 360).

Outro episddio repetidamente narrado é o do embate de Gongalo com
o valentdo de Nacejas. Nesse caso, as versoes de Gong¢alo mantém as infor-
magdes principais, porque afinal, na sua perspectiva, voltava entdo para casa
vitorioso e honrado. O incremento e mesmo a deturpagio da informagio
narrativa vem do “povo’, que aumenta a dimensao do perigo e o valor da rea-
¢do de Gongalo, e dos jornais, que enaltecem a imensa coragem do fidalgo da
Torre, chegando a atribuir o pavoroso atentado sofrido por ele a desavengas
politicas. Frise-se que, nesse caso, o contraponto entre o que acontece e o
que se conta realca, enfaticamente, a deturpa¢éo de um evento de violén-
cia extrema em um espetaculo de gléria e heroismo que exalta a figura do
opressor.

A nogéo de que ha uma manipulagio da verdade para atender as moti-
vagoes individuais de Gongalo, ganha destaque também pelo modo como
ele vai ajustando seu comportamento e abrindo méo de principios morais
para alcancar o poder almejado. Reconhecermos isso é crucial para enten-
dermos a evolugdo da personagem, sua verossimilhanga psicoldgica. Essa
caracteristica de Gongalo fica muito evidente no modo como se relaciona
com André Cavaleiro e com o casal Sanches Lucena, mais particularmente
com a vitiva Ana Sanches Lucena, sobre a qual a percep¢io, extremamente
machista de Gongalo (e essa leitura ndo é anacrdnica, mas se sustenta nas
proprias pistas textuais que enfatizam o preconceito de género no romance),
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vai se ajustando conforme passa a ver na heranga dela uma oportunidade de
fortalecimento econémico préprio.

Destaco aqui, no entanto, a relagdo de Gongalo com André Cavaleiro.
Desde o inicio da narrativa, nas suas conversas com 0s amigos, com Barrolo,
quando relembra a trai¢do de André a irma, Gongalo descarrega toda a sua
raiva naquele que considera seu mais importante inimigo. No entanto, assim
que tem a oportunidade de negociar com André um cargo politico, a histéria
muda drasticamente: “Eu, na realidade, também conservo a antiga simpatia
pelo Cavaleiro. E certas questdes intimas, adeus!... Envelheceram, caduca-
ram [...] E acredite vocé, Gouveia! Sempre que o vejo, sinto um apetite doido,
mas doido, de correr para ele, de lhe gritar: ‘Oh! André! nuvens passadas nao
voltam, atira para ca esses 0ssos!”” (Queiroz, 1997: 316).

Esse desvio de rota tdo abrupto, que “vendia o sossego da irma por uma
cadeira em S. Bento!”, que “rasgaria a sua dignidade” e “seu orgulho” (318),
como o proprio discurso interior do protagonista reconhece, dando sinais
da sua ressaca moral, é logo superado por um discurso “enganosamente
autovalorativo ou autojustificativo” (Saraiva; Lopes, 2008: 882) que explica
essa incoeréncia de principios pela alegacdo do interesse publico: “Mas, que
diabo, havia superiormente o interesse do pais! - E, tdo admiravel lhe apare-
ceu esta razdo, que a bradou com ardor na mudez da estrada: - ‘Ha o pais!.”
(Queiroz, 1997: 319).

Outro recurso discursivo basilar para a figuracdo de Gongalo e para a
configuragao semantica da narrativa é o uso da elipse narrativa, em momen-
tos cruciais da historia, que é preenchida a posteriori, ndo pelo narrador
extradiegético, mas por narradores intradiegéticos ndo confiaveis. Estratégia
que podemos nomear de paralipse (Genette, 1995) — a obliteragdo momenta-
nea de uma informacao que a perspectiva abrangente do narrador poderia
fornecer. A primeira elipse diz respeito as tratativas de Gongalo com André
Cavaleiro sobre o cargo politico almejado. Ndo nos é permitido acompanhar
a cena, o didlogo entre os dois, e vemos o episddio de fora, tal como os curio-
sos que cercam as instalacdes do Governo Civil. Assim, ndo sabemos, de fato,
até onde Gongalo foi para conseguir o que almejava. A versdo retrospectiva
sobre o que aconteceu nos bastidores da politica é fornecida por Gongalo em
cuja palavra aprendemos a ndo confiar. Em sua versdo, alias, foi o préprio
Cavaleiro que lhe ofereceu o cargo politico: “~ Se tu quisesses servir o Pais,
ser deputado por Vila-Clara, ja ndo estdvamos embaragados, Gongalo! Se
tu quisesses... E perante esta insisténcia que rogava, tao sincera e comovida,
em nome do Pais, ele consentira, vergara os ombros: — Se te posso ser util, e
ao Pais, estou as vossas ordens.” (Queiroz, 1997: 325). Notamos novamente
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alegado o falso motivo do servico ao pais, o qual, alids, aparece referido ao
menos em 13 situagdes no romance.

Atenho-me agora a outra elipse que me parece chave para a compreen-
sdo do colonialismo representado por Gongalo: sua saga em Africa. Tal saga
ndo é contada pelo narrador heterodiegético e também desperta a curio-
sidade dos amigos e familiares de Gongalo. A elipse vem a ser preenchida
por uma das mais fiéis escudeiras de Gongalo, a prima Mendonga, que dizia
trabalhar “para servir o brasdo e o nome” (403) dos Ramires, cuja carta vem
ainda atravessada pela versio do heréi sobre suas conquistas em Africa.

Ele contou muitas coisas interessantes de Africa. Traz notas para um livro, e parece
que o prazo prospera. Nestes poucos anos plantou dois mil coqueiros. Tem também
muito cacau, muita borracha. Galinhas sdo aos milhares [...] No prazo ja se construiu
uma grande casa, proximo do rio, com vinte janelas e pintada de azul. E o primo
Gongalo declara que ja ndo vende o prazo nem por oitenta contos. Para felicidade
completa até achou um excelente Administrador. Eu todavia duvido que ele volte
paraa Africa (Queiroz, 1997: 465).

Com efeito, os leitores podem desconfiar de que essa histéria, assim
sumarizada tdo ligeiramente, também nao estd bem contada e, entio, con-
tribuirem para preencher indeterminagdes dessa aventura, com base no
“modelo mental” (Eder, 2013) que construiram de Gongalo ao longo da nar-
rativa. Atenho-me aqui a dois aspectos: o (nio) trabalho e a violéncia.

O termo “trabalho” e seus derivados vém referidos no romance, precisa-
mente, 61 vezes. Ja no primeiro paragrafo o verbo “trabalhar” aparece dupli-
cado para mencionar a atividade a que se dedica o protagonista: a escrita da
novela histdrica. E um conjunto de qualificativos distribuem-se ao longo
da narrativa para dignificar esse “nobre”, “sério”, “imenso” trabalho que é a
escrita da novela histdrica. A dificuldade e a gravidade dessa missdo vém, no
entanto, matizadas por uma certa facilitacdo sobre a qual se apoia Gongalo:
“debrugado, acabando o charuto (...) pensava regaladamente que nem teria
a canseira de esmiugar as cronicas e os f6lios magudos... Com efeito! toda a
reconstrugdo Histdrica a realizara, e solidamente, com um saber destro, o tio
Duarte” (Queiroz, 1997: 232).

Desse modo, seu trabalho seria apenas o de transpor as formas romanti-
cas para sua prosa “tersa e mascula” e assim disfarcar o plagio, com seu estilo
e artificio: “E era um plagio? Nao! A quem, com mais seguro direito do que
a ele, Ramires, pertencia a memoria dos Ramires historicos? (...) E, de resto,
quem conhecia hoje esse Poemeto?” (Queiroz, 1997: 232). A ideia do plagio
se repete quando Gongalo aventa a hipdtese de realizar um estudo sobre as
origens visigéticas do Direito Ptblico em Portugal: “Oh..., nada conhecia é
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certo dessas Origens... Mas, com a bela Histéria da Administragdo Puiblica
em Portugal que lhe emprestara o Castanheiro, comporia corrediamente um
resumo elegante” (239). O rigor no tratamento das informagdes histdricas,
a capacidade de pesquisa e de critica diante dos fatos sdo substituidas assim
por uma recomposi¢do superficial e aligeirada do passado, recoberta por
uma habilidade retérica.

A politica é outro dos contextos em que a palavra “trabalho” ganha
realce. Quando do estabelecimento do acordo com André Cavaleiro e o
inicio da campanha para deputado de Gongalo, as duas autoridades refletem
em unissono: “Trabalhar, meu irmao, que o trabalho/ E André, é virtude, é
valor!..” (Queiroz, 1997: 350). No entanto, ndo conhecemos nenhum projeto
politico de relevincia dos dois na historia, apenas acompanhamos, em duas
ocasides a0 menos, André se lastimar por uma reforma administrativa que
lhe tinham posto nos ombros os colegas.

Fora isso, o que Gongalo sabe exatamente fazer na histéria é mandar
seus empregados, predominantemente aos berros (note-se essa mengio
exemplar: “E, indeciso, arrastava os passos no corredor, para gritar ao Bento
ou a Rosa que lhe subissem uma limonada’, 236), e embasar o cultivo das
suas terras na mao de obra de arrendatarios. Interessante é perceber como o
narrador distingue a qualidade laboral nos verdadeiros lavradores da terra,
quando menciona as mios de Pereira, que “meio século de trabalho na terra
tornara negras e duras como raizes” (263); e a “encardida camisa de trabalho”
(307) de Casco. Com esse privilégio de classe, representado no romance, fica
dificil acreditar na informagéo da carta de que Gongalo “plantou mil coquei-
ros” e que se envolveu diretamente na produgdo de borracha e cacau. Nesse
sentido, ndo me aparece nada aleatdria a informacdo de que Gongalo “vem...
otimo!” de Africa, “Até mais bonito e sobretudo mais homem. A Africa nem
de leve lhe tostou a pele. Sempre a mesma brancura!” (Queiroz, 1997: 464).

Eduardo Lourenco, em O Labirinto da Saudade, reflete sobre a ociosi-
dade e o parasitismo da classe dominante em Portugal, que é no romance
representada por Barrolo, por Gongalo e pela elite politica - reflexdo
que, alids, estd muito proxima a de Antero de Quental sobre a conserva-
¢do do velho espirito monarquico e seu “invencivel horror ao trabalho”
(Quental, 1871 apud Ribeiro, 2000: 88):

Empiricamente, o povo portugués é um povo trabalhador e foi durante séculos um
povo literalmente morto de trabalho. Mas a classe historicamente privilegiada é
herdeira de uma tradi¢do guerreira de ndo trabalho e parasitaria dessa atroz e maciga
“morte de trabalho” dos outros. Ndo trabalhar foi sempre, em Portugal, sinal de
nobreza e quando, como na Europa futura protestante, o trabalho se converte por
sua vez em sinal de elei¢do, nds descobrimos colectivamente a maneira de refinar
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uma heranga ancestral transferindo para o preto essa penosa obrigag¢do. E mesmo
essa a auténtica esséncia dos Descobrimentos, o resto, embora imenso, sdo adjacén-
cias. (Lourenco, 2015: 128-129).

Faltou incluir justamente essa tltima perspectiva — a da exploracao da
mao-de-obra negra — na narrativa de regresso de Gongalo, mas para imagi-
nd-la também ndo nos falta suporte, especialmente se recorrermos a histdria
do império africano na metade final do século XIX, quando a exploragio de
plantagdes agricolas nos nucleos coloniais criou novas exigéncias de mao-
-de-obra escrava (Dias, 2013); como lembra também um dos mais importan-
tes estudiosos desse assunto, Valentim Alexandre:

[durante a década de 1880] iam longe as ideias de Sa de Bandeira e de Andrade
Corvo, que haviam dado impulso para a aboligao do trabalho servil pelo parlamento
portugués, em 1875. As préticas escravistas de corre¢do do trabalho servil que ndo
haviam de fato sido eliminadas nas coldnias portuguesas, ganhavam nessa fase uma
nova cobertura, tanto do ponto de vista legal como ideoldgico (2013: 22).

Algumas falas de outras personagens do romance deixam vir a tona essa
questio: como a de Tit6 a sinalizar sua vontade de ir também para Africa
para “traficar com o negro” (Queiroz, 1997: 290), e a de Gouveia, que rebate
a alegacdo dos “tantos trabalhos” no mar, de Gracinha, desse modo: “Quais
trabalhos, minha senhora? Era desembarcar ali na areia, plantar uma cruzes
de pau, atirar uns safandes aos pretos” (466).

Escolha arbitraria ou nio, é o manejo do chicote, como uma reagio aos
fantasmas dos seus avos, que lhe pedem em devaneio “Neto, doce neto, toma
a minha langa nunca partida!’ (...) ‘Oh neto, toma as nossas armas, e vence a
sorte inimiga!”(Queiroz, 1997: 412), o simbolo da consciéncia de poder de
Gongalo que vai redundar na sua eleigdo e posterior decisdo de partir para
Africa - ou poderfamos supor, na continuidade de uma histéria marcada
por violéncias. “Depois de cortar a orelha e fazer borbotar sangue no corpo
do valentio de Nacejas”, que assim cai e recua,

Gongalo galgou sobre ele, noutro arremesso, com outra fulgurante chicotada, que
o apanhou pela boca, lhe rasgou a boca, decerto lhe espedagou dentes, o atirou,
urrando, para o chdo. As patas da égua machucavam as grossas coxas estendidas - e,
debrugado, Gongalo ainda vergastou, cortou desesperadamente face, pescogo, até
que o corpo jazeu mole e como morto, com jorros de sangue escuro ensopando a
camisa. (Queiroz, 1997: 417-418).

Apés aplicar o mesmo tipo de violéncia ao rapazote que acompanhava
o homem de Nacejas, o narrador completa: “O fidalgo da Torre sentia uma
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alegria brutal!” (Queiroz, 1997: 417). Toda a bondade que Gongalo exibe
diante de criangas e de fracos - diante daqueles que ndo ameagam em nada
seu poder, diga-se de passagem - ele ndo demonstra com o suplicante velho
pai do agredido e faz-lhe marchar por um longo caminho, “vergado diante
da égua, como um cativo” (419), enquanto “gozava aquelas calosas méos que
se erguiam para a sua misericordia, invocavam o nome dos Ramires, de novo
temido, repossuido do seu prestigio heroico” (418). Com essa cena assim tao
dramaticamente desenvolvida, sobressai a ideia da incorporag¢éo por Gon-
¢alo do poder e da violéncia dos velhos Ramires que, assim, se aproxima do
mundo afonsino “tdo bestial e tio desumano” (445) da sua novela historica,
ainda que renegue esse lado da historia: “detesto vingancas™; “detesto feroci-
dades” (445).

E certo que Gongalo ndo é um vildo tipico, pois seus laivos de ternura
e comogdo diante da irm3, de criancas, de doentes e miserdveis o huma-
nizam. “Uma bondade, contudo, que s6 sabe exercer-se sobre o filho de
um homem que ludibriara e mandara prender” (Sacramento, 2002: 187),
usando os pequenos inclusive para ameacar Casco: “Depois é o tribunal, é
a cadeia. E vocé tem mulher, tem filhos pequenos..” (Queiroz, 1997: 308).
Apesar disso, como em outras situagdes, a sua generosidade ¢ demasiada-
mente exaltada: “quem mostrou aquela caridade pelo filho do Casco merece
estar em altar!” (447).

Em suma, quando consideramos os recursos retdrico-discursivos (como
a acentuada ironia e uma muito bem tecida rede lexical) e acionais (como
a contradicdo entre a aparéncia e a esséncia, a manipula¢io da verdade dos
fatos, o abandono progressivo de escripulos morais) que embasam a figura-
¢do de Gongalo, fica mais dificil crer na regeneracdo moral do herdi, baseada
na aprendizagem dos valores do passado por meio da escrita (Cidade, 1975:
65), ou na metamorfose de um heréi decadente em homem novo conquis-
tada na viagem a Africa (Ribeiro, 2004: 96); ou ainda em sua aventura colo-
nial como equivalente a heroicidade dos feitos do passado em vista de criar
o Portugal novo (Berrini, 1984: 83). Na verdade, Gongalo nunca esteve exa-
tamente no lugar de um heréi decadente, dados os privilégios que seu nome
lhe garante, inclusive para, sé com ele, impor a (in)justica a outros, como ao
Casco. Alids, se a novela historica e seu embate com o valentdo de Nacejas,
assim como sua campanha politica lhe ensinaram alguma coisa, tal como
indica sua epifania onirica no penultimo capitulo, foi “descobrir a sua forga!”
(Queiroz, 1997: 457), tomar consciéncia de fato da sua posi¢do de dominador
- “e quando Gongalo montou, todos o cercavam como vassalos ardentes, que
a um aceno correriam a votar ou a matar” (447) — e a manejar melhor suas
armas, como “um varao novo, soberbamente virilizado” e liberto da “som-
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bra mole e torpe do seu medo” (419), da sua “desgracada desconfianc¢a” de si
(457), para finalmente incorporar a “alma dos Ramires”.

Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (2008) defendem que “a partir do
antepenultimo capitulo a ironia cessa e se prepara um desfecho que contém
uma tese 6bvia: a de um resgate nacional pelo colonialismo africano e por
um novo e utdpico ascendente da nobreza tradicional” (883). Ainda que
Gongalo, no alto da sua torre, conceba sua viagem ja agora nao s para o bem
do pais, mas como um grande feito para a humanidade, a ironia do narrador,
a0 meu ver, mantém-se em muitos momentos, tal como neste paragrafo que
conclui a reflexdo de Gongalo sobre seu futuro, para ndo nos permitir esque-
cer do que sempre o0 motivou:

enlevado, e como se a energia da longa raca, que pela Torre passara, refluisse ao seu
coragdo, imaginou a sua propria encaminhada enfim para uma agéo vasta e fecunda,
em que soberbamente gozasse o gozo de verdadeiro viver, e em torno de si criasse
vida, e acrescentasse um lustre novo ao velho lustre de seu nome, e riquezas
puras o dourassem, e a sua terra inteira o bem-louvasse porque ele inteiro e num
esfor¢o pleno bem servira a sua terra (Queiroz, 1997: 458, grifos meus).

Esse sentido implicito se confirma ainda pelo relato da condigéo final de
Gongalo, que foca exclusivamente na conquista de bens materiais em Africa,
nos sinais de enriquecimento que aparecem ja nas reformas da sua proprie-
dade: “Mobilias, obras, égua inglesa... Tudo ja dinheiro de Africa” (Queiroz,
1997: 467) e no proprio interesse no “dote tremendo” (465) de Rosinha, a
nova pretendente de Gongalo, tudo ao servico das riquezas da sua torre e
nada ao servigo do seu pais. Alids, quando tem a oportunidade de efetiva-
mente mudar o pais - como tanto prometera — gasta seus poucos meses na
politica com “jantares”, “tiros aos pombos”, “Cagadas de El-Rei” (459), dei-
xando 14 muito distante aquele alegado projeto politico nacional que incluia
arealizagdo de reformas importantes como a “remodela¢do do Ensino, todo
industrial, todo colonial, sem latim, sem ociosas belas-letras, criando um
povo formigueiro de Produtores e de Exploradores..” (309).

Talvez uma pergunta elementar — que, por ser elementar, acabamos nao
fazendo - fosse suficiente para fazer desconfiar os leitores da ligdo final do
romance: para que Eca teria insistido numa construgéo tdo organica, cal-
cada nos mesmos motes temdticos, para em poucas paginas finais realgar a
mudanga radical de Gong¢alo num homem capaz de representar a reforma
do sistema colonial que o pais precisava para “ganhar vida” e levar “vida a
Africa”? (Queirds, 1973: 240)? Alids, a expressdo de que Gongalo desejava,
antes, “em torno de si criar vida” (Queiroz, 1997: 458), parece-me suficiente-
mente sugestiva de que colonialismo ele representa.
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Ainda assim, como era de se esperar, ele é recebido com total aclamagio
em Lisboa: “o grande homem” (462) teve uma “chegada brilhante, muito
brilhante” (463) que “parecia uma recepg¢io de pessoa real” (464), com “toda
flor da nobreza de Portugal, da velha, da boa’, a “nata de brasdes” (464) a
sua espera: “E ali viemos todos, em nobre séquito, pela estagdo fora, entre
o pasmo dos povos” (465). Uma visdo grandiloquente e ufanista, recoberta
por “uma mitologia arcaica e reaciondria” (Lourengo, 2015: 33), calcada num
“irrealismo prodigioso” (23) e no velho espirito mondrquico. Nao é por acaso
que a mengéo a novela histdrica volta no final, entre os amigos de Gongalo,
que relembram a “beleza” da perseguicao ao Bastardo e reconhecem, a par da
imaginagdo, o “saber” e a “verdade” daquela narrativa (Queiroz, 1997: 469);
nem a afirmacéo de Tité sobre Gongalo “Muito leviano, muito incoerente...
Mas tem a raga que o salva” (469) ou de Gouveia a compara-lo com Portu-
gal: “A desconfianga terrivel de si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até que
um dia se decide e aparece um herdi, que tudo arrasa... Até a antiguidade de
raga, aqui pegada a sua Velha Torre, ha mil anos... Até agora aquele arran-
que para a Africa” (470, grifos meus). Como bem nos alerta Mério Sacra-
mento (2002: 187), até as palavras de Gouveia que sdo tidas, muitas vezes,
como a suprema e séria licio do romance, nao deixam de estar travestidas da
ironia queirosiana...
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