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Em comemoragio aos cem anos de A ilustre casa de Ramires, Beatriz Berrini orga-
nizou uma coletinea de onze artigos que reiteravam, naquele momento, o que
seguimos atestando vinte e cinco anos depois: trata-se de um romance que nio se
cala. Essa ¢ uma das defini¢ées de Italo Calvino para os cldssicos, a de que nunca
terminam de dizer o que tém a dizer. A coletinea a que me referi é, portanto, um
dos muitos registros dessa abundéncia de vozes mobilizadas por A ilustre casa de
Ramires. Dela, selecionei trés textos, na tentativa de refletir sobre esses discursos. Os
artigos sao de autoria de reconhecidos criticos literarios: Paulo Franchetti, Antonio
Candido e Laura Cavalcante Padilha. Os titulos sio, respectivamente: ‘Um patife
encantador?, ‘Ironia e laténcia’ e ‘A ilustre Casa e as langas metidas em Africa.

Palavras-chave: A ilustre casa de Ramires, A ilustre casa de Ramires. Cem anos, E¢a
de Queir6s, Paulo Franchetti, Antonio Candido, Laura Cavalcante Padilha.

To celebrate the 100th anniversary of The Illustrious House of Ramires, Beatriz
Berrini organized a collection of eleven articles that confirmed, then, what we
continue to witness twenty-five years later: this novel does not quiet down. This is, in
fact, one of Italo Calvinos definitions for the classics, books that have never finished
saying what they have to say. That collection is, therefore, one of the many records of
the abundance of voices inspired by The Illustrious House of Ramires. I have selected
three texts from the collection in an attempt to reflect on these discourses. Renowned
literary critics have authored the articles: Paulo Franchetti, Antonio Candido and
Laura Cavalcante Padilha. The respective titles are “An Adorable Scoundrel?”, “Irony
and Latency” and “The Illustrious House and the Spears Plunged into Africa”
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Para refletir sobre A ilustre casa de Ramires', esse romance que nao se cala,
selecionei trés textos, da coletdnea organizada por Beatriz Berrini, publi-
cada como parte das comemoragdes do aniversario de cem anos dessa obra
eciana. Sao eles os artigos Um patife encantador?, de Paulo Franchetti, Tro-
nia e laténcia, de Antonio Candido e ‘A ilustre Casa e as lancas metidas em
Africa, de Laura Cavalcante Padilha. E comego com uma discordancia, ainda
que parcial, de uma parafrase usada por Antonio Candido no encerramento
de seu texto. Ele recupera um trecho do Fausto, de Goethe, mais especifica-
mente uma fala de Mefistofeles, em que esse personagem afirma “Cinzenta,
caro amigo, é toda teoria e verdejante e dourada é a arvore da vida!”. Candido
troca teoria por critica e afirma, muito modestamente, que “a critica é cin-
zenta, e verdejante o dureo texto que ela aborda” (Candido, 2000: 25). Certa-
mente concordo que a critica difere do texto literario e muitas vezes pode ser
de fato cinzenta, mas os tons de cinza, com o perdio do trocadilho, variam
bastante. E temos exemplos que sem duivida permitem discordar da peremp-
toria afirmacao de Antonio Candido, ou seja, a critica nem sempre “¢” cin-
zenta. Ela pode, inclusive, alcancar alguns tons verdejantes e é esse o caso do
artigo de Antonio Candido aqui selecionado. E também dos outros dois aos
quais me dedico neste momento. O que ndo quer dizer que eu concorde com
todos os posicionamentos neles defendidos.

A elei¢io desses trés textos tem como fio condutor uma questido que é
bastante frequente na fortuna critica de AICR: de que forma o modo como
lemos o personagem Gongalo Mendes Ramires interfere no modo como
lemos o romance?* E um desdobramento dela: como o modo como inter-
pretamos esse personagem interfere no modo como avaliamos o conjunto
de obras de Ega, a ponto, inclusive, de AICR ser colocada como parte de uma
segunda fase, ou fase de maturidade do autor? De forma especifica, em que
medida as associa¢des desse romance com um possivel apaziguamento nas
relagdes de Eca com Portugal, que resultariam de um abandono do empe-
nho reformista, sio devedoras de uma concepgio particular do personagem
Gongalo?

Como ¢ sabido, ha muitas divergéncias sobre o que alguns chamam
de maturidade eciana ou mesmo de adesao a um certo conservadorismo.
Para ficar com apenas um exemplo, retirado da mesma coletdnea de Beatriz
Berini, cito Maia da Cruz, que considera o debate sobre a tltima fase da car-

1 Doravante, para fins operacionais, neste artigo, utilizo uma abreviatura para o romance: AICR. Todas as
citagdes sdo da edi¢do de 2001, da L&PM.

2 A narrativa eciana é, de fato, preponderantemente, lida como sendo um “romance de personagem’,
dada a envergadura que Gongalo assume na construgdo. Trata-se de um “protagonista absorvente”, na
definicao de Beatriz Berrini (1997: 220).
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reira de Eca “pleno de simplificagdes brutais” (2000: 132). Nessa perspectiva,
Maia da Cruz aponta a associagdo entre as obras e a biografia ecianas como
principal argumento para a separacdo entre um jovem combativo e um
homem maduro, vencido pela vida.

Nao tenho folego aqui, neste texto, para ir além de AICR, mas creio ser
possivel pensar que, nesse caso especifico, ndo se trata apenas de uma simpli-
ficagdo no trato do romance, embora ela certamente possa existir e, muitas
vezes, como escolha consciente. Parto da hipdtese de que a complexidade
do personagem principal, que resulta do tipo de narrador escolhido por Eca,
acaba por estimular possibilidades interpretativas opostas. Adianto que, no
meu ponto de vista, estimular ndo é o mesmo que autorizar.

Quando se trata de um julgamento, digamos, tedrico, da construgdo do
personagem, néo h4, até onde alcango, muitas divergéncias. Embora Jodo
Gaspar Simoes tenha considerado Gongalo o maior titere de toda a obra de
Eca (apud Franchetti, 2000: 186), ha razoavel consenso em se afirmar, como
disse Beatriz Berrini, que se trata de “uma das mais felizes criacdes de Eca de
Queiroz, uma de suas personagens mais bem delineadas [...] uma das figuras
mais bem trabalhadas do ponto de vista psicoldgico” (1997: 220). As oposi-
¢es se evidenciam quando o comportamento de Gongalo passa a ocupar o
centro das atengdes.

Hélder Garmes, em texto pouco posterior a coletinea comemorativa
de Berrini, publicado em 2003, faz uma importante contribuicao ao debate,
ao centrar a argumentacio na figura do leitor. A defesa feita por ele é a de
que ha uma armadilha em AICR, que resulta na indugédo dos leitores a,
ao contrdrio da experiéncia com protagonistas de obras anteriores, como
Amaro e Basilio, por exemplo, simpatizarem com Gongalo. Helder respon-
sabiliza “a nova forma do escritor trabalhar a ironia” por esse resultado que
faz com que “ndo mais desprezemos as personagens ironizadas — somos
induzidos a simpatizar com elas em suas fraquezas ou mesmo a admira-las
em alguns aspectos” (Garmes, 2003: 124). Mas, mesmo fazendo essa obser-
vagdo, recorre a Maia da Cruz para justificar o que identificou como uma
postura “mais recente” (2003: 123), revitalizada, da critica em relagio AICR.
O texto de Maia da Cruz é citado, portanto, como um dos exemplos de lei-
tura desse romance, que o afasta de interpretacdes “conservadoras e mesmo
reaciondarias” (2003: 123).

Para apontar como o comportamento, o modo de ser de Gongalo é o
alvo frequente das aten¢des, fago um breve recenseamento, a partir de alguns
importantes estudiosos de AICR. De um lado, temos Gongalo sendo cha-
mado, por Berrini, de “personagem encantadora, dotado de extrema sedu-

» <«

¢d0’, “consciente” e “arrependido” (1997: 220); por Franchetti, de “elegante
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e paternal com os humildes” (2000: 191); por Antonio Candido de protago-
nista “que costeia as esferas do mal com tanta amenidade, que parece ndo
chamuscar as asas” (2000: 22).

Por outro, temos, “desgracado” e marcado pela “inércia psiquica” (Anté-

» «

nio Sérgio); “ambicioso”, “covarde” e “dominado pelos outros, temeroso”
(Beatriz Berrini); um ser “algo desprezivel’, “cobarde, acomodaticio, torpe”
e “cretino” (Gaspar Simdes); “sem personalidade propria” (Antonio José

» «

Saraiva); “cinico’, “calculista’, “fraco’, “cretino’, “arrogante e brutal no trato
com os inferiores”, “patife”, “calhorda”, “parasita social” e “covarde” (Paulo
Franchetti); “covarde’e “fraco” (Antonio Candido); “medroso”, “covarde” e
“dependente” (Laura Padilha).?

As divergéncias, algumas vezes presentes no mesmo texto, nio se confi-
guram como incoeréncias, elas registram justamente o que esta dito acima:
trata-se de um grande personagem. A complexidade de Gongalo resulta na
postura de defesa de que é justamente a sua proximidade com o humano
e suas ambiguidades, o que ndo permite simplificacdes. Ou seja, as tais
divergéncias comprovam que é possivel chama-lo de calhorda e, a0 mesmo
tempo, de adoravel, como esta no texto de Paulo Franchetti, por exemplo.
E, para as minhas finalidades, campre reiterar a pergunta: como o estudo
desse complexo objeto colabora para uma leitura do romance que permite,
segundo Hélder Garmes, interpretagdes “conservadoras e mesmo reaciond-
rias’? (2003:123).

Escrita, imaginacao e reden¢ao

Da triade selecionada, o estudo de Franchetti é o que coloca Gongalo no
centro, ao conduzir a reflexdo a partir da seguinte pergunta: “o que é que, no
livro, produz ou estimula a adesdo do leitor & personagem Gongalo?” (2000:
189). Ele formula quatro respostas, elegantemente chamadas de tentativas.

Na primeira delas, intitulada “forma e fundo’, o autor destaca o contraste
de Gongalo com outros personagens e com o meio. A explicagdo estaria,
portanto, no fato de que como tudo é mediocre, Gongalo se destaca.

A segunda resposta estaria na “raga e paisagem’”. Nessa hipétese, Fran-
chetti chama para a discussdo a conhecida associa¢do entre Gongalo e Por-
tugal e nela vé um “convite & adesdo emocional de leitores sensiveis ao anseio
regressivo e romantico a ordem feudal, pré-moderna: a ordem ‘natural”.

3 O elenco de caracteres feito nesse paragrafo foi buscado no texto de Paulo Franchetti, 'Um patife
encantador?.
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(2000:194). Nesse caso, a adesdo se deveria menos a complexidade do perso-
nagem e mais ao desejo de identificagao dos leitores conservadores.

“Triunfo da alegoria” é a terceira possivel resposta. Neste caso, temos o
registro de uma mudanga na trajetoria critica do romance, que teria saido
do desprezo pela possivel condi¢do alegdrica, para uma leitura que valoriza
justamente esse carater da obra. Como exemplo do primeiro grupo, Fran-
chetti destaca a interpretagdo de A.J.Saraiva, que chamou de equivocada a
fala de Gouveia, no final do romance, que sintetiza a definicio de Gongalo
em uma palavra: “Portugal”. (Queiroz, 2001: 411). Saraiva caracterizou-a
como uma “tabuleta” explicativa da condigdo alegérica do personagem. Na
sequéncia, Franchetti afirma que “o modo atual de ler é alegérico; [...]. as
incongruéncias na personalidade de Gongalo, apontadas pela geracio de
Antonio José Saraiva, parecem ter sido deslocadas para o segundo plano de
interesse e substituidas por uma leitura, digamos, ‘integradora™ (2000: 197).

Na ultima tentativa de resposta, chamada de “heroismo e intimidade’,
o critico retoma um argumento citado no inicio da terceira: a de que AICR
“é um romance de personagem. Em certo sentido, ¢ mesmo um ‘romance
de formagdo™ (2000: 195) O centro da defesa desse ponto de vista é o de que
Gongalo se transforma ao longo da narrativa. Segundo Franchetti, a escrita
¢ um dos fatores centrais para a mudanga, em especifico, ele aponta a capa-
cidade imaginativa como sendo o fator determinante. E a partir do sucesso
com A torre de Ramires que deriva a defesa de que Gongalo se torna “her6i
para si mesmo. Quando se torna auto-satifeito, cessa o mon(’)logo interior
auto-acusatorio. A focalizagido na personagem, que dava o tom do discurso
irdnico, deixa de ser necessaria e a ironia do narrador desliza para outros
elementos compositivos ou, como pensam Oscar Lopes e A. J. Saraiva, desa-
parece completamente.” (2000: 199).

Arredondamento de quinas

O texto de Antonio Candido ndo tem Gongalo como centro, mas sim o
romance. E, ja de saida, ele retoma, para registro de concordéncia, a afirma-
¢do de Beatriz Berrini de que AICR “é um dos mais perfeitos romances de
Eca de Queiroz”. (2000: 17). Com essa perspectiva, acompanhamos a escrita
de Candido, que nos apresenta o muito conhecido cuidado desse critico com
o empenho por entender se ha e, em havendo, como se efetiva o equilibrio
entre forma e contetdo. Ele busca, portanto, ter sempre em conta os aspectos
técnicos da obra, o que mantém a escolha inicial pelo romance e justifica a
procura por identificar o que considerou elementos chave para a sua analise.
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Assim, ironia, laténcia e elipse sdo os conceitos mobilizados para a com-
preensdo de que o que sustenta o enredo é a “ironia estrutural” (2000: 18).
Para Candido, é essa ironia a responsavel pelos vérios contrastes que resul-
tam em rela¢des opositivas muito orgénicas, sendo a principal delas a que se
dd entre presente e passado (nesse caso em especial, do presente da narrativa
com o passado da novela que Gongalo redige). Num dos muitos desdobra-
mentos, hd o que se estabelece entre o numeroso grupo de antepassados dos
Ramires: guerreiros, nobres etc de um lado, e de outro, os alcoviteiros, assas-
sinos, negreiros.

Para Candido, o fato de o romance se estribar em oposi¢des gera o que
ele chamou de laténcia. O alcance dessa estratégia, bastante elogiada pelo
critico, é desdobrado em laténcia de personagens e de enredo. O exemplo
dado para a primeira é auséncia de Manuel Duarte, amigo de Gongalo:

Presenca ausente, é mencionado (salvo erro) quatorze vezes [...]. Mas ndo aparece
nem fala, é apenas objeto de referéncia, s6 duas vezes lhe é atribuida alguma agéo e
nds passamos o livro na esperanca v de encontrar nalguma parte personagem tio
ligado ao protagonista. (Candido, 2000: 25)

Apesar de “objeto de referéncia’, temos desse personagem muitas infor-
magcdes e acompanhamos, por vias indiretas, a participa¢io dele em diversas
situagdes narrativas, o que explica a funcionalidade da laténcia, com a qual o
leitor vai se acostumando a medida em que ela se torna recorrente.

Para exemplificar a laténcia de enredo, ¢ citado o envolvimento amoroso
de Gracinha e André Cavaleiro. Para essa ocorréncia, Candido destaca a
poténcia tragica do episddio, o que “contraria a tradi¢do do autor, em cuja
trinca naturalista as transgressdes da carne tém desfechos invariavelmente
tragicos” (Candido, 2000: 22). O leitor fica limitado a laténcia e, portanto, a
uma dupla frustracdo de expectativas: nio se esclarece a “verdadeira natu-
reza da transgressdo” (Candido, 2000: 23) do casal, tampouco se concretiza
uma reagio mais violenta do protagonista ou de qualquer outro personagem
envolvido. Estruturalmente, os efeitos da laténcia sdo mais que suficientes
para, na leitura do critico, levarem Gongalo a se arrepender de usar a irma
para atingir seus intentos politicos e a se decidir pela ida a Africa: “como
quem depois do erro procura o Purgatério, vestibulo possivel da reden¢io”
(Candido, 2000: 24) #

4 Outro exemplo de laténcia de enredo lembrado por Antonio Candido é a relagao insinuada entre Tit6
e Ana Lucena. Da mesma forma, mesmo sem informacdes claras, ela traz efeitos consistentes para o
andamento da narrativa.
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Para além do enredo, Candido considera que, em termos estruturais, a
laténcia resulta em leveza. E aqui chegamos ao personagem Gongalo: para
Candido, ¢ essa leveza a responsavel por termos um protagonista cujas agoes
sdo vistas, muitas vezes, com condescendéncia. Para marcar a importincia
dessa relacdo entre laténcia e leveza, ele utiliza uma metafora que associa
Gongalo a um anjo, da qual discordo: “a leveza arredonda as quinas [...]
levando-nos a aceitar com simpatia compreensiva um protagonista cheio de
encanto, que costeia as esferas do mal com tanta amenidade, que parece nido
chamuscar as asas.” (Candido, 2000: 22).

Ficgao como abcesso

Como Antonio Candido, Laura Cavalcante Padilha opta pelo romance e nio
pela centralizagdo em Gongalo. Ela foca o artigo no modo como a “experién-
cia burguesa, tal como o Portugal finissecular a encena, é flagrada” (2000:
171) no romance, com destaque para o que chamou de jogo de “escamotea-
mentos e negacas” (2000: 171). Ha aqui alguma rela¢do com a laténcia a que
Candido se refere, justamente porque ela também chama a atencio para
a estrutura narrativa e nela, para a “reduplica¢do constante” (2000: 171) e
para os encaixes ali presentes. O principal deles, claro, a novela redigida
por Gongalo. Se passado e presente também se encaixam, o passado fami-
liar “salta para o coletivo da nac¢io, pela metonimia” (2000: 172). E é nesse
ponto que temos a principal diferenca em relagdo aos outros dois textos: a
professora coloca em primeiro plano o fato de E¢a e de Gongalo pertencerem
a um Portugal posterior ao mapa cor de rosa (1885) e ao Ultimatum (1890),
de modo que ela 1é o romance a partir de numa metafora de enorme forga:
“A pena de Eca de Queiroz e, por ela, a de Gongalo Mendes Ramires fun-
cionam como uma espécie de lanceta pela qual se abrem alguns simbdlicos
abcessos” (2000: 172).

Um desses abcessos é a reflexdo sobre o papel da fic¢do na naturalizagio
do imperialismo (2000: 176). Em defesa de seu argumento, a autora cita dois
textos produzidos na Africa: Nga Muturi, de Alfredo Toni (1845-1904), de
1882, publicado em jornais (em livro em 1973) e O segredo da morta, de Anté-
nio de Assis Junior?, que sai em folhetim em 1929 e em livro em 1935.

As duas obras sdo citadas para mostrar que o que era produzido nas
chamadas col6nias reescrevia a “questio da predagéo colonial” (2000: 179),

5 Alfredo Toni (1845-1904) nasceu em Coimbra e morou em Luanda. Anténio de Assis Junior (1878-1960)
nasceu em Luanda e morreu em Lisboa.
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de modo que o objetivo da comparacio é destacar a diferenca entre a fic¢do
produzida na Europa e a que se fazia em paises africanos. As duas “se filiam
a uma vertente narrativa cuja marca principal reside na ficcionalizagdo do
papel da mulher na sociedade angolana do século XIX” (2000: 179) e a pro-
fessora também destaca que as “figuras femininas desses e de tantos outros
relatos produzidos em Africa sdo em tudo diferentes das que desfilam pelas
paginas do romance europeu do XIX” (2000: 179).

Para reforgar a imagem dos abcessos abertos, a professora cita trechos
de AICR em que a Africa é mencionada, respondendo a uma pergunta feita
algumas paginas antes: de que Africa se esté falando no romance? A resposta
é a de que temos mais de uma, a depender de quem se refere a ela. Por exem-
plo, para a esposa de José Casco, preso injustamente em consequéncia de um
enfrentamento com Gongalo, a Africa é o degredo e a morte. Desesperada
com a possibilidade de o marido receber essa condenagio, ela grita “ai que
me prenderam o meu homem, que mo vio mandar para a Africa degredado”
(apud Padilha, 2000: 177). Para Gouveia, o administrador, o melhor seria
vender as terras africanas “Pelo sdo principio de que todo o proprietario
de terras distantes, que ndo pode valorizar por falta de dinheiro ou gente,
as deve vender para consertar o seu telhado.” (apud Padilha, 2000: 175). Ja
Gongalo, quando é procurado pela esposa do Casco, de forma muito irri-
tada, exclama: “Um dia vendo casa e quinta, emigro para Mogambique, para
o Transvaal, para onde nio haja magadas.” (apud Padilha, 2000: 177). Esse
desejo de fuga para “onde néo haja magadas” também se manifesta em um
sonho que Gongalo tem, logo apds ter um pesadelo:

readormeceu logo, muito longe, sobre as relvas profundas dum prado de Africa,
debaixo de coqueiros sussurrantes, entre o apimentado aroma de radiosas flores,
que brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa perfeita beatitude o arrancou o
Bento, ao meio dia. (apud Padilha, 2000: 178).

O estereotipo do exotismo e da riqueza facil é alimentado no final do
romance, quando Gongalo retorna da Africa com os problemas financei-
ros resolvidos e, para alivio dos amigos e familiares, chega a informagéo
de que “A Africa nem de leve lhe tostou a pele. Sempre a mesma brancura””
(apud Padilha, 2000: 182). A professora Laura, apesar de afirmar ndo haver
no romance “gestos explicitos de 6dio racial” (2000: 182), considera racista
o comentario de Maria Mendonga, prima de Gongalo, na carta de que se
extraiu o trecho acima. Esse elemento, o racismo, assim como a naturali-
zagdo da ideia de que as coldnias eram terra de ninguém e poderiam, por-
tanto, servir de sustento as metrdpoles, sdo vistos por Laura Padilha como
instrumentos de exposi¢do das feridas. Sao as “lancas metidas em Africa”
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que comprovam a forga da ficgdo, mesmo que isso possa ser feito de forma
inconsciente, como ela afirma:

O inconsciente politico, como o individual, fala, mostrando a trama de sua teia e a
for¢a dos elementos conflitantes e contraditérios que o habitam e que a acutilada
pena do escritor conseguiu lancetar e pdr a nu, como se fora o instrumento de um
eximio cirurgido. (Padilha, 2000:183).

“Tudo j4 dinheiro de Africa”

E desnecessério repetir, mas fica bem fazé-lo: um grande romance gera igual
fortuna critica. Os trés textos aqui tomados como objeto de estudo fazem jus
a importancia de AICR e contribuem para o adensamento da sua fortuna
critica. Em minha reflexio, feita a partir deles, esclareco minha resposta
as trés questoes que estabeleci como norteadoras: sim, a complexidade do
personagem Gongalo pode ser entendida como responsavel por uma leitura
que é condescendente com a trajetéria dele. Também ¢ sim minha resposta
a importancia que essa tolerancia e simpatia com o ultimo dos Ramires
tém para a divisdo da obra de E¢a em fases, das quais a ultima seria a da
reconciliacio.

Sem duvida, creio que podemos concordar que Gongalo aprende, mas
aprender nao significa, necessariamente, que o ponto onde se chega seja
positivo. Mesmo a frequente associagdo desse aprendizado com a escrita,
apesar de pertinente, ndo me parece suficiente para entender a trajetéria do
personagem como algo que resulta em melhoria.

Uma percepgdo bastante palpavel do processo de mudanca pelo qual
passa Gongalo é o de que ele demora, mas entende que algum assistencia-
lismo barato, aliado a sua fidalguia, ja seria suficiente para ser eleito, por
exemplo. Deriva desse um outro aprendizado, o de que trabalhar, verbo que
ele utiliza mais de uma vez para se referir a escrita da novela, ndo compensa.
Finalmente, ele entende que os resultados politicos almejados teriam sido
alcangados sem que A forre precisasse ser produzida. No penultimo capitulo,
apos o “triunfo espléndido” (Queiroz: 2001: 384) na elei¢cdo, acompanhamos
as reagoes intimas de Gongalo, como nesse exemplo:

teve a dilatada sensagdo de dominar toda a Provincia, e de possuir sobre ela uma
supremacia paternal, s6 pela soberana altura e velhice da sua torre, mais que a
Provincia e que o Reino. [...] nunca ele imaginara arrancar o punhado de votos, o
punhado de papelinhos que necessitava para entrar na Politica, onde ele conquis-
taria pela destreza o que os velhos Ramires recebiam por heranca - fortuna e poder.
(Queiroz: 2001: 387-388)
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Mas, como a narrativa bem registra, a “dilatada sensa¢ao” ndo dura
muito. Lembremos, inclusive, que quando ele finalmente parte para Lis-
boa, para supostamente dar inicio a uma nova etapa da sua vida, ele ja con-
cluira que néo valia a pena, que a carreira que 14 o esperava era enfadonha, a
ponto de relacionar a atividade parlamentar a acido de balar, como se vé nesse
trecho:

Deputado! Para qué? Para almogar no Braganca, galgar de tipdia a ladeira de
S. Bento, e dentro do sujo convento (...) bocejar com a inanidade ambiente dos
homens e das idéias, e distraidamente acompanhar, em siléncio ou balando, o reba-
nho de S. Fulgéncio, por ter desertado o rebanho idéntico do Braz Victorino” (Quei-
1oz, 2001: 390, destaques nossos).

O modo como ele resume o trabalho de deputado nio deixa duvidas
sobre a total auséncia de compromisso efetivo com aqueles que nele votaram
ou mesmo com o servico publico em geral. Fora da assembléia, as agoes se
resumem a almogar e subir em uma tipdia para la chegar. Dentro, o que temos
sdo bocejos e acompanhamento distraido que se concretiza em repetir o reba-
nho. Como ele parte para Lisboa em meados de janeiro e em fins de abril vai
para a Zambézia, temos que o seu mandato durou pouco mais de trés meses.
E a renuncia se di ndo apenas porque para ele a atividade politica é magante,
mas também e, principalmente, porque ela ndo traz recursos financeiros sufi-
cientes para levar adiante os planos individuais que o conduziram ao Parla-
mento. Dai a decisdo de sair do pais “silenciosamente, quase misteriosamente,
arranjara a concessdo dum vasto prazo em Macheque, na Zambézia, hipote-
cara a sua quinta histérica de Treixedo, e embarcava em comegos de junho no
paquete Portugal, com o Bento, para a Africa” (Queiroz, 2001: 393).

Nao creio, portanto, que o romance autorize uma leitura condescendente
de Gongalo. Discordo, nesse aspecto, das leituras de Antonio Candido e de
Paulo Franchetti. Apesar da bastante marcada diferenca de escolhas meto-
dolégicas entre os dois artigos (como dito, o primeiro se debruga sobre o
romance e o segundo diretamente sobre o personagem), ambos colocam
Gongalo como imerso em um processo de melhora gradativa, em que a
escrita da novela é fator determinante. Para Candido, esse processo resulta
em um Ramires melhor que seus antepassados e isso marcaria até mesmo o
lugar ocupado por esse romance na trajetoria de Eca, conforme se vé a seguir:

A novela foi, portanto, fator de aprendizagem, cujo resultado é o aperfeicoamento
pessoal. [...] A partir disso, é possivel pensar que, do ponto de vista ideologico, ha
nA ilustre casa algo daquele espirito de revigoramento da consciéncia nacional que
animou tantos intelectuais portugueses no fim do século XIX e ¢ exemplificado pelas
biografias patriéticas do ultimo Oliveira Martins. (Candido, 2000: 21).
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Franchetti ndo busca um lugar para AICR no conjunto da obra eciana.
Seu interesse fica centrado na compreensao de como o romance prevé uma
simpatia pelo protagonista. Ha, nessa leitura, um pouco mais do que condes-
cendéncia com o personagem, hd quase que uma imposigdo estrutural para
que se chegue a uma determinada interpretagdo. Ao mapear a transformagao
que ocorre com Gongalo, Franchetti destaca uma mudanga conceitual, ou
seja, 0 personagem passa a se ver como alguém melhor, alguém que passou
por “uma grande purgacdo” (Franchetti, 2000: 199) e consegue, finalmente,
tratar a si mesmo como um “heré6i” (Franchetti, 2000: 199). Em fung¢io disso,
o critico formula, inclusive, uma explicacio para a tdo controversa mudanga
de focalizagdo narrativa que se da no ultimo capitulo. Repito parcialmente a
citagdo para esclarecer:

Mais do que um heréi por si mesmo, Gongalo é, assim, um her6i para si mesmo.
Quando se torna auto-satisfeito, cessa 0 monoélogo interior auto-acusatorio. A focali-
zagAo na personagem, que dava o tom do discurso ironico, deixa de ser necessdaria e a
ironia do narrador desliza para outros elementos compositivos [...]. Nesse momento
de pacificagdo das tensoes discursivas, o leitor pode sentir-se mais propenso a aderir
afetuosamente ao sujeito humilde que, apds um longo periodo de provagoes, final-
mente triunfa sobre si mesmo e varre do seu carater o defeito mais grave, que era a
covardia. (Franchetti, 2000: 199).

Se para Candido a leveza estrutural da narrativa “arredonda as quinas”
de tal modo que permite associar o protagonista a um anjo e, para Fran-
chetti, Goncalo se transforma em um “her6i modesto, porém adorével”
por quem o leitor terd que resistir para ndo rezar (2000: 199), para Laura
Padilha, o processo de aprendizado tem um fim nada honrado. Ele cul-
mina com estar pronto para meter as “langas em Africa” O episédio que
marcaria a grande reviravolta do personagem, aquele em que Gongalo
agride violentamente dois homens (Ernesto de Nacejas e Manuel Domin-
gues) e, ao desconfiar que estavam ambos mortos, “sentia uma alegria bru-
tal” (Queiroz, 2001: 324), é interpretado por Padilha como a “sua arrancada
para a Africa” (2000: 177).

Nesse aspecto, minha leitura de Gongalo coincide com a de Padilha.
E, em fungéo disso, também me incluo entre aqueles que, como Maia da
Cruz, defendem que néo h4, nas obras finais de Eca, nenhuma reconcilia¢ao
ou adesdo a alguma espécie de conservadorismo, em abandono a postura
combativa que marcou a trajetdria desse escritor. Mesmo que a escolha
analitica recaia apenas em Gongalo, considero que hd dados suficientes
para entendermos o amadurecimento do personagem como algo muito
ruim. Néo creio que a reagdo dele apds a longa e sangrenta cena de agressdo,
seguida da humilhacéo que ele promove sobre o pai de um dos espancados,
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possa ser desconsiderada no julgamento que fazemos do ilustre represen-
tante da familia Ramires. Vejamos um trecho desse momento:

E ialevado, galopando numa alegria tdo fumegante, que o langava em sonho e deva-
neio. Era como a sensagio sublime de galopar pelas alturas, num corcel de lenda,
crescido magnificamente, rogando as nuvens lustrosas... E por baixo, nas cidades,
os homens reconheciam nele um verdadeiro Ramires, dos antigos na Historia, dos
que derrubavam torres, dos que mudavam a configura¢ao dos Reinos - e erguiam
esse maravilhoso murmurio que é o sulco dos fortes passando! Com razao! Com
razdo! Que ainda de manh4, ao sair da Torre, ndo ousaria marchar para um rapazola
decidido que brandisse um varapau... [...]. E agora ali voltava, como um vario novo,
soberbamente virilizado, liberto enfim da sombra que tdo dolorosamente assom-
breara a sua vida, a sombra mole e torpe do seu medo! [...]. Enfim era um homem!
(Queiroz, 2001: 328)

A detalhada descri¢do do estado de &nimo de Gongalo permite que se
afirme que, de fato, a experiéncia de absoluto poder ¢ divisora. A partir desse
momento, temos, como estd dito no romance, “am homem!”, E a enumera-
¢do das caracteristicas é determinante para que se compreenda que espécie
de homem seguiré para a Africa: “vardo novo’, soberbamente virilizado”,
um Ramires “dos antigos”, que sobre um cavalo cresce “magnificamente”
e galopa “numa alegria [...] fumegante”, com as botas e o chicote sujos de
sangue.

Ao chegar em casa, a experiéncia é revivida, e mais de uma vez, ja que
é preciso narrar o ocorrido, transforma-lo em discurso e, nesse processo,
experimentar novamente a “alegria tio fumegante”. Destaco o momento em
que o empregado Bento chega ao aposento e quer, “numa 4nsia’, saber o que
havia acontecido. Temos o que segue:

E a porta do escritdrio, onde todos pararam, novamente atentos, a historia recome-
¢ou, especialmente para o Bento, que a bebia, num lento riso de gosto, crescendo,
inchando, com os olhinhos imidos a reluzir, como se também triunfasse. Por fim,
triunfou, com estrondo:

- Foi o chicote, Sr. Doutor! O que serviu ao Sr. Doutor foi o chicote que eu lhe dei!
(Queirds, 2001: 331).

Como bem sabemos, Bento é quem acompanhara Gongalo em sua aven-
tura de quatro anos em terras africanas. E, embora ndo tenhamos acesso
a esse periodo, ja que a narrativa salta sobre ele, sabemos que foi bastante
lucrativo. Como se portaram na Zambézia os dois entusiastas o romance
ndo nos diz, mas podemos imaginar. Feito o salto temporal de quatro anos,
chegamos ao ultimo capitulo, quando todos aguardam o retorno triunfal de
Gongalo. Diferente do que se deu no pds elei¢io, aqui o narrador se distancia



DISCURSO SOBRE OS DISCURSOS DO DISCURSO: A ILUSTRE CASA DE RAMIRES

do protagonista e impede que acessemos como o protagonista se sente nesse
momento. O que temos sdo considera¢des de outros personagens, sobretudo
as da prima Maria Mendonga, cuja carta é lida para varios dos participantes
da narrativa e que registram o impacto da volta. Dentre os presentes, fica
para Tit6, ao comentar as muitas mudangas em processo na propriedade, o
balanco final: “Mobilias, obras, égua inglesa... Tudo j4 dinheiro de Africa”
(Queirds, 2000: 406). Se, por um lado, podemos afirmar que a laténcia maior
do romance ¢ a Africa, quase que obsessivamente presente no romance,
ainda que ndo como espago fisico, por outro, temos a concretude avassala-
dora do dinheiro que chega de la. T4do concreto quanto esse lucro, é minha
concordancia com a interpretagdo de Beatriz Berrini ao afirmar que “Eca de
Queiroz, até o fim, ndo se separou da arte de combate (2000: 54). Lido assim,
¢ possivel afirmar que, por mais que as estratégias construtivas de AICR
aproximem os leitores da intimidade de Gongalo, isso resulta mais em esgar
do que em sorriso complacente.
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