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No Tarot, o XVI Arcano Maior é representado pela carta A Torre que, simbolica-
mente, pode remeter às ruínas do indivíduo, na condição de sujeito inscrito na 
história e à reedificação do “eu” que, a partir dos escombros do passado, tem a 
possibilidade de se reconstruir como sujeito do discurso narrativo que elabora. 
No romance A ilustre casa de Ramires, a Torre, espaço privilegiado pela persona-
gem Gonçalo, é um importante cronotopo para pensarmos elementos que, como 
Paul Ricoeur sistematiza em Tempo e narrativa, organizam o espaço onde ocorre, 
essencialmente, o entrecruzamento entre a história e a ficção. Nessa perspectiva, o 
objetivo deste trabalho é analisar os movimentos que tensionam o discurso histórico 
ao ficcional, contemplando, sobretudo, a oficina da criação queirosiana mimetizada 
pela personagem que, neste enredo, assume a tarefa de conduzir o leitor pelas peri-
pécias da escrita.
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In the Tarot, the XVI Major Arcana is represented by the card The Tower, which 
symbolically evokes the individual’s ruins, as a subject inscribed in history and 
the reconstruction of the self that, from the debris of the past, can be rebuilt as 
a subject of the narrative discourse it constructs. In the novel The Illustrious 
House of Ramires, the tower–an emblematic space for the character Gonçalo–is a 
significant chronotope through which to consider the elements that, as Paul Ricoeur 
systematizes in Time and Narrative, shape the space where history and fiction 
intersect. From this perspective, the aim of this study is to analyze the dynamics 
that generate tension between historical and fictional discourse, focusing especially 
on the literary workshop of Queirosian creation as mimicked by the character 
who within the plot, takes on the task of guiding the reader through the intricacies  
of writing.

Keywords: Tower; history; fiction; novel; writing.

Book Revista Queirosiana 31.indb   137Book Revista Queirosiana 31.indb   137 19/06/26   21:4019/06/26   21:40



TATIANA PREVEDELO138

As duas Torres: considerações iniciais 

Na configuração simbólica que orienta a interpretação dos Arcanos Maiores, 
no Tarot, a XVI carta corresponde à Torre, que apresenta uma duplicidade de 
sentindo, pois, ao mesmo tempo que representa a “queda” de uma instituição 
ou indivíduo e sua redução às ruínas, também sugere a possibilidade de ree-
dificação a partir dos destroços históricos. Para Wildried Houdouin (2013: 
108) “é o arquétipo da explosão criativa, da fulgurância das energias que dão 
animação à matéria”, interpretação que ressoa nas palavras de Maria Teresa 
Pinto Coelho (1991: 73), ao considerar que a Torre havia sido projetada para 
ser, desde a concepção de A ilustre casa de Ramires, como “(...) uma hierofa-
nia tópica, ou seja, um local que torna manifesta a existência de forças cós-
micas e, como tal, um lugar sagrado”. Desde o princípio do romance a Torre é 
estabelecida no cenário narrativo e, paralelamente, ampara Gonçalo Mendes 
Ramires em suas sucessivas “quedas” e no seu posterior “renascimento”. 

Considerando que a Torre de D. Ramires “ligava as idades e como que 
mantinha, nas suas pedras eternas, a unidade da longa linhagem” (Queirós, 
1999: 439), os tempos históricos advêm de sua ruína, constituindo a história 
dos Ramires e, de modo consequente, a história de Portugal. Assim, o tempo 
de suas construções se condensa no presente da narrativa e a Torre é um dos 
seus mais emblemáticos vestígios, adquirindo, conforme Bakhtin (1997: 355), 
a forma de cronotopo, que “são centros organizadores dos principais acon-
tecimentos temáticos do romance. É no cronotopo que os nós do enredo são 
feitos e desfeitos. Pode se dizer francamente que a eles pertence o significado 
principal gerador do enredo”.

De acordo com a interpretação de Giuliano Lellis Ito Santos (2011: 56), a 
composição do cronotopo da Torre, em A ilustre casa de Ramires, é apresen-
tada em três estágios: “1) as ruínas da Torre no final do século XIX vistas de 
longe como integrantes da paisagem; 2) a Torre e suas construções represen-
tativas da passagem do tempo; 3) os recônditos da Torre”. Santos (2011: 56) 
ainda destaca que o signo da Torre mostra-se em ruínas no final do século 
XIX, sendo constituída por outras construções como o Castelo Afonsino, 
o Paço manuelino e o Palácio de gosto italiano, que foi incendiado, sobre o 
qual foi construído um casarão, que resiste até o presente do romance, de 
modo que todos estes espaços também se concentram no presente de Gon-
çalo: “Esse espaço acaba, não só, representando a aquisição de experiência 
de Gonçalo ao longo da narrativa, mas também explicita a estrutura desse 
romance, já que o visível em primeiro plano (a Torre) esconde a parte som-
bria (as masmorras)” (Santos, 2011: 56).
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A articulação semiótico-arquetípica sugerida pelo Arcano XVI do Tarot, 
aliada à interpretação do cronotopo da Torre, nos remete a dois elementos 
essenciais para a nossa análise. Estes são voltados para o exercício meta-
ficcional apresentado por Eça de Queirós em A ilustre casa, e ao espaço da 
Torre, que, para além de sua interpretação simbólica, coerente com o tra-
balho de Gonçalo, se apresenta como a sua oficina de criação textual para 
a elaboração de uma novela que visa ultrapassar a ficção e se inscrever nas 
grandes páginas da história de Portugal, como Elena Losada Soler (1999: 60) 
apresenta no estudo introdutório à edição crítica do romance, organizada 
por Carlos Reis:

�Na realidade há duas “torres”; uma é de pedra e guarda a história dos Ramires, a 
outra é o título da novela que o último Ramires escreve. “Torre” converte-se assim 
num conceito polissémico do qual Eça extrai o máximo proveito. Ao longo desse 
Verão as duas tarefas de Gonçalo convergirão numa mesma palavra: conquistar a 
torre de papel, acabar a sua novela e conquistar também, uma vez curado da sua 
debilidade e cobardia, o direito a entrar na torre de pedra.

Logo nas primeiras linhas do romance Gonçalo é apresentado como 
sendo conhecido no espaço onde habita e nas proximidades – “naquela 
sua velha aldeia de Santa Ireneia, e na vila vizinha, a asseada e vistosa 
Santa Clara, e mesmo na cidade, em Oliveira” (Queirós, 1999: 73) – como 
o “Fidalgo da Torre”. E, em seguida, o narrador anuncia que o respec-
tivo fidalgo se dedicava à composição de uma novela histórica, intitulada  
A Torre de D. Ramires, a qual era “destinada ao primeiro número dos Anais 
da Literatura e de História, revista nova, fundada por José Lúcio Casta-
nheiro, seu amigo camarada de Coimbra, nos tempos do Cenáculo Patrió-
tico (...)” (Queirós, 1999: 73).

As informações contidas no parágrafo inicial, ainda antes de apresen-
tarem elementos preponderantes na construção do romance, os quais irão 
remeter à genealogia da família Ramires, já oferecem os subsídios necessá-
rios para se inferir no processo hermenêutico referente à oficina da criação 
do autor de A Torre de D. Ramires, personagem do romance cujo título 
é quase um homônimo da história que está se propondo a escrever. Em  
A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur examina esta relação 
entre história e epistemologia, organizando a sua fase documental, que é 
constituída pelo “espaço habitado”, o “tempo histórico”, o “testemunho”, o 
“arquivo” e a “prova documental”, os quais configuram a “memória arqui-
vada” (Ricoeur, 2007: 155).
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A história dentro da Torre e os arquivos  
para a escrita de outra estória

O “espaço habitado”, conforme Ricoeur (2007: 156-162), configura-se como 
um marco espacial que a geografia coloca em paralelo com a temporalidade 
da história, propondo uma fenomenologia do “local” ou do “lugar”. Entre o 
tempo “narrado” e o espaço “construído”, as analogias e inferências são far-
tas. Nesta perspectiva, narrativa e construção operacionalizam um mesmo 
tipo de inscrição, de modo que uma remete ao tempo histórico e a outra à 
duração do material e, assim, cada novo edifício é inscrito no espaço como 
uma narrativa em um meio de intertextualidade. Desse modo, é no “espaço 
habitado” há mais de mil anos pela sucessão das gerações dos Ramires que 
se vislumbra a história de Portugal, metonimicamente inscrita na família de  
D. Gonçalo, a ser reconstituída em sua narrativa.

Sobre o “tempo histórico”, que Ricoeur (2007: 162-170) define como o 
momento crítico em que a localização na ordem do espaço corresponde 
datação na ordem do tempo, o projeto da escrita de Gonçalo busca resgatar 
o aspecto que Benveniste (1995) nomeia como “tempo crônico” e que, na 
compreensão de Ricoeur, principia de um “acontecimento fundador que 
define o eixo do tempo”, ou seja, a presença dos Ramires nas terras lusitanas 
antes mesmo de Portugal ter se constituído como império, pretendendo-se 
provocar a “sombria ressurreição de seus avós bárbaros” (Queirós, 1999: 
429). Desse modo, a história que é possível fazer de grandes representações 
temporais, cíclicas ou lineares, equivale a uma “história dentro da história”, 
que haverá de se consubstancializar em A Torre de D. Ramires.

O “testemunho”, que segundo Ricoeur (2007: 170) inaugura “um pro-
cesso epistemológico que parte da memória declarada, passa pelo arquivo 
e pelos documentos e termina na prova documental” é, também, perso-
nificado pela Torre, pois é nesta construção monumental, que atravessa 
os séculos, onde se realiza a operação entre “fazer” a história e “contá-la” 
narrativamente: “Na Torre o velho Tructesindo pratica o feito; e setecentos 
anos depois, na mesma Torre, o nosso Gonçalo conta o feito! (...) Isso é que 
é reatar a tradição” (Queirós, 1999: 87). O “testemunho”, como se mostra na 
manifestação de Gonçalo, é autodeclarativo, pois atesta a “a realidade da 
coisa passada e a presença do narrador nos locais da ocorrência. E é a teste-
munha que (...) se declara testemunha” (Ricoeur, 2007: 172).

O estágio seguinte centra-se no “arquivo” e corresponde ao momento do 
ingresso na escrita historiográfica. O arquivo, assim, como afirma Ricoeur 
(2007: 176), configura-se como escrita, para ser lida e consultada. E nessa 
imersão nos arquivos Gonçalo também desempenha a atividade de leitor, 
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pois “se os escritos constituem a porção principal dos depósitos de arquivos, 
e se entre os escritos os testemunhos das pessoas do passado constituem o 
primeiro núcleo, todos os tipos de rastros possuem a vocação de ser arqui-
vados” (Ricoeur, 2007: 178). Neste estágio integra-se a “prova documental”. 
Para Ricoeur (2007: 189) é considerado documento tudo o que pode ser 
questionada com o objetivo de encontrar uma informação sobre o passado. 
Como destaca Santos (2011: 31), em A ilustre casa, os documentos compreen-
dem “livros cartas e afins citados no romance, e que, fundamentalmente, 
fazem parte da pesquisa que Gonçalo Mendes Ramires emprega para a com-
posição de sua novela histórica (...). Bem como aqueles que surgem dentro 
de um contexto, como é o caso do documento do século XVI para embru-
lhar o sal de frutas, mas que não foram eleitos, de maneira intencional, por 
Gonçalo na composição de sua narrativa”. Nesse âmbito, além das fontes 
documentais, duas categorias de publicações, historiográficas e literárias, 
são empregadas na pesquisa de Gonçalo. As fontes históricas compreendem 
os livros Historia Genealógica; Vocabulario Portuguez e Latino; Aulico, Ana-
tomico, Architectonico, Bellico, Botanico, Brasilico, Comico, Critico, Chimico, 
Dogmatico etc. autiorizado com exemplo dos melhores escriptores portuguezes 
e latinos, e offerecido a el-rey de Portugal D. João V (publicado entre 1712 e 
1721), História da Administração Pública em Portugal, História de Portugal de 
Herculano; e mais alguns tomos dispersos do Panorama. Os textos literários, 
mas com teor histórico, são as obras de Walter Scott; Salammbô, de Flaubert; 
O Bobo e O Monge de Cister, de Herculano (Santos, 2011: 31-32).

Nessa perspectiva, duas linhas ficcionais são distendidas, sendo a pri-
meira constituída pelo enredo preenchido com a história do personagem 
Gonçalo Ramires, sua genealogia familiar, trabalho dedicado à pesquisa 
de onde colhe os documentos para a elaboração de seu romance, além dos 
conflitos inerentes à narrativa; a segunda linha ocupa-se da apresentação do 
produto da escrita de Gonçalo, transcrevendo, no romance de Eça, excertos 
da criação ficcional de seu personagem, o que operacionaliza o processo 
que, no terceiro volume de Tempo e narrativa: o tempo narrado, Ricoeur irá 
nomear como “o entrecruzamento da história e da ficção”, constituído pela 
relação dialética que se estabelece entre “a ficcionalização da história” e “a 
historicização da ficção” (Ricoeur, 2010: 312-328):

�Por entrecruzamento entre história e ficção, entendemos a estrutura fundamental, 
tanto ontológica como epistemológica, em virtude da qual a história e a ficção só 
concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a intencio-
nalidade da outra. Essa concretização corresponde, na teoria narrativa, ao fenômeno 
do “ver como...” (...) tentamos, na esteira de Hayden White, elucidar a relação de 
representância entre a consciência histórica e o passado como tal por meio da noção 
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de apreensão analogizante; (...) numa perspectiva próxima da de R. Ingarden, des-
crevemos a leitura como uma efetuação do texto considerado uma partitura a exe-
cutar. (...) essa concretização só se alcança na medida em que, por um lado, a história 
se serve de alguma maneira da ficção para refigurar o tempo, e em que, por outro, a 
ficção se serve da história com o mesmo intuito (Ricoeur, 2010: 311-312).

Os elementos referidos por Ricoeur podem ser observados logo no pri-
meiro capítulo de A ilustre casa, quando Gonçalo é instigado por José Lúcio 
Castanheiro a ceder para os Anais o romance que anunciara em Coimbra, 
sobre o seu avoengo Tructesindo Ramires, alferes-mor de Sancho I:

�É um dever, um santo dever, sobretudo para os novos, colaborar nos Anais (...)  
E depois feito por você próprio, Ramires, que chic! Caramba, que chic! É um fidalgo, 
o maior fidalgo de Portugal, que, para mostrar heroicidade da Pátria, abre sim-
plesmente, sem sair de seu solar, os arquivos da sua Casa, velha de mais de mil 
anos. (...) E você não precisa fazer um grosso romance... Nem um romance muito 
desenvolvido está na índole da revista. Basta um conto, de vinte ou trinta páginas...”  
(Queirós, 1999: 82-84). 

Gonçalo, inebriado pelas palavras de Castanheiro, em seguida, começa a 
delinear o corpus do seu enredo, enaltecendo, para além da grandiosidade da 
família, os recursos arquivo-documentais, referidos por Ricoeur (2007), de 
que dispunha, além da disciplina inerente à hermenêutica da escrita: 

�O Fidalgo da Torre recolheu para o Bragança, impressionado, ruminando a ideia do 
Patriota. Tudo nela o seduzia e convinha (...) a antiguidade da sua raça, mais antiga 
que o Reino, popularizada por uma história de heroica beleza, em que com tanto 
fulgor, ressaltavam a bravura e a soberba da alma dos Ramires: (...) E o trabalho, a 
composição moral dos vetustos Ramires, a ressurreição arqueológica do viver afon-
sino (...) já possuía a “sua obra” – e cortada em bom pano, alinhavada com linha hábil 
(...). Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo que Gonçalo Mendes decidira 
em Coimbra, quando os camaradas da Pátria e das ceias o aclamavam o “nosso 
Walter Scott”, compor um romance moderno, dum realismo épico, em dois robus-
tos volumes, formando um estudo ricamente colorido da meia idade portuguesa...  
E agora lhe servia, e com deliciosa facilidade, para essa novela curta e sóbria, de 
trinta páginas, que convinha aos Anais (Queirós, 1999: 84). 

Todavia, os eloquentes projetos literários de Gonçalo não passam incó-
lumes à ironia queirosiana, logo após a primeira tentativa de iniciar a sua 
escrita: “(...) como entulhado por estes cuidados, a veia abundante de Gon-
çalo estancou – não foi mais que um fio arrastado e turvo (...) só conseguiu 
converter servilmente numa prosa aguada os versos lisos do tio Duarte” 
(Queirós, 2010: 90). Ainda conforme estudo introdutório apresentado na 
edição crítica, duas alternativas apresentavam-se a Eça de Queirós para 
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integrar o enredo de Tructesindo à Ilustre casa, ou seja, operacionalizar uma 
reprodução direta da novela escrita por Gonçalo ou permitir que o narrador 
heterodiegético fizesse a transposição do seu discurso, articulando, desse 
modo, diegese e heterodiegese. Ao fazer a opção pela segunda forma, Eça 
desenvolveu entre ambos os níveis o diálogo irônico, possibilitando que o 
material hipodiegético organizasse a narrativa e, assim, refletisse sobre o ato 
de criação: “Mediante esta opção assistimos ao lento, difícil e árido processo 
de escrita, à progressiva vitória de Gonçalo sobre a sua preguiça e ao seu 
pânico perante o papel em branco” (Soler, 1999: 59).

A tríplice mimesis ricoeuriana, explicitada no primeiro volume de 
Tempo e narrativa: a intriga e a narrativa histórica, que é tomada pelo filósofo 
francês, a partir dos pressupostos que elabora concernente à interpretação 
da Poética de Aristóteles, toma como fio condutor a exploração da mediação 
entre tempo e narrativa, a articulação entre os três momentos da mimesis, que 
como o próprio Ricoeur (2010: 94, v. 1) admite que “numa brincadeira séria, 
denominei mímesis I, mímesis II e mímesis III”. Assim, conforme Ricoeur 
(2010: 94, v. 1):

�Considero estabelecido que mímesis II constitui o eixo da análise; por sua função de 
corte, ela abre o mundo da composição poética e institui (...) a literariedade da obra 
literária. Mas minha tese é que o próprio sentido da operação de configuração cons-
titutiva da composição da intriga resulta de sua posição intermediária entre duas 
operações que chamo mímesis I e mímesis III e que constituem o antes e o depois da 
mímesis II. Assim, proponho-me mostrar que mímesis II extrai sua inteligibilidade 
de sua faculdade de mediação, que é a de conduzir o antes e o depois do texto, de 
transfigurar o antes e o depois por seu poder de configuração. (...) A questão é por-
tanto o processo concreto pelo qual a configuração textual faz mediação entre a pre-
figuração do campo e sua refiguração pela recepção da obra (...) o leitor é o operador 
por excelência que, por seu fazer – a ação de ler –, assume a unidade do percurso da 
mímesis I a mímesis III através da mimesis II.

Nesse contexto, como é sabido, Gonçalo Ramires disponibiliza, a priori, 
artefatos primordiais para a confecção de sua novela que, em muito, ultra-
passam apenas a motivação para escrita impulsionada pelo mero gênio cria-
tivo. Nos rastros históricos, já referidos, se inscrevem, com grandiloquência, 
a sua genealogia familiar, aliada ao monumental arquivo dos Ramires que, 
também, já havia sido anteriormente organizado pelo tio Duarte, que, entre 
1845 e 1850, havia publicado no Bardo, um semanário de Guimarães, “um 
poemeto em verso solto, o Castelo de Santa Ireneia” (Queirós, 1999: 85).  
O volume do Bardo, que estava encadernado em marroquim e possuía o 
brasão dos Ramires, permanecia no arquivo da Casa, sendo considerado 
um importante episódio da crônica heroica dos Ramires. O poemeto girava 
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em torno dos feitos do antepassado Tructesindo Ramires, alferes-mor de 
Sancho I, no período das contendas de Afonso II e das senhoras infantas. 
Gonçalo, ao examinar o volume do Bardo, demonstrou imensa satisfação, 
pois o exaustivo trabalho de reconstrução histórica havia sido realizado pelo 
tio Duarte, com meticulosidade e solidez: “(...) o velho Tructesindo, enorme, 
e os seus flocos de cabelo e barbas ancestrais derramados sobre a loriga de 
malha: os servos mouriscos, de surrões de couro, cavando o ressurgimento 
da horta; os oblatos resmungando à lareira as Vidas dos Santos; os pajens 
jogando no campo do tavolado – tudo ressurgia, com verídico realce, no 
poemeto do tio Duarte!” (Queirós, 1999: 84-86).

Observando o modelo da tríplice operação mimética sugerida por 
Ricoeur, caberá, portanto, no contexto metaficcional engendrado por Eça de 
Queirós neste romance, ao protagonista de A ilustre casa de Ramires opera-
cionalizar o processo que se entende por mímesis II, ou seja, a configuração da 
obra. O seu projeto literário consiste em desenvolver a mediação entre a míme-
sis I, a partir do rico acervo já configurado pelo tio Duarte que tem a seu dis-
por. A mímesis III resultará na refiguração da obra a ser publicada nos Anais. 

Todavia, há de se considerar que, simultaneamente, duas histórias – 
poderíamos arriscar afirmar que, talvez, três enredos – transcorrem em 
paralelo. No primeiro, Gonçalo é personagem e, portanto, está subjugado 
pelo narrador de A ilustre casa ao processo da tríplice mímesis, anterior-
mente referido. As suas ações, voltadas para a escrita, também são emuladas, 
como no momento em que consulta no volume do Bardo o poemeto do tio 
Duarte, que pode ser acessado pelo leitor pelas vias da reflexão que Gonçalo 
desenvolve acerca da escrita do tio, recontando os trechos históricos, flame-
jados de heroísmo: “atacou esse lance do capítulo I em que o velho Tructe-
sindo Ramires, na sala de armas de Santa Ireneia, conversava com seu filho 
Lourenço e seu primo D. Garcia Viegas, o Sabedor, de aprestos de guerra (...) 
desgraçadamente ‘naquela terra já remida e cristã, em breve se cruzariam, 
umas contras outras, nobres lanças portuguesas!...’ ” (Queirós, 1999: 121).  
O fragmento, que corresponde a um pequeno excerto “literalmente” trans-
crito do poemeto do tio Duarte, assim, lança luzes ao processo da com-
posição da novela de Gonçalo, que, até então, aparentava sofrer entraves 
criativos: “Louvado Deus! A pena desemperrara! E, atento às páginas marca-
das num tomo da História de Herculano, esboçou com segurança a época da 
sua Novela” (Queirós, 1999: 122). No desfecho do segundo capítulo, portanto, 
quando a Novela de Gonçalo começa a engrenar, é perceptível a coexistência 
dos três enredos emulados em A ilustre casa. À narração queirosiana se engen-
dra a transcrição de versos oriundos do poemeto do tio Duarte, a releitura e 
supostas adequações originais que são incorporadas à escrita de Gonçalo:
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�E o Fidalgo da Torre, que decidira arriscar o beijo folgazão, retomou a pena, arre-
dondou o seu final com elegante harmonia:
�‘A moça furiosa, gritou: Fu! Fu! Vilão! E o benigno, assobiando, aligeirou as sandá-
lias pelo córrego, na sombra das altas faias, enquanto que por todo o fresco vale, até 
Santa Maria de Craquede, os atambores mouriscos, tararã! ratatã! Convocaram a 
mesnada dos Ramires, na doçura da tarde...’ (Queirós, 1999: 125).

A partir do material literário previamente construído pelo tio Duarte, 
Gonçalo irá se dedicar à elaboração “original” da sua novela e o narrador, 
por sua vez, ocupa-se em descrever os pormenores desse processo, que 
passam a exigir dedicação árdua por parte do herói de A ilustre casa, como é 
possível observar no princípio do capítulo III, o qual informa que “durante a 
longa semana, nas horas da calma, o Fidalgo da Torre trabalhou com aferro 
e proveito” (Queirós, 1999: 127). O movimento mimético, apresentado por 
Ricoeur, que operacionaliza a configuração da escrita literária passa, por-
tanto, a ser desenvolvido por Gonçalo, de forma que o leitor é notificado a 
respeito das inúmeras peripécias que envolvem o percurso da sua escrita, 
entre as quais não passam incólumes o cansaço e o esforço a ser investido, a 
fim de edificar o enredo de sua Torre: 

Ah! e que canseira lhe custara, durante esses dias, esse copioso capítulo, tão difícil, 
com o imenso Castelo de Santa Ireneia a erguer; e toda uma idade esfumada da 
história de Portugal, a condensar os contornos robustos; e a mesnada dos Ramires a 
apetrechar, sem que faltasse uma ração nos alforges, ou uma garruncha nos caixotes, 
sobre o dorso das mulas! [...]
E agora, neste remate de capítulo, era noite, e o sino de recolher tangera, e a Alme-
nara luzira na torre albarrã, e Tructsindo Ramires descera à sala térrea da alcáçova 
para cear [...]
[...]
[...] Assim Gonçalo adornara a soturna sala afonsina com faias tiradas do tio Duarte, 
de Walter Scott, de narrativas do Panorama. Mas que esforço!
[...]
E quando achou, com inesperada inspiração, o Fidalgo da Torre, atirando a pena, 
esfregou as mãos, exclamou, enlevado:
– Caramba! Aqui há talento!
Rematou logo o capítulo. Estava esfalfado, à banca do trabalho desde as nove horas, 
a reviver intensamente, e em jejum, as energias magníficas dos seus fortes avós! 
Numerou as tiras – fechou na gaveta à chave o volume do Bardo. [...] E sentia nele 
realmente toda a alma dum Ramires, como eles eram no século XII [...] (Queirós, 
1999: 128-132)

Ficção sobre ficção movem-se de forma concomitante e, a partir desse 
episódio de explosão criativa, enquanto a Torre dos antigos Ramires é eri-
gida literariamente com todo o esplendor que Gonçalo propõe atribuir à 
história de seus antepassados, a outra Torre, que abriga o Fidalgo e seu ateliê 
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de escrita, sucumbe à decadência material, ainda que o protagonista do 
romance proteste contra as evidências dessa erosão, como no episódio em 
que Bento serve-lhe ovos estrelados, e o fidalgo da Torre sofre um “ataque” 
de fúria por conta de um guardanapo: “– Este guardanapo já serviu! Estou 
farto de gritar. Não me importa o guardanapo roto, ou com passagens, ou 
com remendos... mas branquinho, fresquinho cada manhã, a cheirar alfa-
zema!” (Queirós, 1999: 134).

A projetar a narrativa de A ilustre casa em dois patamares Eça vale-se da 
técnica do “pastiche” de qualidade, pois não é ele o autor do romance histó-
rico, mas Gonçalo, que praticamente plagia o poema de seu tio Duarte, atua-
lizando o historicismo ultrarromântico no historicismo de fim de século, 
pois “Eça de Queirós escreve A ilustre Casa de Ramires noutro momento 
de fervor historicista, relacionado com a necessidade de curar as feridas do 
Ultimatum com o bálsamo da glorificação da história de sua pátria. Um pro-
grama parecido ao que é proposto no romance por Castanheiro-Pinheiro, o 
fervoroso inspirador dos Anais” (Soler, 1999: 56).

Restaurar a Torre dos antigos Ramires, de quem o Fidalgo herdou o 
nome e a tradição, ainda que imerso na precariedade que o presente lhe 
oferece, ultrapassa a mera vaidade intelectual, tal como, mais adiante, virá a 
confessar à irmã Gracinha. E, neste diálogo, são descortinados os seus proje-
tos de ordem política:

�[...] eu também tenho trabalhado muito, Gracinha! Ando a escrever um Romance.
– Ah!
�– Um Romance pequeno, uma Novela, uma Novela, para os Anais de Literatura e de 
História, uma revista que fundou um rapaz meu amigo, o Castanheiro... É sobre um 
fato histórico da nossa gente... Sobre um avô nosso, muito antigo, Tructesindo.
– Tem graça, que fez ele?
�– Horrores. Mas é pitoresco... E depois o Paço de Santa Ireneia, no século XII, em 
todo o seu esplendor! Enfim uma bela reconstrução do velho Portugal e sobretudo 
dos velhos Ramires. Hás-de gostar... Não há amores, tudo guerras. (...) E tu com-
preendes, como eu desejo tentar a Política, preciso primeiramente aparecer, espalhar 
o meu nome... (Queirós, 1999: 166-165).

Há sempre um tensionamento que estabelece um paralelismo entre 
a Torre que está sendo impressa sobre o texto e o monumento histórico 
da família, erguido há mais de mil anos, como ainda fomenta uma carta 
do Castanheiro, que é quem mais instiga Gonçalo no empreendimento 
da escrita, ao questionar “se essa Torre de D. Ramires se erigia enfim para 
a honra das letras como a outra, a genuína, se erguera outrora, em sécu-
los mais ditosos, para o orgulho das armas” (Queirós, 1999: 197). Revela, 
ainda, a sua grandiosa estratégia de marketing a ser utilizada na divulgação 
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do romance, “pregando a cada esquina de cada cidade de Portugal, anun-
ciando em letras de côvado a aparição salvadora dos Anais!” (Queirós, 
1999: 197). A explanação do ambicioso projeto do amigo instiga, ainda 
mais, Gonçalo a emergir na escrita, movimento que se operacionaliza 
quando o fidalgo retoma o seu manuscrito “parado nas primeiras linhas, 
amplas e sonoras, do capítulo II...” (Queirós, 1999: 197). Adentra-se, então, 
nas ações contundentes de sua novela histórica, sempre deixando claro 
que tem um amparo legitimado por um arquivo histórico-literário e docu-
mental de grande respeitabilidade, pois é ajudado “pelo tio Duarte, por 
Walter Scott, por notícias do Panorama” (Queirós, 1999: 204). As intem-
péries da vida, outrossim, por vezes travam o processo, nem tão criativo, 
do ilustre fidalgo, que atrasa a entrega das provas e gera a necessidade de 
o Castanheiro pressioná-lo a concluir de vez o texto, como noticia André 
Cavaleiro a Gonçalo, depois de encontrar o editor dos Anais na estrada 
de Colares: “ ‘E então esse Gonçalo Mendes Ramires não me manda o 
romance?’ Parece que o primeiro número da revista sai em Dezembro, e ele 
precisa o original em começos de Outubro... Lá me suplicou que te sacu-
disse, que te recordasse da glória dos Ramires. E tu devias acabar a Novela” 
(Queirós, 1999: 269), em que, esta altura, só faltava o capítulo quarto.  
O trabalho de Gonçalo, outrossim, sofre constantes intermitências.  
É, constantemente, “impedido por uma indolência suprema” (Queirós, 
1999: 327), até culminar com a definitiva ameaça de Castanheiro de que, se 
caso não recebesse os originais até meados de outubro, publicaria “no pri-
meiro número dos Anais, em vez da Torre de D. Ramires, um drama de Nuno  
Carreira num acto (...)” (Queirós, 1999: 327). A distensão mimética, outros-
sim, tão bem engendrada pelo narrador de A ilustre casa apresenta reflexos 
no trabalho final de Gonçalo, que o levam à exaustão. E, embora o fidalgo 
disponha, como foi revelado ao leitor desde o princípio da narrativa, de 
fartos recursos histórico-epistemológicos que oferecem subsistência ao 
seu trabalho, começa a desacreditar da sua própria ficção e, sobretudo, da 
história que subjaz as suas linhas, como se apresenta na reflexão que mos-
tra esse entrecruzamento:

�Ah, já lhe entrava a fartura dessa interminável Novela, desenrolada como um novelo 
solto – sem que ele lhe pudesse encurtar os fios, tão cerradamente os emaranhara no 
seu denso poema o tio Duarte, que ele seguia gemendo! E depois nem o consolava a 
certeza de construir obra forte. Esses Tructesindos, esses Bastardos, esses Castros, 
esses Sabedores, eram realmente varões afonsinos, de sólida substância histórica? 
... Talvez apenas ocos títeres, mal engonçados em erradas armaduras, povoando 
inverídicos arraiais e castelos, sem um gosto ou dizer que datasse das velhas idades! 
(Queirós, 1999: 363). 

Book Revista Queirosiana 31.indb   147Book Revista Queirosiana 31.indb   147 19/06/26   21:4019/06/26   21:40



TATIANA PREVEDELO148

No XI capítulo é anunciada a conclusão do romance, que iniciara com 
uma promessa de restauração da família mais ilustre das terras lusitanas, 
tangenciada pela imponente Torre mais antiga que Portugal, cuja construção 
remetia a antes da própria formação do império, mas que, contudo, levara 
Gonçalo à estafa física e mental. Mas, sobretudo, à descrença da história que 
precedia à ficção, pois “abandonada a banca onde tanto labutara, não sentia 
o contentamento esperado. Até esse suplício do Bastardo lhe deixara uma 
aversão por aquele remoto mundo afonsino, tão bestial, tão desumano! (...) 
Bem receava que sob desconcertadas armaduras, de pouca exatidão arqueo-
lógica, apenas se esfumasse incertas almas de nenhuma realidade histórica!” 
(Queirós, 1999: 429).

O romance, contudo, é bem recebido pelo Castanheiro, seu idealizador, 
conforme testemunha ao Cavaleiro, que transmite a Gonçalo as impressões 
do editor dos Anais: “Parece que nem no Herculano, nem no Rebelo existe 
nada tão forte, como reconstrução histórica. O Castanheiro prefere mesmo o 
teu realismo épico ao de Flaubert, na Salammbô” (Queirós, 1999: 435).

A “queda” da Torre? Considerações finais

A construção da Torre de papel, sob uma perspectiva, além de entusiasmar 
o editor, ter uma excelente recepção pela crítica, louvada até pelos jornais 
da oposição, coincidiu com o ingresso do fidalgo da ilustre casa ao cargo 
de deputado, prenunciado como uma promessa de restauração do país, 
que submergia ao marasmo. Gonçalo, outrossim, ao subir no eirado da 
Torre, desperta a consciência para a inutilidade, tanto da história como da 
ficção, no plano raso das aparências e vaidades. Neste momento a reflexão 
do fidalgo se alinha à definição arquetípica da Torre, que interliga o mundo 
superior à vastidão do espaço, com as limitações da terra, como definimos 
no início deste texto: 

�E o fidalgo da Torre, imóvel no eirado da Torre, entre o céu todo estrelado, e a terra 
toda escura, longamente revolveu pensamentos da Vida superior – até que enlevado, 
e como se a energia da longa raça, que pela Torre passara, refluísse ao seu coração, 
imaginou a sua própria encaminhada enfim para uma acção vasta e fecunda, em que 
soberbamente gozasse o gozo do verdadeiro viver, e em torno de si criasse vida, e 
acrescentasse um lustre novo ao velho lustre do seu nome (...) (Queirós, 1999: 442). 

Findo o romance de Gonçalo, laureado por efusões literárias e pelo ceti-
cismo do autor; finda a narrativa de Eça, com a descrença melancólica pecu-
liar, na história e no homem, que, ao atingir um lampejo de iluminação, abre 
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mão dos antigos estereótipos históricos que modelavam a sua consciência, 
fundamentada na grandiosidade de seus antepassados. Desacreditado da 
literatura que produziu e da ascensão política que alcançou, Portugal, mime-
ticamente, é o nome do paquete em que Gonçalo embarca, ao partir para a 
África. Sim, passados quatros anos o fidalgo volta à Torre e a reflexão final de 
João Gouveia, estudioso do amigo Gonçalo, faz um minucioso escrutínio de 
sua personalidade aliada às suas ações, que é o derradeiro entrecruzamento 
da história de Portugal, da história dos Ramires, que precede a Portugal e da 
ficção de Gonçalo à ficção de Eça. Medida por medida, a mimese do homem, 
último Ramires e igualmente última grande personagem de Eça, inextrica-
velmente se funde à personificação da nação portuguesa. 
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