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Eric Hobsbawm dividiu o longo século XIX entre A Era das Revoluções (1789-1848), 
A Era do Capital (1848-1875) e A Era dos Impérios (1875-1914). Publicado por Eça 
de Queirós em 1878, portanto, pouco depois do segundo período postulado pelo 
historiador britânico, O Primo Basílio mostra como o dinheiro passou a determinar 
todas as relações humanas. Sendo uma periferia da Europa, Portugal possui aspectos 
distintos dos centros do capitalismo, onde conceitos como a ascensão social pelo 
mérito, por exemplo, foram erigidos. O objetivo deste trabalho é discutir como Eça 
tratou dessas questões nesse romance, que é muito mais complexo do que uma mera 
história de adultério.
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Eric Hobsbawm divided the long 19th century into The Age of Revolution (1789-
1848), The Age of Capital (1848-1875) and The Age of Empire (1875-1914). Published 
by Eça de Queirós in 1878, shortly after the second period postulated by the British 
historian, O Primo Basílio shows how money came to determine all human rela-
tions. Being a periphery of Europe, Portugal has distinct aspects from the centers of 
capitalism, where concepts such as social mobility through merit, for example, were 
established. The objective of this work is to discuss how Eça dealt with these themes 
in this novel, which is much more complex than a mere story of adultery.
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De acordo com a acepção de Eric Hobsbawm (1996), que dividiu o longo 
século XIX entre A Era das Revoluções (1789-1848), A Era do Capital (1848-
1875) e A Era dos Impérios (1875-1914), as décadas de 1850, 1860 e 1870 foram 
marcadas pela ascensão do capitalismo e pela consolidação da cultura 
burguesa na Europa. A Era do Capital foi, portanto, o momento no qual o 
dinheiro passou a predominar sobre todos os outros valores, consumando 
um processo de transformação na sociedade, que foi notado por diversos 
intelectuais do Setecentos e do Oitocentos, que denunciaram não somente o 
crescente materialismo dos indivíduos, mas sobretudo os seus efeitos perni-
ciosos sobre os povos, como o aumento das injustiças sociais.

Evidentemente, em Portugal, essa denúncia não foi feita apenas pela 
Geração de 70 e pelos intelectuais que a sucederam. Em 1843, por exemplo, 
Almeida Garrett, em Viagens na Minha Terra, constata que “Hoje o mundo 
é uma vasta Baratária, em que domina el-rei Sancho [Pança]” (Garrett, 2010: 
101). O narrador desse romance explica a teoria da marcha do progresso a 
partir do que ele entende como a sucessão de dois princípios “avessos”, que 
“andam contudo juntos sempre; ora um mais atrás, ora outro mais adiante”: 
o espiritualismo (ou idealismo), simbolizado por Dom Quixote, e o mate-
rialismo, representado por Sancho Pança (Garrett, 2010: 100). Ao lamentar 
que o reino do materialismo impera naquele momento, Garrett mostra que, 
já na década de 40 do século XIX, o dinheiro era o valor que sobressaía nessa 
“vida toda material, maçuda e grossa [...] que [...] hoje vivemos” (Garrett, 
2010: 108). Num trecho bastante atual, no qual aponta a riqueza de poucos 
como a causa da miséria de muitos, o narrador garrettiano questiona:

�Andai, ganha-pães, andai; reduzi tudo a cifras, todas as considerações deste mundo 
a equações de interesse corporal, comprai, vendei, agiotai. – No fim de tudo isto, o 
que lucrou a espécie humana? Que há mais umas poucas de dúzias de homens ricos. 
E eu pergunto aos economistas políticos, aos moralistas, se já calcularam o número 
de indivíduos que é forçoso condenar à miséria, ao trabalho desproporcionado, à 
desmoralização, à infâmia, à ignorância crapulosa, à desgraça invencível, à penúria 
absoluta, para produzir um rico? (Garrett, 2010: 108-109).

Três décadas e meia depois, em 1878, Eça de Queirós publica O Primo 
Basílio, obra em que o poder do dinheiro é encoberto pelo manto diáfano de 
uma história de adultério à la Madame Bovary. Tomarei como ponto de par-
tida justamente o diálogo de Eça com o romance de Gustave Flaubert. Emma 
Bovary busca seus amantes por ter se enfastiado de seu marido, por quem 
nutre uma ojeriza muito parecida com a que demonstra Leopoldina pelo 
seu cônjuge, com quem essa personagem “tinha feito um casamento infeliz” 
(Queirós, 194?: 21). Entretanto, diversos momentos de O Primo Basílio mos-
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tram que, ao contrário de Leopoldina e Emma Bovary, Luísa vivia satisfeita 
com Jorge, a quem ela estimava e admirava: “Era bem feliz! Então veio-lhe 
uma saudade de Jorge; desejaria abraçá-lo, tê-lo ali [...]. Tinha tudo, ele, para 
fazer uma mulher feliz e orgulhosa: era belo, com uns olhos magníficos, 
terno, fiel.” (Queirós, 194?: 78). 

Há uma distinção nítida entre o adultério de Emma Bovary (e Leopol-
dina) e o de Luísa, que reside na motivação. Após a primeira relação sexual 
com Basílio, Luísa busca compreender por que teria traído Jorge, cuja lem-
brança “não a deixava; tivera-a sempre no espírito, desde a véspera; não a 
assustava, nem a torturava” (Queirós, 194?: 215-216) – ou seja, mesmo nos 
braços do amante, a protagonista não se esquecera do marido, mostrando 
que ainda pensava nele com ternura. Depois que o primo passa a tratá-la 
com desdém, por ter se aborrecido da conquista, Luísa compara Jorge com 
Basílio, sempre em desfavor do segundo: “E imediatamente lhe veio a ideia 
de Jorge! Esse não! Vivia com ela havia três anos – e o seu amor era sempre o 
mesmo, vivo, meigo, dedicado. Mas o outro! Que indigno!” (Queirós, 194?: 
268, grifo do autor). Por outro lado, a narrativa mostra que as “justificações” 
elencadas por Luísa para o seu adultério são frágeis: “Tinha sido uma fata-
lidade: fora o calor da hora, o crepúsculo, uma pontinha de vinho talvez... 
Estava doida, decerto” (Queirós, 194?: 216, grifo do autor). 

É claro que o fato de Basílio ter sido noivo da protagonista na juventude 
também contribuiu para que ela fosse atraída para os seus braços. Contudo, 
a ideia de uma grande paixão fulminante pelo primo, mesmo quando ela era 
mais nova, pode ser questionada. O narrador explica que a família dele era 
abastada, motivo pelo qual a mãe de Luísa dava-lhes uma liberdade que não 
era comum aos namorados no século XIX: “A mamã, coitadinha, toda cismá-
tica, com reumatismo, egoísta, deixava-os, sorria, dormitava: Basílio era rico, 
então, chamava-lhe tia Jojó trazia-lhe cartuchos de doce...” (Queirós, 194?: 
16). O primo era interessante porque “tinha chegado então da Inglaterra: 
vinha muito bife, usava gravatas escarlates passadas num anel de ouro, fatos 
de flanela branca” (Queirós, 194?: 15, grifo do autor). Ou seja, o que atraíra 
Luísa e conquistara a simpatia da mãe dela fora, de fato, o seu dinheiro.

Quando o pai dele vai à falência, Basílio emigra para o Brasil, de onde 
rompe o noivado. Apesar de Luísa ter vivido “triste durante meses”, cantando 
Soares de Passos (Queirós, 194?: 17-18), a protagonista se restabelece após 
passar “um tempo muito alegre” em Belas, onde “Um tenente de artilharia 
tinha-se apaixonado por ela”, mandando-lhe “uns versos” (Queirós, 194?: 18). 
Quando volta para casa, “tinha engordado, trazia boas cores”, até que achou 
“numa gaveta uma fotografia que logo ao princípio Basílio lhe mandara da 
Baía, de calça branca e chapéu panamá” (Queirós, 194?: 18, grifo do autor). 
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Vestindo-se como os brasileiros, portanto, sem o glamour dos europeus 
abastados, e agora pobre, Basílio perde o encanto que tinha quando era rico 
e recém-chegado da Inglaterra, ao ponto de Luísa debochar dele: “E o que eu 
me ralei por esta figura! Que tola!” (Queirós, 194?: 18). O poder de sedução 
do primo sobre a protagonista é despertado outra vez quando ele retorna a 
Portugal, novamente enriquecido, e agora recém-chegado da França. 

É interessante notar também que esses países de onde vem Basílio cor-
respondem às mudanças no gosto literário de Luísa: na juventude, Basílio 
veio da Inglaterra, Reino Unido, e “Em solteira, aos 18 anos, [ela] entusiasma-
ra-se por Walter Scott e pela Escócia; desejara então viver num daqueles cas-
telos escoceses, que têm sobre as ogivas os brasões da clan, mobilados com 
arcas góticas e troféus de armas”; agora, Basílio vem de Bordeaux, França, e 
mais recentemente “era o moderno [de A Dama das Camélias] que a cativava, 
Paris, as suas mobílias, as suas sentimentalidades” (Queirós, 194?: 18-19, grifo 
do autor). Antes, o primo tinha “um ar fidalgo”, e a quinta do pai dele em 
Colares “tinha um ar antigo e morgado [...], um tom aristocrático” (Quei-
rós, 194?: 16), tal como os heróis dos romances históricos; agora, Basílio se 
comportava como as personagens dos romances franceses que Luísa lia, e 
repetia os “gestos de tenor” das óperas românticas – como ele mesmo afirma, 
ironizando as reclamações da prima, após tê-la reconquistado: “Queres que 
me atire de joelhos, que declame, que revire os olhos, que faça juras, outras 
tolices?...”; ao que ela lhe responde: “São tolices que tu fazias...” (Queirós, 
194?: 266). 

Por outro lado, penso que os seguintes trechos oferecem uma pista 
importante para a compreensão do que realmente teria seduzido Luísa: 

�– Que vida interessante a do primo Basílio! – pensava. – O que ele tinha visto! Se ela 
pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspectos novos e desconhecidos 
[...]! Como desejaria visitar os países que conhecia dos romances – a Escócia e os 
seus lagos taciturnos, Veneza e os seus palácios trágicos [...]. E ir a Paris! Paris sobre-
tudo! Mas, qual! Nunca viajaria decerto; eram pobres; Jorge era caseiro, tão lisboeta! 
(Queirós, 194?: 77-78).

�[...] o primo Basílio fazendo flutuar o seu bornous branco pelas planícies da Terra 
Santa; ou em Paris, direto na almofada, governando tranquilamente os seus cavalos 
inquietos – davam-lhe a ideia duma outra existência mais poética, mais própria para 
os episódios do sentimento. (Queirós, 194?: 79, grifo do autor).

Em diversos momentos da diegese, o narrador menciona o sonho de 
Luísa de viajar para o exterior e vivenciar as aventuras que lia nos romances: 
“Fora sempre o seu desejo viajar – dizia – ir ao Oriente. Quereria andar em 
caravanas, balouçada no dorso dos camelos” (Queirós, 194?: 71); “[...] queria 
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viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma...” (Queirós, 194?: 198). O máximo que 
Jorge podia lhe prometer era “fazer uma jornada ao Norte, irem ao Buçaco 
[...]: irem a Espinho, e pelas praias, sentar-se na areia” (Queirós, 194?: 60).  
O que a impedia de realizar o seu sonho não era o fato de o marido ser 
“caseiro, tão lisboeta”, e sim o fato de ele ser “um reles indivíduo de secreta-
ria” (Queirós, 194?: 556), nas palavras do visconde Reinaldo, amigo de Basí-
lio. Ao contrário do primo de sua esposa, Jorge precisava de trabalhar como 
engenheiro; era, portanto, pertencente à classe média, e não tinha mais do 
que “alguns contos de réis em inscrições” (Queirós, 194?: 87), que herdara da 
tia falecida. Sendo assim, não tinha condições financeiras para custear via-
gens para o estrangeiro; como Luísa reconhece, “eram pobres”. 

Segundo Reinaldo, a amante de seu amigo não era “chique, andava em 
tipoias de praça; usava meias de tear; [...] vivia numa casinhola; [...] e andava 
por casa de sapatos de ourelo” (Queirós, 194?: 556). A longa descrição da casa 
da protagonista, logo no início do romance, não é gratuita: serve para evi-
denciar ao leitor de que o marido de Luísa está longe de ser rico. Para além de 
reforçar o conservadorismo de Jorge – simbolizado pelos pensadores que a 
personagem admirava: o cientista Louis Figuier, o economista Frédéric Bas-
tiat e o escritor António Feliciano de Castilho (Queirós, 194?: 8) –, pois ele 
mantinha a decoração da casa tal como era desde a sua infância, a descrição 
também demonstra a vida parcimoniosa de um membro da classe média, 
que “tinha horror a dívidas” (Queirós, 194?: 8).

Por sua vez, Sebastião, amigo de Jorge, passa boa parte da narrativa 
reformando a sua quinta de Almada, “um sorvedouro”, que, segundo ele, 
“Parece que não é nada: mas uma pintura numa porta, uma janela nova, 
uma sala forrada de papel, um soalho, e isto e aquilo, e lá se vão oitocentos 
mil-réis” (Queirós, 194?: 336). É possível depreender que o valor que Sebas-
tião está gastando na reforma é muito alto, tendo em vista que a soma que 
Juliana exige de Luísa, um valor que acreditava que mudaria a sua vida, é 
bem menor: seiscentos mil-réis (Queirós, 194?: 325). Ao contrário de seu 
amigo, Jorge não tinha recursos financeiros para sequer renovar a mobília: 
a casa mantém os “móveis íntimos, que eram do tempo da mamã: o velho 
guarda-louça envidraçado [...], o velho painel a óleo [...], onde apenas se 
percebiam, num fundo lascado, os tons avermelhados de cobre dum bojo de 
caçarola e os rosados desbotados dum molho de rabanetes!” (Queirós, 194?: 
7, grifo nosso). O aposento do casal “Era um quarto pequeno [...]. Tinha um 
tapete barato” (Queirós, 194?: 25, grifo nosso). 

Em contraste, a notícia de jornal que anuncia a chegada de Basílio vindo 
de Bordeaux, na França, infere que o primo de Luísa “vem com fortuna” 
(Queirós, 194?: 10). Antes de tudo, a imprensa não noticiaria a vinda de qual-
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quer cidadão mediano – somente os que pertencem à elite têm essa noto-
riedade, e “o snr. Basílio de Brito” é, segundo o jornal, “bem conhecido da 
nossa sociedade” (Queirós, 194?: 9). O redator afirma que ele “reconstituíra a 
sua fortuna” no Brasil, e que “anda viajando pela Europa desde o começo do 
ano passado” (Queirós, 194?: 9). Tendo em vista que a cena de Jorge e Luísa 
lendo o jornal se passa em julho (Queirós, 194?: 6), depreende-se que Basílio 
passara um ano e meio viajando pela Europa – privilégio de que somente 
os muito ricos podem usufruir. Como ele relata, posteriormente, à prima: 
“Viera respirar um pouco à velha Europa. Estivera em Constantinopla, na 
Terra Santa, em Roma. O último ano passara-o em Paris” (Queirós, 194?: 68), 
onde “Tinha um apartamento lindíssimo, que pertencera a lord Falmouth, 
rue Saint Florentin, tinha três cavalos...” (Queirós, 194?: 74, grifo do autor). 

Na cena em que Basílio se gaba de suas viagens, o narrador afirma que 
“Luísa olhava-o. Achava-o mais varonil, mais trigueiro. Reparou na ferra-
dura de pérola da sua gravata de cetim preto, nas pequeninas estrelas bran-
cas bordadas nas suas meias de seda” (Queirós, 194?: 68-69, grifo nosso). 
Ao revelar o pensamento da protagonista, de que “A Baía não o vulgarizara. 
Voltava mais interessante!” (Queirós, 194?: 69), o narrador mostra que o que 
tornava Basílio mais atraente para Luísa, além do relato de suas viagens, era 
a elegância que o dinheiro lhe permitia comprar. De acordo com Francisco 
Dantas (1999: 57), “é o devaneio em torno dos valores excepcionais” osten-
tados por Basílio que, “em primeiro lugar”, atrai Luísa “para os braços do 
primo”. 

Por outro lado, para conquistar a protagonista, “Conhecendo a influên-
cia do sonho burguês de ascensão social, [...] Basílio descerra-lhe um uni-
verso repleto de luxo, requintes, aventura, romantismos e mesuras” (Dantas, 
1999: 56). Assim, o primo “começa a minar o casamento de Luísa [...], procu-
rando convencê-la de que merece um lugar muito acima da vida que Jorge 
lhe destina” (Dantas, 1999: 97). Após a primeira relação sexual com Basílio, 
Luísa sente-se mais rica, como se apenas o fato de estar com um amante 
abastado tornasse a sua vida mais glamourosa: “Que requintes teve nessa 
manhã! Perfumou a água com um cheiro de Lubin, escolheu a camisinha 
que tinha melhores rendas. E suspirava por ser rica! Queria as bretanhas e as 
holandas mais caras, as mobílias mais aparatosas, grossas joias inglesas, um 
cupé forrado de cetim...” (Queirós, 194?: 214).

Quando Juliana lhe revela ter a posse das cartas, a primeira ideia que 
vem à cabeça de Luísa é “Fugir com Basílio! [...] Ele tinha-lhe tantas vezes 
jurado que seriam tão felizes em Paris, no seu apartamento da rua Saint Flo-
rentin!” (Queirós, 194?: 293, grifo do autor). A ideia de “abandonar a sua vida 
estreita entre quatro paredes, passada a examinar róis de cozinha e a fazer 
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crochê, e partir com um homem novo e amado, ir para Paris! para Paris! 
viver nas consolações do luxo, em alcovas de seda, com um camarote na 
Ópera!...” (Queirós, 194?: 294-295) lhe animou: “Era bem tola em se afligir! 
Quase fora uma felicidade aquele ‘desastre’! Sem ele nunca teria tido a cora-
gem de se desembaraçar da sua vida burguesa” (Queirós, 194?: 295). É claro 
que Basílio frustra os seus planos, pois “Não lhe faltava mais nada senão 
partir para Paris, com aquele trambolhozinho!” (Queirós, 194?: 314-315), a 
“embaraçar-lhe para sempre a vida!” (Queirós, 194?: 312). Como explica o 
narrador, “Depois de se ter instalado, pela imaginação, numa segurança feliz, 
longe, em Paris – parecia-lhe [a Luísa] intolerável ter de voltar para casa” 
(Queirós, 194?: 310).

A hipótese de que o dinheiro de Basílio – e o luxo e os prazeres advindos 
dele – seduzia Luísa mais do que o próprio amante, é confirmada na passa-
gem em que a protagonista vai conhecer o quarto que ele tinha alugado para 
os seus encontros amorosos. O narrador afirma que, para ela, o “Paraíso” 
“interessava-a, atraía-a mais que Basílio!” (Queirós, 194?: 232), pois imagi-
nava que o local arranjado pelo primo teria tanto luxo “como no romance 
de Paulo Féval”, no qual “o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçarias 
o interior de uma choça”, onde “as flores se esfolham nos vasos de Sèvres 
e os pés nus pisam Gobelins veneráveis! Conhecia o gosto de Basílio [...]. 
Imaginava Basílio esperando-a estendido num divã de seda” (Queirós, 194?: 
232-233). A protagonista se decepciona não tanto com a recepção fria do 
amante, que se queixa de seu atraso, mas sobretudo por não encontrar o luxo 
que esperava: 

�Luísa viu, logo ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha amarelada, feita de 
remendos juntos de chitas diferentes: e os lençóis grossos, dum branco encardido e 
mal lavado [...]. E os seus olhos, muito abertos, iam-se fixando – nos riscos ignóbeis 
da cabeça dos fósforos, ao pé da cama; na esteira esfiada, comida, com uma nódoa 
de tinta entornada [...]. Luísa mordia os beiços; sentia-se entristecer. (Queirós, 194?: 
234-235, grifo nosso).

Por outro lado, o “jeito [de Basílio] de meter as mãos nos bolsos das 
calças fazendo tilintar o dinheiro e as chaves” (Queirós, 194?: 15) é um hábito 
que a personagem repete em diversos momentos do romance, a fim de exi-
bir o seu poder financeiro, como no episódio em que se queixa de a prima 
atender Julião, um parente de Jorge, que pertence à classe média-baixa, pois, 
na concepção dele, receber visitas de “gente deste género” “Envergonha uma 
casa” (Queirós, 194?: 120). Quando foi apresentado a Julião, descrito como 
um “homem de colarinho enxovalhado e com um velho casaco de pano 
preto mal feito” (Queirós, 194?: 117-118), “Basílio ergueu-se do sofá langui-
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damente, e, num relance, percorreu Julião desde a cabeleira desleixada até 
às botas mal engraixadas, com um olhar quase horrorizado” (Queirós, 194?: 
117), explicitamente desdenhando do outro, como se tivesse nojo daqueles 
que têm menos posses e, portanto, não podem se vestir de forma elegante.  
A fim de humilhar Julião, exibindo-lhe o seu status financeiro, Basílio “exami-
nava a sua meia de seda bordada de estrelinhas escarlates, e cofiava indolen-
temente o bigode, arrebitando um pouco o dedo mínimo, – onde brilhavam, 
em dois grossos anéis de ouro, uma safira e um rubi” (Queirós, 194?: 118).

É nítida a diferença no comportamento de Basílio, quando é apresen-
tado ao Conselheiro Acácio, que “Fora outrora, director-geral do ministério 
do reino” (Queirós, 194?: 40). Homem abastado, o Conselheiro é descrito 
logo no início do romance portando um “belo lenço de seda da Índia” (Quei-
rós, 194?: 42), e, depois, quando conhece Basílio, “com as bandas do casaco 
de alpaca deitadas para trás, a calça branca muito engomada caindo sobre 
os sapatos de entrada baixa, de laço” (Queirós, 194?: 121), demonstra tam-
bém ter, assim como o primo da protagonista, a elegância comprada pelo 
dinheiro. O narrador chama a atenção para o fato de o Conselheiro conver-
sar com Basílio da mesma forma que este fizera com Julião, “passando sobre 
o bigode a sua mão branca onde destacava o anel de armas” (Queirós, 194?: 
121), mostrando ao primo de Luísa que não apenas era rico, mas que também 
tinha ascendência social. Sem ter como humilhá-lo, como fez com Julião, 
Basílio resigna-se a “resmungar” para Luísa: “– Este ao menos é limpo” 
(Queirós, 194?: 128).

O elitismo dessas personagens pode ser verificado em diversos trechos 
do romance, nos quais conversas aparentemente irrelevantes revelam os 
preconceitos das camadas mais privilegiadas da sociedade. No diálogo com 
Basílio, o Conselheiro afirma não frequentar o Passeio Público porque os 
seus “preços diminutos favoreciam a aglomeração das classes subalternas...” 
(Queirós, 194?: 123). A ressalva que se segue a essa afirmação da personagem 
é uma mostra da ironia queirosiana: “Que longe do seu pensamento lan-
çar desdouro nessa parte da população... As suas ideias liberais eram bem 
conhecidas. – Apelo para a snr.ª D. Luísa! – disse. – Mas enfim, sempre era 
mais agradável encontrar uma roda escolhida!” (Queirós, 194?: 123). Em 
outro momento, o Conselheiro defende que “a religião é um freio... [...] Não 
o precisamos nós decerto, que somos as classes ilustradas. Mas precisa-o 
a massa do povo [...]. Senão veríamos aumentar a estatística dos crimes.” 
(Queirós, 194?: 404). 

Nessa mesma conversa, Julião defende ideias revolucionárias: “– Mas 
onde está o mal, snr. Conselheiro, se fuzilarmos alguns banqueiros, alguns 
padres, alguns proprietários obesos, e alguns marqueses caquéticos! Era 

Book Revista Queirosiana 31.indb   190Book Revista Queirosiana 31.indb   190 19/06/26   21:4019/06/26   21:40



EÇA DE QUEIRÓS NA ERA DO CAPITAL: O PODER DO DINHEIRO EM O PRIMO BASÍLIO 191

uma limpezazinha!...” (Queirós, 194?: 407-408). Não podemos, contudo, 
nos enganar com essa aparente defesa dos menos favorecidos, pois, quando 
alerta Jorge e Luísa de que Juliana poderia morrer a qualquer momento 
devido à sua doença cardíaca, Julião declara que “Foi um grande erro abolir 
a escravatura!...” (Queirós, 194?: 363). Para os membros da burguesia – sejam 
eles ricos, de classe média ou de classe média-baixa –, a classe trabalhadora é 
descartável, adjetivação lembrada por Maria do Rosário Cunha (2016: n.p.): 
“Não é por acaso que, ao agravar-se a doença de coração de Juliana, esta se 
transforma num elemento urgentemente descartável”. 

Isso fica evidente na fala da “fidalga” dona Felicidade – segundo a ironia 
queirosiana, uma personagem “um pouco devota, muito da [Igreja de Nossa 
Senhora da] Encarnação” (Queirós, 194?: 37) –, que defende que, por causa 
da falta de saúde da empregada, Luísa deveria despedi-la: “Tu o que deves 
fazer é descartar-se dela! Uma criada com uma doença dessas!” (Queirós, 
194?: 362), “Sempre o tenho dito. É desfazerem-se dela. [...] É pô-la na rua!” 
(Queirós, 194?: 425-426). O desprezo pelas classes mais baixas é reforçado 
pela utilização dos verbos “descartar-se” e “desfazer-se”, como se os trabalha-
dores não fossem dignos de compaixão – e o fato de essas frases terem sido 
proferidas por uma personagem religiosa é ainda mais agravante. Segundo 
Beatriz Berrini (1984: 88), nessa sociedade “a criada [é] um útil utensílio para 
a execução das tarefas rotineiras e pesadas... Não é um ser humano, antes 
uma eficiente máquina”.

Essa ideia aparece também no desabafo de Juliana, que reclama que, 
para os patrões, “A criada é o animal. Trabalha se podes, senão rua, para o 
hospital.” (Queirós, 194?: 326). Mesmo se dizendo devedor dela, pelo fato 
de a empregada ter cuidado de sua tia doente – “De dia, de noite, foi um 
anjo para ela! Estamos-lhe em dívida, [...] é uma questão de gratidão, para 
mim!” (Queirós, 194?: 12) –, Jorge explora Juliana, pagando-lhe “meia moeda 
por mês” para “trabalhar, de madrugada até à noite” (Queirós, 194?: 326), 
incluindo nos domingos, quando “havia em casa de Jorge uma pequena reu-
nião, uma cavaqueira, na sala” (Queirós, 194?: 35, grifo do autor). À empre-
gada foi concedido um “quarto em cima no sótão [que] era pior que uma 
enxovia; [...] o calor, o mau cheiro, os percevejos, a falta de ar, e no Inverno 
a humidade”, enquanto “O quarto dos baús tinha uma janela nas traseiras; 
era alto e espaçoso” (Queirós, 194?: 371-372, grifo do autor). O curioso – e 
revoltante – é que, para convencer a patroa a permitir que se mudasse para o 
quarto dos baús, onde “guardavam-se ali os oleados de Jorge, as suas malas, 
os paletós velhos” (Queirós, 194?: 372), tenha sido necessário Juliana recorrer 
à chantagem, encoberta com a declaração óbvia de que “Os baús não são 
gente, não sofrem...” (Queirós, 194?: 372). Como explica Berrini (1984: 44), 
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“Entre burguesia e povo existe antagonismo e ódio. Juliana é explorada ao 
máximo pelos patrões, apesar dos serviços prestados no passado, apesar 
da saúde debilitada. Só alcança condições de vida mais suportáveis graças à 
chantagem”.

Na conversa com o Conselheiro e Julião mencionada acima, o “bom 
Sebastião” (Queirós, 194?: 9) parece ter o mesmo ponto de vista do autor, 
ao lamentar as injustiças sociais: “parecia-lhe que os operários eram mal 
pagos; a miséria crescia; os cigarreiros, por exemplo, tinham apenas de nove 
a onze vinténs por dia, e, com família, era triste... [...] E há poucas escolas...” 
(Queirós, 194?: 408). Contudo, quando Luísa lhe conta sobre a chantagem 
de Juliana, que lhe obrigava a fazer os despejos – como se limpar a própria 
sujeira fosse algo absurdo e impensável para um membro da burguesia – 
Sebastião exclama: “– Mas merece a morte, essa infame!” (Queirós, 194?: 
461). Berrini (1984: 101) atenta para o fato de que é “Essa a reacção do ‘bom’ 
Sebastião, que, semanas antes, defendera os operários mal pagos. Moral da 
sociedade: é dever da criada e uma injustiça se se trata da patroa, executar 
determinadas tarefas”. De acordo com a pesquisadora, “O bom Sebastião não 
é bom no fim das contas. [...] Pune aquela que ousou transgredir as regras 
classistas sociais vigentes e colocar-se no lugar indevido, sacrificando Luísa: 
é uma criada e deve saber qual é o seu lugar” (Berrini, 1984: 92).

O comissário da polícia, sem pedir maiores explicações, cede a Sebastião 
um guarda para ameaçar Juliana com “[o Tribunal d]a Boa-Hora, [a Cadeia 
d]o Limoeiro, [o degredo para] a costa de África” (Queirós, 194?: 482). Para 
o comissário, bastava que não fosse “coisa de política” nem que envolvesse 
“gente graúda” (Queirós, 194?: 481), o que mostra que a polícia está a serviço 
de quem detém o poder, ou seja, os mais ricos. Depois de recuperar as cartas, 
Sebastião “lhe resvalou na mão [do policial] uma libra, o Mendes curvou-
-se respeitosamente e disse, com uma voz pegajosa: – E para o que quiser, 
o sessenta e quatro, o Mendes, que foi da Guarda. Não se incomode v. s.ª. 
Às ordens de v. s.ª.” (Queirós, 194?: 485). Como conclui Berrini (1984: 102), 
Juliana “enfrenta uma luta solitária contra a poderosa máquina do poder, 
representada por aqueles que [...] detêm o dinheiro e, em consequência, a 
polícia”. Assim, “No embate entre o burguês – mais forte seja pelo dinheiro 
seja pela posição social decorrente –, e o pobre, este sucumbe. Não há outra 
alternativa.” (Berrini, 1984: 106-107).

Antes disso, devo recordar que, assim que Sebastião começa a descon-
fiar de que Luísa está cometendo adultério com Basílio, essa questão passa a 
tomar-lhe todo o seu tempo enquanto está em Lisboa – como expliquei ante-
riormente, a personagem passa boa parte da narrativa tratando das reformas 
em sua quinta. Diferentemente de Jorge, Sebastião não precisa de traba-
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lhar, pois era “proprietário e rico” (Queirós, 194?: 335), “Tinha uma fortuna 
pequena em inscrições, terras de lavoura para o lado do Seixal, e a quinta 
em Almada, – o Rozegal” (Queirós, 194?: 136). Segundo Berrini (1984: 49), 
“Sebastião, que tem renda garantida, não necessita de empenhar o seu tempo 
num emprego qualquer; ocupa-se assim com a sua quinta do Rozegal, para 
ele mais um divertimento do que um trabalho. Sobram-lhe, porém, momen-
tos para se preocupar com Luísa e tentar resolver-lhe os problemas”. Como 
Julião comenta, após Sebastião ter-lhe desabafado as suas preocupações com 
a imagem de Luísa perante a sociedade: “– Quem me dera os teus cuidados, 
homem!” (Queirós, 194?: 230). A realidade de Julião, que, como expliquei, 
pertence à classe média-baixa, é bem distinta: 

�Havia uma semana que se abrira concurso para uma cadeira de substituto na Escola, 
e preparava-se para ele. Era a sua tábua de salvação, dizia: se apanhasse a cadeira, 
ganhava logo nome, a clientela podia vir, e a fortuna... E, que diabo, sempre era 
estar de dentro!... Mas a certeza da sua superioridade não o tranquilizava – porque 
enfim em Portugal, não é verdade? nestas questões a ciência, o estudo, o talento são 
uma história, o principal são os padrinhos! Ele não os tinha – e o seu concorrente, 
um sensaborão, era sobrinho dum director geral, tinha parentes na câmara, era um 
colosso! Por isso ele trabalhava a valer, mas parecia-lhe indispensável meter também 
as suas cunhas! (Queirós, 194?: 230).

Num artigo publicado em 2019,1 defendi que O Primo Basílio apresenta 
uma crítica à dependência que a classe trabalhadora portuguesa – e tam-
bém a classe média-baixa – tinha da elite, algo que vai de encontro à lógica 
da meritocracia, que é baseada no discurso de que as oportunidades estão 
abertas a todos, bastando ao pobre ter talento e se esforçar – um mito eri-
gido nos centros do capitalismo e disseminado pela figura de Napoleão, que 
subiu os degraus da carreira militar até se tornar o homem mais poderoso da 
Europa (Hobsbawm, 2007: 111-112). Essa crítica é feita por meio da trajetória 
de Julião, rapaz “muito inteligente”, que “estudava desesperadamente” (Quei-
rós, 194?: 35); nas palavras de Jorge, Julião “Tem muito espírito! tem muito 
talento! grande homem!” (Queirós, 194?: 36). Ou seja, a personagem tinha 
talento e se esforçava, portanto, cumpria os pré-requisitos para alcançar 
o sucesso, segundo o mito da meritocracia; porém, “Aos trinta anos, [era] 
pobre, com dívidas, sem clientela” (Queirós, 194?: 35). Pela queixa de Julião 
acima, depreende-se que “meter as cunhas”, ou seja, arranjar a recomendação 
de um padrinho, de alguém pertencente à elite, era a única forma de ascender 
socialmente em seu país, onde “a ciência, o estudo, o talento são uma história”. 

1	 Cf. Pavanelo, 2019: 176-178.
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Posteriormente, Julião informa que, como esperava, o seu “concorrente 
[no concurso] foi despachado” (Queirós, 194?: 490). A personagem relata 
que “ia fazer um escândalo, mas... – e teve um risinho – amansaram-me! 
Estou num Posto Médico, deram-me um Posto Médico! Atiraram-me um 
osso! [...] De resto, tinham-lhe prometido a primeira vagatura. O Posto 
Médico não era mau... Em definitiva, a situação melhorará...” (Queirós, 194?: 
490). Com isso, Julião foi cooptado, conforme ele mesmo reconhece: “– Até 
há dias um revolucionário terrível. Mas agora... [...] Um amigo da Ordem – 
gritou com júbilo.” (Queirós, 194?: 523). Segundo Berrini (1984: 40), Julião 
“anseia por uma revolução [...]. No fundo, porém, quer apenas instalar-se 
melhor, subir, vencer [...]. Ao conseguir o posto ([...] oferecido para aman-
sá-lo), Julião confessa não mais ser o ‘revolucionário terrível’, porém, ele 
também, agora, ‘um amigo da Ordem’”. Como explica a pesquisadora, “a 
pequena burguesia aparece impotente para qualquer alteração do statu quo, 
dominada apenas pela ambição de poder, mas ambição circunscrita aos inte-
resses mais mesquinhos e imediatos” (Berrini, 1984: 26).

É evidente a ironia do narrador queirosiano, ao afirmar que, em meio ao 
sofrimento de Jorge, que tinha acabado de descobrir a traição de Luísa, Julião 
e o Conselheiro desceram as escadas da casa dele, “contentes de si e do seu 
país, para se meterem na tipoia do Grande Homem!” (Queirós, 194?: 523). 
Aqui, o “Grande Homem” é uma referência irônica do narrador a Ernesti-
nho, que acabara de ser aclamado pelo sucesso de sua peça Honra e Paixão, 
cujo final ele teve de alterar por exigência do empresário do teatro (Queirós, 
194?: 48). Apesar de Ernestinho escrever “por paixão entranhada pela Arte – 
porque era empregado na alfândega, com bom vencimento, e tinha quinhen-
tos mil réis de renda das suas inscrições” (Queirós, 194?: 44), a personagem 
precisou se submeter às vontades do empresário, segundo ele, “um pelintra, 
um parvo” (Queirós, 194?: 44), para que a sua peça fosse exibida. Para Berrini 
(1984: 53), “O autor foi constrangido a alterar o final da peça a fim de satis-
fazer o público, que enfim é quem paga; ou melhor, para satisfazer o capital. 
[...] Cedendo ao empresário, sacrificou a sua obra”. Ou seja, na Era do Capi-
tal, em que tudo virou mercadoria, mesmo no campo artístico, quem detém 
o poder é quem tem dinheiro.

O final do romance de Eça, por sua vez, confirma essa ideia de que o 
dinheiro se sobrepõe a qualquer outro valor na sociedade capitalista. Como 
é amplamente conhecido, a narrativa se encerra com Basílio passeando 
por Lisboa, impunemente e sem remorsos, ao lado de seu amigo Reinaldo, 
que debocha da morte de Luísa. A queixa de Basílio, de que “Podia ter tra-
zido a Alphonsine!” (Queirós, 194?: 556), mostra que, para esses homens 
com poder e riqueza, nada acontece, não há Justiça – nem terrena, nem 
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divina. Além disso, para eles, as mulheres são descartáveis – da mesma 
forma que os trabalhadores são descartáveis para os seus patrões, como mos-
trei anteriormente.

Porém, antes de abordar o retorno de Basílio a Lisboa, o narrador foca 
no Conselheiro, que escreve um necrológio em homenagem a Luísa, com 
o intuito de publicá-lo “Na Voz Popular, com tarjeta preta” (Queirós, 194?: 
547). Ao declarar que “Creio que [o escrito] está digno dela [Luísa], e de 
mim!” (Queirós, 194?: 547), o Conselheiro revela as suas reais intenções: é 
mais importante, para ele, utilizar a morte de Luísa para se promover perante 
a sociedade, ainda mais depois de ter sido agraciado com o “grau de cavaleiro 
da ordem de S. Tiago” (Queirós, 194?: 397, grifo do autor), do que de fato 
homenagear alguém que o considerava amigo “íntimo”, cuja casa frequen-
tava todos os domingos (Queirós, 194?: 35). O narrador relata que, após con-
cluir o necrológio, o Conselheiro

�Tinha terminado o seu dia. Fora bem preenchido e digno: de manhã certificara-se 
com regozijo no Diário do Governo, que a família real “passava sem novidade”; cum-
prira o dever de amigo, acompanhando Luísa aos [Cemitério dos] Prazeres numa 
carruagem da Companhia; a alta das inscrições assegurava-lhe a paz da sua pátria; 
compusera uma prosa notável; a sua Adelaide amava-o! (Queirós, 194?: 549).

Ao elencar o enterro de Luísa como apenas mais uma de suas ativida-
des daquele dia, como parte de um cotidiano que se inicia com a leitura do 
jornal e termina com a relação sexual com a sua jovem e bela empregada, o 
narrador queirosiano mostra que, para alguns membros da elite, não existem 
afetos verdadeiros: “E decerto [o Conselheiro] se deliciou na certeza destas 
felicidades, que contrastavam tanto com as imagens sepulcrais que a sua 
pena revolvera” (Queirós, 194?: 549). Para além de desvelar a falsidade dos 
escritos do Conselheiro, cujo necrológio termina com a sentença “Chorai, 
chorai, enquanto a mim, a dor sufoca-me!” (Queirós, 194?: 549), fica evidente 
a ironia do narrador queirosiano, ao mencionar que “Adelaide ouviu-o mur-
murar: – A vida é um bem inestimável! – E acrescentar como bom cidadão: 
– Sobretudo nesta era de grande prosperidade pública!” (Queirós, 194?: 549). 

O contraste social entre o Conselheiro e quem ouve a sua fala, ou seja, a 
empregada – que se submete a ser sua amante por conveniência, tendo em 
vista que aceita ter relações sexuais com ele, mesmo “bocejando”, “cansada da 
constipação” e “de uma hora de ternuras, que tivera à tardinha, com o louro 
e meigo Arnaldo, caixeiro da Loja da América” (Queirós, 194?: 549, grifo do 
autor) –, mostra que a Era do Capital estava longe de ser, de fato, uma “era de 
grande prosperidade” para todos. A exploração dos trabalhadores garantia 
que apenas os mais ricos usufruíssem dessa prosperidade. Nesse sentido, 

Book Revista Queirosiana 31.indb   195Book Revista Queirosiana 31.indb   195 19/06/26   21:4019/06/26   21:40



LUCIENE MARIE PAVANELO196

as queixas de Reinaldo, imbuídas do elitismo e do esnobismo de uma classe 
que despreza a nação e vê tudo o que é estrangeiro, sobretudo o que provém 
de Paris, como superior ao nacional, também podem servir, ironicamente, 
como uma crítica do romance a Portugal: 

�– [...] Abjecto país!... [...] Há um ano que a minha oração é esta: Meu Deus, manda-
-lhe outra vez o terramoto! Pois todos os dias leio os telegramas a ver se o terramoto 
chegou... e nada! Algum ministro que cai, ou algum barão que surge. E de terramoto 
nada! O Omnipotente faz ouvidos de mercador às minhas preces... Protege o país! 
Tão bom é um como outro! – E sorria, vagamente reconhecido a uma nação, cujos 
defeitos lhe forneciam tantas pilhérias. (Queirós, 194?: 550). 

Berrini (1984: 114) aponta que, em O Primo Basílio, há um questiona-
mento se a nação, adjetivada por várias personagens do romance como “uma 
choldra, um chiqueiro, uma porcaria”, “teria condições de permanência sem 
sofrer alterações estruturais profundas?”. A narrativa, porém, mostra uma 
“Sociedade pequeno-burguesa sem imaginação e sem visão, de horizontes 
limitados, incapaz de criar ou de admitir uma nova realidade social, econó-
mica, política” (Berrini, 1984: 27), uma vez que, “Politicamente, a burguesia 
condena a revolução: todos são amigos da Ordem. Dizem-se liberais, que-
rem parecer avançados, mas na realidade são retrógradas, conservadores” 
(Berrini, 1984: 39). Se revolucionários são cooptados pelo poder financeiro, 
como vimos acontecer com Julião, será que a única salvação seria um ter-
remoto, tão ou mais devastador como o de 1755, para abalar as estruturas 
sociais, e forçar o país a se reconstruir sob novas bases? De acordo com 
António José Saraiva (2000: 126), “A crise portuguesa reduz-se, portanto, 
para Eça, à crise da mentalidade burguesa [...]. Mas como esperar duma 
classe medularmente corrompida [...], medíocre por essência, esta revolu-
ção? [...] Há outra solução; é a catástrofe”. Que venha, portanto, o terremoto. 
Contudo, enquanto o terremoto não chega, o romance queirosiano traz uma 
tentativa de conscientização do leitor, expondo de forma irônica os males da 
sociedade portuguesa, galhofando da nação, “cujos defeitos forneciam tantas 
pilhérias” não só a Reinaldo, mas também ao seu brilhante criador.
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