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E bem conhecida a recomendac¢do que Eca de Queirds deu ao amigo
Oliveira Martins relativamente aquele “imenso mago de prosa” que acabava
de ser publicado em maio de 1888: “Folheia-os, porque os dois tomos sido
volumosos de mais para ler”, seguindo-se uma sele¢do de trechos, “para
ndo andares a procurar através daquele imenso mago de prosa” (Queirds,
1983, 1, p. 480). Nao sabemos se o historiador se limitou a ler apenas as par-
tes de Os Maias indicadas pelo autor na sua carta de 12 de junho de 1888,
nem ficamos mais elucidados a este respeito ao ler o que Oliveira Martins
escreve. Pois no texto publicado “A proposito de Os Maias” ndo aparecem
referéncias concretas. Apenas diz que este romance oferece “uma caricatura
da sociedade portuguesa” (Martins, 1924, p. 73) e contextualiza: “acentuou
um sintoma que se denunciara ja entre nds com outros livros pessimistas.
E 0 mesmo que sucede ultimamente em Franca com as obras de Zola, que
ndo sdo caricaturas, mas sim dissec¢des” (ibidem). Talvez por esta ausén-
cia de interpreta¢do mais detalhada, este ensaio publicado em O Repérter
(29/09/1888) tenha ficado esquecido. Para tal, também terd contribuido o
seu titulo principal: “O Pessimismo”. Para Oliveira Martins, Os Maias per-
tence aos “livros pessimistas” (idem, p. 74). Em vez de comentar elementos
concretos do romance, esboca uma abordagem histérica do pessimismo
“cujo primeiro apdstolo teve por nome Rousseau” (idem, p. 77), chegando a
referir, entre muitos outros nomes, na contemporaneidade, o “pessimismo
budico de Schopenhauer e de Hartmann” (idem, p. 83). Sem entrar aqui
numa analise, “O Pessimismo” pode ser entendido como resposta ao ensaio
queirosiano “A Europa’, publicado a 2 de abril de 1888, portanto trés meses
antes de Os Maias.

Estes textos e outros, sobretudo os de Antero de Quental, comprovam
que a ‘boa convivéncia’ com o pessimismo, tal como Joseph Acquisto a define
em Living Well with Pessimism in 19" Century France, também tem relevan-
cia para a vida intelectual portuguesa na segunda metade do século XIX, que
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tantos impulsos recebeu da Franca e através dela em tradugdes, na sua maio-
ria adaptadas e comentadas. Justifica-se assim a aten¢do que merece este
livro numa revista dedicada a estudos sobre Eca de Queirés e sua geragao.

Quando Acquisto fala de “Nineteenth-century pessimism’, refere-se
em concreto ao periodo a partir de 1870, muito posterior a introdug¢io da
‘doctrina’ na Franca pela méio de Arthur Schopenhauer, a partir de 1819. O
argumento central é que o pessimismo nio se tornou tio relevante em ter-
mos de sistema filosdfico mas sobretudo como “form of living” (p. 17). No
fundo, Acquisto retoma uma ideia langada por Georges Pelissier em 1893:
“Le pessimisme, en France, neut point de maitre et ne tint point décole; il fut
un état desprit général et spontané. Il ne senseigna pas comme une doctrine,
il se respira comme un mauvais air” (Pelissier apud Acquisto, 2021, p. 77).
Contudo, contrariamente a Pelissier e outras vozes finisseculares, Acquisto
concebe o pessimismo de forma positiva, cunhando o conceito de “creative
destruction” (p. 16). Neste sentido, o pessimismo abre novas formas de ver
o mundo que tentam manter-se licidas enquanto, a0 mesmo tempo, criam
uma realidade subjetiva que produz uma resposta viavel ao mundo em todo
o seu caos e divisdo epistemoldgicos.

A abordagem de Acquisto transcende delimitagdes, o que, por um lado,
possibilita tragar comparagdes e interligaces, mas, por outro, também acar-
reta riscos. Embora examine historicamente o pessimismo, realga também a
sua relevincia para o nosso tempo, ndo s6 analisando-o, mas também defen-
dendo-o, na sua continuidade transhistdrica, por afastar-nos dos perigos
opostos de optimismo e niilismo. Retoma esta defesa no capitulo final intitu-
lado “Living Well with Pessimism, Then and Now”. Partindo da relevancia da
narrativa para a mundividéncia pessimista, conjuga abordagens filoséficas e
literarias na convicgdo de que o pessimismo pode ajudar a criar uma “livable
lucidity”, encontrando-se a literatura muitas vezes na vanguarda de conceber
novos espagos imaginativos (p. 22).

Em ambos os eixos, surgem riscos de descontextualizacio. Por exemplo,
Acquisto exclui Friedrich Nietzsche, remetendo para o estudo de Joshua
Foa Dienstag (2006), e Eduard von Hartmann, remetendo para o estudo
de Frederick C. Beiser (2016, pp. 122-161). Justifica-se com uma escolha
de autores que procuram afirmar o valor do pessimismo a partir de dentro,
em vez de, como Nietzsche, transcendendo-o de uma forma dionisiaca ou,
como Hartmann, defendendo uma demissao coletiva da vontade de viver
(p. 12). Com isto, Acquisto afunila, por um lado, as abordagens filoséficas na
segunda metade do século XIX para o debate de Schopenhauer, tratado no
capitulo 3 do livro, e, por outro, também a rececio produtiva de filosofia na
literatura (capitulos 4 e 5), limitando-a ao &mbito do referido debate.
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Tal como Oliveira Martins no seu ensaio “O Pessimismo” (Martins,
1924, p. 73), a narrativa cultural da impossibilidade da felicidade humana
nos autores tratados neste estudo parte de Rousseau. O dialogo com Scho-
penhauer e, em menor medida, com Hartmann' marca a maior parte da
producio escrita sobre o pessimismo na Franca de finais do século XIX (p.
79). Schopenhauer era conhecido por fragmentos do seu pensamento, como
os Pensées, maximes et fragments, que surgiram em 1880, traduzidos por
Jean Bourdeau, antes da primeira tradu¢do completa de Die Welt als Wille
und Vorstellung [O Mundo como Vontade e Representacdo], por Jean-Ale-
xandre Cantacuzéne, entre 1886 e 1890, quase trinta anos apds a morte de
Schopenhauer.” Partes do pensamento de Schopenhauer prestavam-se a
interpretagdes abertas que nem sempre se alinham com o panorama geral da
sua filosofia (p. 80). Estas interpretagdes, contudo, constituem uma impor-
tante fonte de debates em torno do pessimismo no final do século XIX, como
demonstra Acquisto analisando as posi¢des de Paul-Armand Challemel-
-Lacour (1870) e Elme-Marie Caro (1878), entre outros. O titulo coletivo da
série de artigos, “La Maladie du pessimisme au XIXe siecle” (1877-78; poste-
riormente reeditado em livro), apresenta de forma concisa o argumento de
Caro, exposto nestes termos: o pessimismo ¢ “une sorte de maladie intellec-
tuelle, mais une maladie privilégiée, concentrée jusqua ce jour dans les sphe-
res de la haute culture, dont elle parait étre une sorte de raffinement malsain
o argumento de doenga sem a ambiguidade que carateriza a posi¢do de
Challemel-Lacour apelando ao préprio juizo do leitor sobre o significado
de saude e doenca. Contudo, tal como Challemel-Lacour, Caro relaciona a
filosofia e a literatura ao identificar o pessimismo como uma preocupagéo de
ambas (p. 100).

Neste posicionamento de autores da época, Acquisto vé uma confirma-
¢do da sua propria abordagem. Destaca o artigo de Ferdinand Brunetiére,
publicado por ocasido da primeira tradugdo completa de Die Welt als Wille
und Vorstellung, por prenunciar “the kind of perspectivism that I have clai-
med as the most fruitful way to consider Schopenhauer’s work, that is, as an
approach to philosophy that puts lived human experience at the forefront”
(p. 116). O ja mencionado Georges Pelissier debruga-se sobre o pessimismo
na literatura, num longo capitulo integrado no seu livro Essais de littérature
contemporaine (1893), prefigurando assim o proprio projeto de Acquisto ao

1 Ao contrério de Nietzsche, o nome Hartmann reaparece ao longo do capitulo 3 (pp. 100, 106, 110, 113).
Einevitavel porque é citado nos textos analisados.

2 Em termos comparativos, é de salientar que Philosophie des Unbewussten (1869), de Eduard von
Hartmann, foi traduzida em 1877 por D. Nolen: Philosophie de I'inconscient, 2 vols (Paris: Germer Bailliére).
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analisar obras literdrias que participaram de forma mais ou menos explicita
no Schopenhauerismo francés.

De maior interesse é o capitulo 4 dedicado a literatura narrativa. Para
além de “Aupreés d’'un mort” (1883), um conto de Guy de Maupassant que
ficcionaliza Schopenhauer no seu leito de morte, sdo os romances de Joris-
-Karl Huysmans, Henry Céard, Teodor de Wyzewa e Edouard Rod que, de
acordo com Acquisto, aprofundaram a relacio entre reflexio filoséfica e
ficgao.’ Aprofundam-na néo através de romans a thése tentando demonstrar
uma ideia preconcebida, mas antes incitando o pensamento através de uma
mise-en-situation de personagens. Retratam o tipo de experiéncia vivida
que serve de ensaio para ‘viver bem’ perante uma resignacdo desejavel, mas
impossivel - o que nos lembra imediatamente o capitulo final de Os Maias,
quando Carlos e Ega correm atras do americano gritando “Ainda o apanha-
mos!”, tendo afirmado momentos antes a sua ‘filosofia de vida’ de ndo existir
nada que vale um esforco.

Excetuando A rebours (1884), Eca nio tera lido nenhum dos romances
dos outros trés autores, menos conhecidos e em parte também influenciados
pela referida obra de Huysmans. E, em ultima anilise, a impossibilidade do
tipo de resignagao defendida por Schopenhauer que impulsiona o enredo
destes romances, também no caso de A Cidade e as Serras. llustram néo a paz
potencial que advém da rentincia, mas antes a perpétua inquietude concep-
tual que o pessimismo provoca como uma forga intelectual criativamente
destrutiva (p. 159). As andlises convidam a comparagdo com textos de Eca de
Queirds - basta pensarmos também no conto “A Perfei¢do” (1897). Contudo,
a abordagem focada na rece¢do produtiva de Schopenhauer impée limites
interpretativos. Apesar de Acquisto discutir o conceito do pessimismo como
doenca (Challemel-Lacour, Caro, etc.), falta o contexto do debate de déca-
dence e diletantismo, ausente neste estudo. Tudo isto conflui na ‘doencga’ de
Jacinto super-civilizado. A sua ‘terapia’ é resultado de uma rececio critica,
ndo s6 do Schopenhauerismo francés mas também do pensamento de auto-
res como Paul Bourget que em Essais de psychologie contemporaine (1883)
interpreta Charles Baudelaire, Hippolyte Taine e Ernest Renan, alertando
para a maladie de la volonté perante a pluralidade das verdades que deve ser
superado através de um novo heroismo de afirmacéo.

O capitulo 5 intitulado “Pessimism and the Poetic Imagination” ¢ de
menos interesse, uma vez que o potencial para uma leitura comparativa

3 No fim deste capitulo, acrescenta-se ainda uma analise do conto L'’Eternel Adam (1910), de Jules Verne,“a
work that extends his science fiction by imagining a future human race that discovers the existence of
our current one” (p. 208), que, no seio do livro, aparece como uma espécie de apéndice desconexo.
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da poesia portuguesa néo se vislumbra de imediato. Para comegar, nio se
entende bem a sequéncia das analises de textos liricos. As Poémes barbares
(1862) de Leconte de Lisle sdo tratadas depois das Poésies philosophiques
(1874), de Louise Ackermann, e de Le Livre du néant (1872), que compila
fragmentos aforisticos de Henri Cazalis. As Poémes barbares, inspiradoras
para o jovem Ecga, enchem mais de dez paginas, amplamente citadas (e tra-
duzidas) e escassamente comentadas. Sdo introduzidas através da sua inter-
pretacdo ‘pessimista’ por parte do ja mencionado critico Georges Pellissier
(1893), contudo sem referi-la mais, e comparadas com as poesias de Jules
Laforgue. Uma vez mais, surge o risco de descontextualizagido e de afunila-
mento, porque Leconte de Lisle é interpretado como pessimista no 4mbito
do posterior Schopenhauerismo francés. Este, por sua vez, faz parte de um
“reworking of philosophy” (Guy, 2013, p. 59) de Laforgue, na qual entra,
para além de Schopenhauer, ndo s6 Hartmann, mas também Bourget. Neste
sentido, teria sido importante olhar para os contos reunidos sob o titulo
Moralités légendaires, publicados postumamente em 1887 (vd. Guy, 2013),
em vez de remeter laconicamente (p. 291, nota 16) para o estudo de Sam
Bootle (2018). Alias, Henry Céard, romancista e poeta, é 0 unico cujos textos
entram no corpus de ambos os capitulos (4 e 5).

De acordo com Acquisto, a poesia de Laforgue ilustra uma espécie de
simultaneidade em vez de linearidade, que permite um estado pessimista
afetivo em cisdo que mistura lagrimas e risos, proximidade com o mundo
e distanciamento irénico dele. Néo se trata simplesmente de substituir o
desespero pelo riso, mas sim de forjar um espago imaginativo onde ambos
possam coexistir (p. 268). Acquisto abstém-se de explorar esta configuragio,
seja em termos tedricos seja na evolugao literdria, o que contrasta com os
capitulos 3 e 4 que avangam até a primeira década do século XX. Por tudo
que ficou dito, o capitulo 5 ndo convida para uma leitura comparativa da
lirica de Antero de Quental - alids, também na critica portuguesa é habitual
que se menorize o papel de Hartmann contrariamente ao impacto que teve,
até ficar eclipsado por Sigmund Freud que o desvalorizou.

Regressamos, para terminar, ao fim do capitulo 3, onde se argumenta
para uma evolu¢ao do pessimismo alinhada com o pragmatismo, exem-
plificado através de The Philosophy of As If (1911), de Hans Vaihinger, e Le
Bovarysme (1902)°, de Jules de Gaultier (p. 135). Acquisto centra-se a seguir
em William James que, no final do século XIX, estava entre aqueles que pro-

4 Ede salientar que as referéncias cruzadas entre os capitulos parecem estar incorretas em diversos
momentos.

5 O legado de Essais de psychologie contemporaine sobre o Bovarysme é consideravel (vd. Buvik, 2007, pp.
203-212).
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moveram a nog¢do de que o otimismo e o pessimismo nio sdo conclusdes
alcangadas pelo raciocinio, mas sim disposi¢oes que afetam o nosso racioci-
nio (ibidem). O seu discurso “Is Life Worth Living?” originalmente proferido
em 1895 ganhou popularidade nos Estados Unidos, tal como os atuais livros
de auto-ajuda, quando transformado num opusculo (James, 1896).°

Curiosamente, Is Life Worth Living? também é um titulo que aparece no
ensaio “O Pessimismo” de Oliveira Martins. Contudo, o seu autor é outro:
William Hurrell Mallock (Martins, 1923, pp. 81-82).” O estudo de Acquisto
omite o facto de William James responder com o seu discurso ao volume de
mais que 300 paginas publicado sob a mesma pergunta, logo no incipit:

When Mr. Mallock’s book with this title appeared some fifteen years ago, the jocose
answer that “it depends on the liver” had great currency in the newspapers. The ans-
wer which I propose to give to-night cannot be jocose. (James, 1896, p. 5)

James ridiculariza o livro de Mallock, dedicado a John Ruskin, por ter
tido éxito medidtico, também nos Estados Unidos (Mallock, 1880). Oliveira
Martins fala do “éxito colossal que em Inglaterra obteve ha poucos anos um
livro de resto banal, sé pelo facto de se intitular Is life worth living?”, con-
cluindo que este éxito “pesa mais como sintoma do que um carregamento de
observag¢des. Numa época equilibradamente forte bastaria o titulo da obra
para dar o autor por doido” (Martins, 1923, pp. 81-82). A seguir, mete o livro
Mentiras convencionais da nossa civilizagio, de Max Nordau®, no mesmo saco:

Em suma, os dois autores sdo optimistas, ndo do que estd, mas do que ha de vir. Das
Mentiras sairdo Verdades, e com elas a felicidade. Essas verdades sao para o inglés os
gozos praticos da vida, e para o alemao o predominio completo do naturalismo cien-
tifico, dissipando a hipocrisia a que hoje obriga o conflito das ideias modernas com
as da metafisica ortodoxo. (idem, p. 82)

Na sua critica do optimismo, Oliveira Martins aproxima-se de uma
valorizagio positiva do pessimismo analisada e defendida por Acquisto
em Living Well with Pessimism in 19" Century France. Perante a sua anélise
diferenciada da rececdo de Schopenhauer na Franca, nio se deve falar mais
da influéncia de Schopenhauer em textos da filosofia e literatura portuguesa,
mesmo no caso de Antero de Quental que procurou um acesso direto & obra

6 Posteriormente, ficou integrado em The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy (1897, pp.
32-61).

7  Noensaio de Oliveira Martins na grafia errada de “Mullock” (Martins, 1923, p. 82).

8 Primeira traducdo portuguesa (trad. Manuel Coelho da Rocha) em 1887. A edicdo alema, Die
conventionellen Liigen der Kulturmenschheit, foi publicada em 1883. No estudo de Acquisto o nome de
Max Nordau também estd ausente.
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do filésofo alemdo. Em vez disso, tratar-se-a de situar estes textos num polis-
sistema sob influéncia do Schopenhauerismo francés. No entanto, a simul-
taneidade com o debate do diletantismo, no qual Paul Bourget contribui
decisivamente, ndo deve ser negligenciada. Com esta apreciagdo global da
utilidade do estudo de Joseph Acquisto, voltamos uma tltima vez ao ensaio
“Pessimismo” de Oliveira Martins que termina assim:

Vivemos pouco, parafusamos demais. Nada pedimos ao instinto, e tudo a razdo.
Levamos a vida a estudar-nos, para sabermos como havemos de ser; e por isso
mesmo ndo fazemos sendo ruminar e revolver-nos, pisando e repisando, como bois a
nora, um chio calcado e sifaro. Perderiamos toda a energia para as acgdes fecundas?
(Martins, 1924, p. 88)

Se esta conclusdo responde ao ensaio “A Europa’, como propomos no
inicio, entdo “A decadéncia do riso”, publicado em 8 de fevereiro de 1892,
continua o dialogo entre o historiador e o escritor. Eca de Queirds supera o
pessimismo com a reivindica¢io do riso perante a imperfeicio do mundo.
Esta superacdo sera a questdo central do romance A Cidade e as Serras que
se aproxima, por um lado, da corrente do pragmatismo sem descambar no
optimismo, e, por outro, da filosofia de Friedrich Nietzsche, sem com isto
afirmarmos uma rece¢io produtiva do Nietzscheanismo francés.
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