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Até que ponto aquilo que sabemos e conhecemos, a nossa memória não é 
apenas aquilo que os outros querem que seja?  

Viagem e memória. Viajar na memória. Viajar na memória de 
outros. Regresso ao passado, e ao futuro, no presente.  

Aprender através de memória alheia significa ser moldado pelo 
olhar discreto e longínquo de outros. Redescobrir, remontar, 
redefinir fronteiras e fazer memória. São cidades inteiras, invisíveis, 
que flutuam entre a realidade e o imaginário, a remontagemi (apud 
Tafuri, 1984, p.20) começa. 

Na década de 1960 surge a teoria contemporânea de 
arquitectura, recorrendo ao discurso e à linguística para reescrever 
a história e a memória, introduzindo novas formas de perceber e 
reinterpretar o passado, como referiu Jaques Derrida, «este foi o 
momento em que a linguagem invadiu a problemática universal, o 
momento em que, na ausência de centro ou origem, tudo se 
tornou discurso» (Derrida, 1980 [1960], p.280). Textos, ensaios, 
entrevistas, artigos e simpósiosii que cruzam diferentes campos 
disciplinares começaram a surgir e o poder do discurso ganhou um 
relevo cada vez mais proeminente. A história começou a ser 
remontada através da colagem de pensamentos, acontecimentos ou 
objectos, dando origem a uma nova composição. Esta nova 
possibilidade, que assentava em pensamentos reescritos através de 
códigos que eram antes considerados extrínsecos ou irrelevantes 
para a arquitectura (Marxismo, filosofia, psicanálise, semiótica), 
tornou possível o desmantelar dos textos e dos métodos antigos, 
pondo no seu lugar conceitos e códigos que interpretam e 
transformam (apud Hays, 1998, p. XI), atribuindo novas 
significações à arquitectura. 

A teoria contemporânea mudou a compreensão da arquitectura, 
assumindo o discurso e a interdisciplinaridade como meios para 
criar novos significados, novos sentidos e novas formas de ver. 
Como Frederic Jameson refere «o novo discurso teórico é 
produzido pela disposição de dois códigos equivalentes 
preexistentes, que, numa espécie de troca molecular, se tornam 
numa nova teoria. Que não deve ser entendida como um resumo 
ou síntese do anterior par…trata-se de uma questão de ligação de 
dois conjuntos de termos para que cada um expresse e interprete o 
outro» (Jameson, 2001 [1991], pp 394-395). 

Hays considera que o início deste novo discurso para a 
arquitectura se encontra no trabalho de alguns autores, dos quais 
destaca Intentions in Architecture (1963), de Christian Norberg-
Schulz, que se aproxima muito ao registo do que se considera hoje 
a teoria contemporânea de arquitectura (apud Hays, 1998, p.XIV). 
Considerando também Robert Venturi e Aldo Rossi e as suas 
publicações, no final da década de 1960, respectivamente, 
Complexity and Contradiction in Architecture, Learning from Las Vegas e 
L’Architettura della Città, que embora se afastem um pouco do tipo 
de pensamento que se começa a formar nesta altura, indicam 
novas formas de pensar arquitectura. (apud Hays, 1998, p. XIV) 
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Isto significa que durante o último quarto de século, a teoria de 
arquitectura contemporânea tem sido produzida, essencialmente, 
por «indivíduos que cresceram na cultura pop, educados segundo 
os pensamentos venturianos, (…) e desejam construir, através da 
linguística e do discurso, uma nova visão de um mundo 
compreendido como insatisfatório ou incompleto.» (Hays, 1998, p. 
XIII). E, por conseguinte, o resultado é um grande número de 
experiências e diversas respostas possíveis, permitindo depois 
construir um novo mapa de possibilidades para a intervenção 
arquitectónica (apud HAYS, 1998, p.XIII), chegando a novas 
conclusões que permitem o desenvolvimento do pensamento. 
Muitos trabalhos são exploratórios, provocatórios e introduzem 
dados desconhecidos. Por vezes, questionam mais do que 
respondem mas, ao focarem aspectos da história numa nova 
perspectiva, com novos filtros e lentes de aumento estão a abrir 
caminho a novas formas de perceber a arquitectura, com a 
vantagem que a distância traz e que é essencial para o 
aparecimento de novas leituras, que permitem pensar no pormenor 
e não na imagem global e massificada. 

Tendo sempre em consideração a vastidão e a complexidade 
que envolve a teoria contemporânea de arquitectura, os seus 
inúmeros campos de trabalho, as sua imensas abordagens e todos 
os teóricos que participam no desenvolvimento desta nova forma 
de pensar a arquitectura, é necessário fazer uma abordagem mais 
próxima aos temas focados por um conjunto particular de teóricos, 
pela forma como abordam determinados aspectos da arquitectura, 
e que importam salientar. Estes temas incluem a sexualidade, o 
poder, a identidade, o corpo, o voyeurismo, e são posteriormente 
relacionados com a fotografia, a pintura, a literatura, o cinema, 
procurando abrir o leque de possibilidades para discutir a 
arquitectura, percebendo-a como um mundo de infinitas relações 
com o meio e com o indivíduo. Ou seja, sendo a arquitectura um 
meio de comunicação é possível estabelecer inúmeras relações 
entre esta e o que a rodeia, de modo a ser possível obter uma 
resposta, ou uma análise sobre a primeira usando elementos que de 
outra forma seriam considerados externos e irrelevantes à 
arquitectura. 

 É assim eu se chega a autores como Jane Rendell, Anne 
Troutman, Victor Burgin, Beatriz Colomina ou Mark Wigley. 
Aprender através do trabalho que desenvolvem é perceber isso 
mesmo, é perceber que a memória está associada à publicidade, 
aos mass media, à sexualidade, à identidade, ao poder, ao drama, à 
própria consolidação da história. Agora que os segredos são 
desvendados, emerge um novo olhar sobre a memória, a história é 
sujeita a um novo escrutínio, aprendemos a (re)construir e a rever a 
memória.  

Este é o ponto de partida para um remix pós-moderno, para 
ouvir The Strokes em vinil, e ir ao cinema ver The Artist. E é quase 
como se estivéssemos lá, mas não estamos. É impossível ver como 



JOELHO #3 

4 
 

se via, mas a distância permite um olhar mais atento. No fim, 
depois de montar todas as peças recolhidas, estamos perante uma 
realidade que nasce do enredo construído em torno das evidências 
ligadas agora por um fio condutor e o resultado é inesperado, a 
realidade tomou outra forma.  

O inicio da viagem começa com um olhar sobre duas figuras do 
movimento moderno, Le Corbusier e Mies van der Rohe, ao olhar 
atentamente, é possível perceber novos factos, novas histórias, 
construir novamente a memória. Se por um lado, no primeiro é 
possível descobrir o uso da retórica, o controlo visual e a 
manipulação para construir e disseminar a sua visão para a 
arquitectura moderna (apud Colomina, 1998, p. 185). No segundo, 
permite-nos perceber o que está na origem de «um dos exemplos 
mais claros de continuidade» (Montaner, 2001, p.23), a publicidade. 

A aproximação aos factos, com a devida distância temporal, 
permite um novo tipo de pensamento sobre estas personagens 
possibilitando uma nova abordagem de entendimento sobre os 
arquitectos e o movimento moderno. 

 Le Corbusier é conhecido pela sua capacidade de propaganda e 
é a prova de que a aptidão para a comunicação é uma das 
principais características do arquitecto. Foi também graças a ela 
que a sua visão do que deveria ser a arquitectura teve um impacto 
nunca antes observado. O arquitecto pede emprestados a retórica e 
as técnicas persuasivas da publicidade moderna para os seus 
argumentos teóricos (Apud Colomina, 1998, p. 185). 

É desta forma que o arquitecto consegue disseminar as suas 
ideias e «parece ter uma capacidade para estimular qualquer pessoa 
de qualquer lugar e de épocas distintas (…). Uma parte desta força 
persuasiva provém, sem dúvida, da excepcional natureza da sua 
capacidade inventiva (…)» (Benevolo, 1999, p.463). Isto pode 
verificar-se fazendo uma análise ao trabalho que desenvolve na 
L’Espirit Nouveau, nomeadamente a forma particular como 
conseguia contratos publicitários, uma vez incorporadas as 
imagens de catálogos industriais nos seus artigos ou introduzidos 
anúncios publicitários na revista, ele enviava uma carta à empresa 
com uma cópia da L’Éspirit Nouveau e pedia o pagamento pela 
publicidade que a empresa estava a receber. Claro, o pedido não 
era tão claro, mas disfarçado na retórica bajuladora do arquitecto, 
sublinhando o facto de o produto ter sido assinalado como 
representativo do espírito dos tempos (apud Colomina, 1998, 
p.185).  

A própria expressão que se tornou o slogan da arquitectura 
moderna, «machine à habiter», tem origens que apontam para a 
manipulação e para o artifício. Em Conversas com estudantes, Le 
Corbusier, explica a origem da palavra “máquina”, «segundo o 
dicionário, “máquina” vem do latim e do grego, com uma 
significação de arte e manha: “aparelho organizado para produzir 
certos efeitos” (Le Corbusier, 2003 [1943], p. 34).  
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A janela horizontal, um dos cinco pontos propostos por Le 
Corbusier para a arquitectura moderna, é o elemento fulcral para 
que a máquina produza os seus efeitos. No entanto, a escolha de Le 
Corbusier foi bastante debatida por Perret. De acordo com o 
arquitecto, «uma janela é um homem, fica de pé!»iii (Le Corbusier, 
2004 (1930) pp.65-66). Segundo o mentor de Le Corbusier, a porte-
fenetre reproduz uma impressão completa do espaço, porque 
permite uma vista da rua, do jardim e do céu, dando a sensação de 
profundidade. A janela horizontal, por outro lado, diminui a 
percepção e correcta admiração da paisagem. Perret argumentava 
que a janela horizontal é enganadora, corta a perspectiva onde ela é 
mais interessante: a tira de céu e o primeiro plano, que sustentam a 
ilusão de profundidade, perturbando assim a leitura que se tem do 
exterior. (apud Colomina, 1998, p.130)  

Esta constante manipulação indicia uma permanente procura da 
provocação, mas sobretudo a criação de uma nova realidade, de 
uma realidade modernaiv. Le Corbusier sempre primou em mostrar 
apenas aquilo que queria como queria e não hesitava em usar a 
manipulação, disfarçada de subserviência para obter aquilo que 
desejava. Durante toda a sua vida e quase invariavelmente, Le 
Corbusier transformou fotografias, postais, recortes de revistas. 
Neste trabalho de montagem, de construção, as imagens são 
arrancadas do seu estatuto, como Beatriz Colomina refere, do seu 
«santuário», o seu tamanho é alterado e depois de transformadas 
convenientemente, coloca-as perto de imagens do quotidiano, de 
jornais e catálogos industriais, que também sofrem alterações 
consideráveis. Mas a transformação é mais evidente quando ele 
pensa na janela. 

Se a janela for assumida como um frame, como Colomina faz, 
relacionando-a com a fotografia, então podemos perceber como 
funciona a construção de uma nova imagem que, em última 
instância, remete para uma nova representação da realidade, para a 
modernidade. Um exemplo disso é o frame da janela horizontal de 
Le Corbusier que, «como as suas fotografias do Parténon, desilude 
o observador clássico, precisamente porque corta algo do campo 
de visão» (Colomina, 1998, p.129). Ora, a restrição de zonas 
precisas, que o enquadramento manipulado produz, conduzem à 
criação de uma nova imagem e, simultaneamente, a uma sensação 
de curiosidade, é necessário recorrer à memória e à 
intelectualização para descodificar a imagem.  

Por outro lado, Mies van der Rohe é tido como «um dos 
exemplos mais claros de continuidade» (Montaner, 2001, p. 23), no 
entanto, a sua imagem é o resultado de uma precisa campanha 
publicitária. As situações em que isto acontece são inúmeras e, 
assim como os seus arranha-céus parecem transparecer a verdade, 
também o arquitecto alemão veste uma personagem, levando o 
público a acreditar na coerência e na clareza que o definem a si e à 
sua obra.  
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Contudo, a ideia de verdade transparente que os seus edifícios 
parecem revelar não podia estar mais em desacordo com o que o 
seu discurso, a sua postura e a sua obra são de facto. A fabulosa 
verticalidade dos seus arranha-céus é conseguida através de 
inúmeros artifícios que enganam a perspectiva e o olho, mas este 
não é o único momento em que Mies mascara a verdade. As 
cadeiras Tugendhat e Barcelona, apresentadas como um produto 
industrial, foram na realidade manufacturadas e, aquando da 
construção do Pavilhão de Barcelona, afirma ter conseguido a 
independência da parede face à estrutura, omitindo o facto de Le 
Corbusier o ter feito cinco anos antes e que começava a ser 
frequente na construção de estruturas de ferro. No entanto, é na 
relutância em falar do início da sua carreira, na mudança de nome, 
na forma como se veste, que se podem observar os actos 
publicitários que permitiram a criação de uma imagem credível, 
clara, racional e precisa.  

Mies nasceu em Aachen, era filho de um pedreiro e, se muitos 
críticos e historiadores sublinham isto como um ponto de partida 
para explicar o seu gosto pela estrutura, ele é o primeiro a 
distanciar-se de todos os elos que o ligam ao seu pai. Mies sempre 
se distanciou da imagem de pretensa humildade que os críticos lhe 
atribuem.v  

Enquanto era pequeno, ajudava a família nas férias, fazendo 
trabalhos de grafismo para pedras funerárias, nota-se portanto uma 
predisposição para as artes gráficas. É curioso que os primeiros 
trabalhos pagos foram nesta área, muito distantes da imagem 
sólida de «mestre da estrutura» (Colomina, 1994, p. 199). Também 
é interessante perceber que a sua carreira não começou 
exactamente com os edifícios que mais comummente lhe são 
associados. Durante a década de 1920, ao mesmo tempo que 
desenhava arranha-céus construía casas conservadoras. Portanto 
«havia uma enorme discrepância entre o que conseguia fazer 
enquanto arquitecto e aquilo que conseguia fazer enquanto 
artista/arquitecto avant-gard no mundo da publicação.» (Colomina, 
1994, p. 102). Isto pode ver-se pelas revistas que editava e pelas 
competições e exposições em que participava; grande parte dos 
trabalhos mais conhecidos foram projectados para lugares 
imateriais ou temporários, como é o caso do Pavilhão de 
Barcelona, «um dos seus edifícios mais famosos, é para uma feira 
temporária» (Colomina, 2004, p. 102), mas que, como com o 
tempo e através das sucessivas publicações, se foram tornando 
mais permanentes. Pode então afirmar-se que os edifícios de Mies 
surgiram dos media.  

 Olhando para a carreira de Mies, é fácil reconhecer que o 
papel determinante que alcançou na história da arquitectura se 
estabeleceu com uma série de cinco projectos, que nunca 
chegaram a ser construídos (ou sequer podiam ser construídos – 
não estavam desenvolvidos a esse ponto), tornados públicos 
através de exposições e publicações durante a primeira metade da 
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década de 1920. Estes cinco projectos eram os dois arranha-céus 
de vidro de 1921 e 1922, o Reinforced Concrete Office Building 
de 1923, as casas Concrete e Brick Country de 1923 e 1924 (apud 
Colomina, 1994, p.204). Foram estes cinco projectos, 
desenhados no papel, juntamente com o aparato publicitário que 
os envolvia, que tornaram Mies numa figura histórica. Segundo 
Colomina, no início da década de 1920 ele destruiu os desenhos de 
quase todo o seu trabalho anterior a essa data, construindo uma 
“imagem” muito precisa dele mesmo, todas as incoerências foram 
apagadas. E, «em 1947 Mies não permitiu que Philip Johnson 
publicasse a maior parte do seu trabalho inicial na monografia que 
Johnson estava a prepara e que constituiria o primeiro livro sobre 
Mies.» (Colomina, 1994, p.208)  

  O facto de pensar constantemente sobre o que pode e como 
pode ser tornado público, reforça a ideia de Josep Montaner, que 
considera Mies «um dos exemplos mais claros de continuidade 
com o método internacional» (Montaner, 2001, p.22). O percurso 
consistente de Mies deve muito ao seu cuidado com a imagem. E 
isto não se aplica apenas à imagem da sua obra, a sua própria 
imagem é alvo de discussão por parte de vários teóricos e 
historiadores. A imagem do arquitecto esteve sempre relacionada 
com a massividade, a rigidez e o detalhe.vi Quase sempre olha para 
um desenho, através de uma maquete ou volta-se de costas, nunca 
enfrenta a câmara. Além da sua postura, também as suas roupas 
são indissociáveis da sua imagem, a sua roupa é extremamente 
elegante e com um excelente corte, a maioria dos seus fatos são 
feitos na Knize. Mies apreciava os bons materiais e um bom corte, 
não só na roupa como nos materiais que usa na construção (apud 
Colomina, 1994, p.197). Fazendo um paralelo com a análise feita 
por Rendell, em Ramblers and Cyprians, mobility, visuality and the 
gendering of Architectural Space, a propósito da importância e da 
preocupação com o vestuário, é possível verificar situações em que 
a roupa é usada como escudo da realidade. A roupa, fosse o 
excesso ou falta dela, estava associada à imoralidade porque 
mascarava a realidade (Rendell, 2000, p. 149), assim como as 
roupas elegantes de Mies o afastam das suas raízes humildes e o 
aproximam da arquitectura que faz. Mais uma vez, a coerência da 
imagem é reflectida na personalidade (personagem) e na obra. 

E isto também se pode observar na forma como Mies desenha 
a janela. Mies escreveu, “ eu corto aberturas nas paredes onde 
preciso de uma vista ou de iluminação” ( apud Colomina, 1994, 
p.217). Mas, como em quase tudo o que fez, nada podia estar mais 
longe da sua arquitectura. As janelas de Mies nunca são vazios nas 
paredes. A parede deixa de ser um longo plano perfurado por 
janelas, para ser um longo plano transparente. Isto é, as paredes 
foram desmaterializadas, diminuídas com as novas tecnologias de 
construção e substituídas por janelas extensas, linhas de vidro cujas 
vistas definem o espaço. A janela de Mies expõe o interior do 
edifício, expõe o seu esqueleto, e este esqueleto é, como se sabe, 
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obtido através da ilusão de óptica, da manipulação visual e por 
meios tecnológicos que dobram o aço e escondem os remates, e 
têm acabamentos em Travertino.  

Na obra de Mies, tudo é planeado e pensado como uma 
manobra publicitária ou como um ensaio fotográfico. Apesar de 
parecerem verdadeiros, os edifícios e o próprio Mies, não o são de 
facto. Isto é, não passam de personagens. Percebe-se então que o 
importante, aquilo que interessa no trabalho de Mies, não é a 
forma como os edifícios são construídos mas o que parecem ser.vii 

 No fim, temos uma visão nova de Le Corbusier e Mies van der 
Rohe, uma espécie de lado lunar, que reajusta as sombras que 
desenham no chão e revela uma nova perspectiva a considerar, um 
novo tom que surge de uma nova forma de pensar e que aponta 
novas direcções para arquitectura e para a teoria em arquitectura.    

O conjunto de características que definem a forma como Le 
Corbusier se faz representar perante o olhar dos outros, toda a 
manipulação, a distorção da realidade, a remontagem dos factos, para 
que estes contem uma história diferente fazem do arquitecto uma 
espécie de dona de casa desesperada. Le Corbusier apresenta-se 
uma figura inconstante entre o início e fim do seu trabalho, que vai 
desde a parede lisa e imaculada da ville Savoye à parede rugosa de 
Ronchamp, da tarte de maçã à janela ao vicodin, é tentador e quase 
impossível deixar de pensar numa adorável dona de casa de 
Wisteria Lane que nos convida a entrar na casa perfeita e, 
aparentemente, nada desesperada.  

Por outro lado, a obra de Mies está pontuada por momentos 
que comprovam que a imagem é mais importante que a realidade e 
cada detalhe da sua apresentação é pensado ao pormenor para 
parecer. Mies encobre a verdade, e isso pode comprovar-se pela 
relutância com que fala da sua carreira, pela mudança de nome, 
pelas roupas que veste, pela forma como se deixa fotografar. 
Todas estas coisas podem ser vistas como actos publicitários para 
criar uma imagem coerente. Mies é o verdadeiro mad man da 
arquitectura moderna, e cada passo que dá é pensado de acordo 
com a imagem que definiu para si mesmo. 

É sempre assim o fim de cada viagem. O regresso ao presente 
permite a redefinição da fronteira, a memória ganha novos 
contornos, expande-se. Mas, depois de tantas viagens, seremos 
capazes de saber onde acaba, afinal, a memória e começa a 
verdade? 
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ii Vejam-se por exemplo as conferências de 1993, em Princeton University, NY, 

aquando da aprovação dos novos regulamentos que conferiam o direito de acesso 
aos companheiros homossexuais de alunos licenciados às residências universitárias, 
um direito concedido apenas aos companheiros de estudantes casados. Estas 
conferências subordinadas ao tema da sexualidade e do espaço deram a origem a 

Sexuality and Space. Ou, o simpósio de 1992 sobre o vigésimo-quinto aniversário 
do Toronto-Dominion Centre, de Mies van der Rohe, que reuniram inúmeros 
oradores, alguns dos quais não arquitectos. Mais tarde, os textos dos participantes 
foram compilados e publicados, também pela Princeton Architectural Press. 
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iii É curiosa esta afirmação, pois Perret usa uma expressão á de Loos para definir o 
lugar do homem no mundo: «um traço horizontal, a mulher jacente; um traço 
vertical: o homem (…)» segundo a lógica loosiana pode concluir-se que a janela de 
Le Corbusier é uma mulher, frequentemente, e ao longo de muitos anos, 
relacionada com a manipulação e com a manha.  
iv  «(…) a todo o momento, seja directamente, seja por intermédio dos jornais e das 
revistas, somos apresentados a objectos de uma novidade surpreendente. Todos 
estes objectos da vida moderna acabam por criar um estado de mente moderno» (Le 
Corbusier, 1994, p.197) 
v «Ele era um pessoa muito ambiciosa, não um humilde artesão mas alguém que 
entendia o poder dos media e explorava-o, usando-a como a sua voz. (…) 
(Colomina, 1994, p.208) 
vi «Nas fotografias, ele aparece enorme, um “homem massivo” uma presença física 
imponente, por vezes fumando o seu lendário charuto. Olha sempre para baixo. As 
palavras que acompanham estas imagens insistem em como ele era grande e depois 
rapidamente acrescentam que ele é tímido, reservado, taciturno, fleumático (…)» 
(Colomina, 1994, p. 195-196). 
vii « (…), mesmo no caso de Mies, o movimento moderno está muito pouco 
relacionado com autenticidade, com a verdade dos materiais, (…) e tudo com 
reprodução e publicidade. Mesmo que essa publicidade seja sobre a autenticidade.» 
(Colomina, 1994, p. 217) 


