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Escribir es, de alguna forma, mentir. Ocultar, al menos. Magnificar lo
pequeftio, hacer minusculo lo valioso. Hay palabras misteriosas en Le
Corbusier; como aquel final de su diario del Viaje a Oriente, fechado
en Pompeya. La versién publicada por Le Corbusier en 1965 decia:

“Te sacude por entero porque el aislamiento es completo...Eso
ocurre sobre la Acrépolis, sobre los peldarios del Partenén. Se ven
realidades de otros tiempos y mas alld el mar. Tengo veinte afios
y no puedo responder...”

(Jeanneret, 1984, p.188)

Sin embargo, el diario original, escrito en 1911, contenia un final
maés extenso, y acababa dos dias mas tarde. Desde Napoles, afloran los
sentimientos de un viaje que llega a su fin...

“Te sacude por entero porque el aislamiento es completo...Como
sobre la Acrépolis, sobre los peldaiios del Partenén, como en Pompeya,
a lo largo de sus calles. Alli se ven realidades de otros tiempos y aquel
terrible crater en alto, lleno de misterio.

Pompeya, 8 de Octubre de 1911.

He terminado. ; Porqué me he metido en este trabajo infructuoso?
Queria comprometerme, obligarme a ir hasta el final. Pensé que habria
sido hermoso tener recuerdos de un viaje como éste. Pero son palabras
muertas. Las bellezas vistas desaparecerdn siempre en mi pluma como
asesinatos reiterados. Todo esto me ha atormentado, me ha procurado
horas aburridas, horas insoportables de tedio y tristeza. Me ha privado
de la serenidad que buscaba, cuando sobre los mares azules, calmos
como espejos, me acercaba sin saberlo bajo una luz inefable o bajo
la luna. En aquellas horas de oro, de marfil, de cristal,
ha habido impurezas, screziature, manchas por culpa de estas notas
que he querido escribir.

No conozco mi lengua, ni la he estudiado nunca...

Oigo todavia el plonplon de cuartetos que conozco. Y este rumor de
casona, llevado por el viento, me recuerda los atardeceres dominicales
de aburrimiento, cuando a lo lejos se escucha una banda de La Chaux
de Fonds: Oh Breugel!

Terminado de escribir en Ndpoles el 10 de Octubre de 1911”

(Gresleri, 1985, p.322)

Entre medias ha desaparecido la referencia a Pompeya: pero
también ha desaparecido la confesién de la angustia que brota al
transcribir lo que uno ve, la impureza que supone fijar la vida en
una hoja de papel; el empequefiecerse de la naturaleza cuando
queremos encerrarla en esa misteriosa habitacién del cerebro:

“Las bellezas desaparecerdn en mi pluma como asesinatos reiterados...”
En ese momento, Le Corbusier ha perdido la fe en el dibujo, la fe en
la escritura. No piensa sino lo que todos pensamos: lo que hacemos

JOELHO #03 13



1. Pieter Brueghel. La Primavera.
Kunsthistorisches Museum. Viena.

nuestro, se aleja... Le Corbusier necesita alejarse del mundo para que su
presencia no pierda hermosura; necesita abrazarla con la distancia de la
técnica y la ciencia, y construir un marco que la haga visible, presente.
Una oscilacién constante que le acompafiaréa toda la vida, un ir y venir
entre una vida enmarcada en la medida y el orden, y el temor de no ser
capaz de atrapar la naturaleza y exhibirla en si misma. Cincuenta afios
mas tarde, en el momento de publicar su diario afiadird, poco antes

de morir, como si el tiempo no hubiera pasado: “...tengo veinte afios

y no puedo responder.” Es una mirada primitiva, dilatando lo personal
para acercarlo hacia lo universal, pero también, inevitablemente,
empequefiecimiento y dolor, al rozar con la dureza de los objetos, con
la propia piel. Por eso no es tan misteriosa esa forma de acabar el diario
de viaje, cuando siente que no puede atrapar el mundo.

1.;Oh, Breugel!
¢Oh,Breugel? ;Brueghel el cartdgrafo, el pintor del Paisaje con Vuelo
de Icaro? no se escribe asi, me parece. Aunque en su carnet 2 primero
escribe les Breughel, y luego lo tacha para corregir Brueghel, le Vieux
(1525, 1569), poniendo la u en su sitio. En el Voyage a Orient, bajo el
epigrafe Vienna, Le Corbusier explica: “...quizds nos viene del cielo la
inspiracién que nos conduce, a través de los vestibulos y los corredores
pomposamente repugnantes de la Galeria Imperial, a ese gran rustico, ese
poderoso pintor, ese apasionado de la vida, ese extravagante imaginativo,
ese estilista grandioso, y ese impresionista sorprendente, nacido
trescientos afios antes que Coubert, hacia ese viejo Pieter Breughel que
canta con toda su alma en las Estaciones y en la Kermesse la alegria de
vivir, su admiracién y su amor por esta buena Tierra donde se encuentra a
gusto, que le da fuerza y alegria porque estd llena de belleza, y de salud.
Eso es lo que retendremos de la Viena de la pintura...”
Podemos imaginar a Le Corbusier delante de la Torre de Babel;
seguramente siente esa mezcla de impotencia y necesidad que implica
la vocacién de Universalidad sobre la que tanto insistird mas adelante,
sobre la capacidad de la lengua para enfocar el mundo; como él no
habla de ese cuadro, tampoco nosotros debemos hacerlo. Habla de
las Estaciones. Pero es el mismo objeto, porque al combinar el tema
tradicional de las estaciones con las extensas vistas cartograficas de
la Tierra, Brueghel esta trabando espacio y tiempo, en una visién
totalizadora, con vocacién de Universalidad. Son dos extremos, la
medida (el orden abstracto y universal) y la fascinacién por la vida
cotidiana (lo concreto e instantaneo) que van a dibujar el territorio
propio de Le Corbusier. La cartografia trata de domefiar lo indefinido,
imponiéndole una trama, un Doble, que trata de explicar como se debe
leer el Mundo. El cuerpo es un instrumento de medicién, no sélo el
lugar de las metaforas; exterioriza lo invisible y lo acerca a los demas,
disfrazdndolo para habitar lo comun.
Le Corbusier se siente fascinado por esas vistas cartograficas que

representan un afan de medir el mundo, como si la observacién
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