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El escultor Richard Serra pronuncié una enigmatica frase en
una entrevista que llamé poderosamente mi atencién por lo
provocador de sus palabras. La frase en cuestién decia: “Uso es
abuso. Sobre el inquietante juego de la subversién”, en alusién al
sentido final de la obra de arte y como critica al funcionalismo que
acompafia a la creacién a lo largo de la historia. El rotundo comentario
deja en entredicho a la funcién como el fin Ultimo de una creacién,
poniendo en crisis la relacién directa y exclusiva entre ambas. Para
Serra pensar en la funcién representa abusar del significado de una
obra, sin duda més amplio que la mera funcionalidad a la que quedaria
reducida. De hecho, como aclara mas tarde el artista en la entrevista,
lo que realmente le interesa al abordar un trabajo no es tanto la funcién
en si con la que se concibe la obra como el juego subversivo que
hacemos de la misma.

Esta critica a la funcién como el fin Ultimo y exclusivo
de la creacidn, es sin duda también una dura critica a la disciplina
arquitecténica y al modo de hacer de los arquitectos, que defienden
la forma de sus edificios como el resultado del desarrollo de una
funcién especifica. La arquitectura, sin embargo, es una actividad

vital mas amplia, con una fuerte condicién humana que atina 1. llusiones urbanas. Casa para un mago.

La idea de una “arquitectura Braille” en la ciudad
esta tomada de la actividad del mago al manipular
experimentar con la vida y las cosas. Emocién como la capacidad con sus manos los naipes de la baraja.

experiencia, emocién y uso. Experiencia en cuanto que implica

inherente de toda arquitectura para hacernos sentir y emocionarnos,
y el uso, en cuanto que desarrollo de las actividades del hombre.
Tres aspectos siempre presentes en las arquitecturas que despiertan
nuestro interés. Uno de los objetivos para un arquitecto deberia ser
hacer emocionante la vida, y para que se produzcan las emociones
en el simple estar y vivir, sacar a la luz en sus construcciones valores
que cualifiquen la forma de habitar. El problema comienza cuando
la arquitectura se asocia exclusivamente al programa y se independiza
de la experiencia y de la emocién. Muchas de las construcciones que
nos rodean son abordadas sélo desde la funcionalidad, dejando de
lado cuestiones vitales para el hombre.

La arquitectura no se reduce al dibujo ni a la funcién, no es
un plano ni una fotografia. En un proyecto hay encuentros fortuitos,
coincidencias, hallazgos, y también relaciones que se entretejen
las unas con las otras y que acaban por convertirse en el destino del
trabajo. Desde esta perspectiva, lo que llamamos creacién de la obra
de arquitectura no es mas que una accién basada en observar, prestar
atencién de manera receptiva a cuanto sucede en nuestro entorno
y establecer relaciones entre elementos aparentemente inconexos (fig.1)

El proyecto es un campo de exploracién abierto que nos permite
ir y venir entre cosas diversas con minima energia. Pienso que en la
mayoria de las ocasiones la arquitectura no surge en el taller de trabajo
y es consecuencia de la accién de buscar y juntar. En los proyectos
existen siempre objetos robados, piezas sin valor original que son
trasladadas de lugar y de tiempo. Para nuestro asombro todo estd
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2. Probadores de ropa. Tuberias de acero
cortén encontradas en una chatarreria.
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3. Torre alcoholera rehabilitada como estudio de
arquitectura desde 1986. Fabrica de aziicar San
Isidro en la vega de Granada.

maés proximo de lo que en principio podriamos imaginar, de manera
que es posible alcanzar una cierta continuidad entre todo lo que
nos rodea, sélo hace falta tiempo para lograr el equilibrio.

Desde este punto de vista, un programa podria consistir en fabricar
una experiencia para registrar las posibilidades de un lugar, establecer
un censo de sensibilidades del territorio y sus habitantes. El proyecto
podria comenzar por pasear e inventariar de forma minuciosa toda
una serie de experiencias personales sobre lo cotidiano. Pasear para
experimentar y fabricar mapas de acontecimientos cargados de vida,
una manera simultdnea de lectura y escritura de la ciudad. Me gusta
pasear con mis estudiantes, convertirnos en viajeros expoliadores y
recolectores de objetos en un intento de aproximacién a una realidad
compleja a través de la experiencia personal de cada uno de nosotros.
La finalidad es obtener una visién conjunta como resultado de todas
nuestras visiones sobre el “As found”, lo encontrado o hallado en
el paseo como forma de conocimiento de un territorio y su capacidad
de transformacién. Caminar entre tiempo y espacios, reconocer trazas,
preexistencias, restos abandonados y dindmicas de ocupacién. No
existen los desiertos. Se trata de una técnica libre de reconocimiento
de un lugar y sus posibilidades que nos permite construir mapas de
elementos que identificamos con actividades. Sin duda la arquitectura
estd hecha de historias de encuentros diversos, acontecimientos donde
reconocer al ser humano (fig.2)

Hace tiempo decid{ adentrarme en una antigua fabrica de azticar
en la vega de Granada e instalar alli mi taller de arquitectura en un
antiguo torreén de ladrillo en medio del campo agricola. La intencién
desde el principio fue conocer aquel extrafio lugar en abandono
a través de mis propias experiencias. Me gustaba la manera nada
ortodoxa de descubrir el &mbito. Un espacio que desentrafiaba a
saltos, sin orden preestablecido y con libertad plena, como sucede
cuando haces un proyecto y avanzas sin saber hacia donde se dirige,
hasta que un dia decides detenerte y recomponer toda la experiencia
vivida y rememorar el proceso con ese espiritu de aventura con el que
comenzd la historia. Afios mas tarde, el 16 de abril de 2000, escribi
en un cuaderno el sentimiento de felicidad que me invadia cada vez
que me adentraba en el recinto. Desde entonces este antiguo espacio
industrial se ha convertido en un laboratorio libre para el ensayo e
investigacion de sus posibilidades. Durante este tiempo he realizado
paseos al azar por el inmenso recinto, he trasladado objetos de lugar
que encontraba a mi paso, he organizado actividades en los espacios
interiores de las naves abandonadas con intencién de descubrir hasta
qué punto dan de si. Me acostumbré a vivir sin reloj y media el paso
del tiempo segun el tipo de tren y el sentido en que circulaba al
pasar junto a la torre. Todas las experiencias me aportaron una
valiosa informacién sobre el lugar que fueron trasladadas més tarde
a un mapa relacional de usos y tiempos, ofreciendo una visién del lugar
y sus expectativas (fig.3, 4). En el afio 2008, el director de cine Juan
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Bollain rodé el documental “Un encuentro” que describe mis paseos
y descubrimientos en la fabrica asi como las experiencias llevadas
a cabo en ella hasta hoy (www.juandomingosantos.com)

Creo que la arquitectura no estd hecha de ideas preconcebidas,
proviene de la experimentacién con temas muy diversos asociados
a cuestiones de paisaje, arqueologia, agricultura, produccién
y patrimonio, entre otras, y el proyecto es un juego que acaba
por disolver las formas habituales del espacio en un intento por
humanizarlo. Lo que entendemos por programa no es mas que una
relacién especifica de la arquitectura con cada uno de estos aspectos.
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4. Exposicién de trabajos en el interior de una
de las naves industriales. Fabrica de azticar San
Isidro, Granada





