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“[…] History decays into images, not into stories […].” 
Benjamin | 1999 [1982]: 476 [N11, 4]
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“Diante de uma imagem - por muito recente ou 
contemporânea que seja -, também o passado nunca cessa 
de se reconfigurar, já que esta imagem também só se torna 
pensável numa construção da memória, senão mesmo do 
assombro. Diante de uma imagem, afinal, temos de 
reconhecer humildemente o seguinte: é provável que 
sobreviva à nossa existência, diante dela somos nós o 
elemento frágil, passageiro, e diante de nós é ela o elemento 
do futuro, o elemento da duração. A imagem tem 
frequentemente mais memória e mais futuro do que o ente 
que a olha.” 

Didi-Huberman | (2017 [2000]): 10  

[parafictions | parafacts]: “Fiction or fictiveness has emerged as an 
important category in recent art. But, like a paramedic as opposed 
to a medical doctor, a parafiction is related to but not quite a 
member of the category of fiction as established in literary and 
dramatic art. It remains a bit outside. It does not perform its 
procedures in the hygienic clinics of literature, but has one foot in 
the field of the real. Unlike historical fiction’s fact-based but 
imagined worlds, in parafiction real and/or imaginary personages 
and stories intersect with the world as it is being lived. Post-
simulacral, parafictional strategies are oriented less toward the 
disappearance of the real than toward the pragmatics of trust. 
Simply put, with various degrees of success, for various durations, 
and for various purposes, these fictions are experienced as fact. 
[…] For despite their many precedents, parafictions interest me 
because they are so powerfully and uniquely appropriate to our 
historical moment - which is to say, powerfully and uniquely 
troubling.” 

Lambert-Beatty | 2009: 54; 58
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“[…] o registo arqueológico é um modo de criação de 
vestígios para um amanhã; um amanhã qualquer. São registos 
que resistem à direção imposta pela situação inicial de onde 
partiram, na qual o amanhã se media enquanto previsão de 
um conjunto de resultados. São registos que, mais do que 
centrados nos outputs da pesquisa, se querem enquanto 
testemunhos da singularidade da experiência. São registos de 
“si para consigo” no confronto de “si” com um “outro” […]. 
São vestígios ancorados no presente que, enquanto focos de 
resistência à direção dos projetos desse presente, abrem as 
possibilidades de se fazer a memória da sua experiência.”  

	 	 	 	 	 Gomes | 2017: 189  

“Nos gestos sem nome podem irromper forças selvagens, 
acontecimentos onde todos os corpos se afirmam como o avesso 
de um sentido. Nesse instante quase branco, a arte e o discurso 
podem ser um lugar político, isto é, ‘um lugar onde nascem e se 
manifestam forças, um lugar onde se forma a história, e de onde o 
tempo surge’ (Foucault, 2001: 1269). Estes gestos são actos de 
resistência: a força de um devir que é sempre, enquanto 
resistência, um devir-minoritário (Deleuze). […] No limite, todo o 
encontro é um sentido improvável.” 

Vilela | 2011: 20
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Da esquerda para a direita: 

“To read what was never written”. Polaroid original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova 
de Foz Côa), 2009. © Joana Alves-Ferreira, 2009 

“Num contínuo chegar do tempo. Porque, talvez, o mundo seja a infinita infância do seu sentido”. 
Polaroid original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa), 2009. © Joana 
Alves-Ferreira, 2009. 

“Ver, como quem pergunta pelo invisível. No silêncio da palavra, ver é uma forma de olhar que 
atravessa lugares por descobrir. Assim respiram os incêndios do tempo”. Polaroid original. 
Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa), 2009. © Joana Alves-Ferreira, 2009. 
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Da esquerda para a direita: 

“Infinito descontínuo I”. Polaroid original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz 
Côa), 2009. © Joana Alves-Ferreira, 2009. 

“Atlas: photographing photographs ”. Polaroid original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila 
Nova de Foz Côa), 2009. © Joana Alves-Ferreira, 2009. 

“Diffused Reality: Space, memory, text”. Polaroid original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, 
Vila Nova de Foz Côa), 2009. © Joana Alves-Ferreira, 2009. 
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[Ensaiar]. E, ensaiando, escrever para que continue. Mesmo 
se, para tal, como escreve Maria Gabriela Llansol, “tenha de 
mudar de forma, mesmo que o faça atravessar territórios 
desconhecidos, mesmo que o leve a contemplar paisagens 
que lhe são difíceis de nomear” (Llansol 1994: 116). 
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[Ensaiar o acontecer]. A experiência da Polaroid como exercício de deslocação da narrativa 
da lisura do fio do tempo. 

A experiência com a Polaroid funda-se na dobra exata entre testemunho, tempo e história.  
Nessa experiência, procura-se aprender a criar a possibilidade de uma outra experiência de 
linguagem como forma de diálogo inacabado. Nessa possibilidade de deslocamento, é uma 
linguagem que se constitui, continuamente, em devir. Isto é, no avesso da posse pela 
representação (sequencial e linear) das coordenadas de um conjunto de factos. Nesse 
movimento, a experiência da Polaroid não veicula uma semelhança. Veicula, apenas, um 
contacto com a dinâmica do acontecer. Nessa vibração, as Polaroids emergem como focos 
de resistência a uma qualquer gramática que, pré-definindo os gestos, confirme as figuras 
reconhecíveis de domesticação do real (Vilela 2010a). Enquanto focos de resistência, as 
Polaroids “entregam-se-nos como o inverosímil e improvável acontecer de um 
acontecimento que não cessa de acontecer” (Prado Coelho 2010[1988]: 679). 
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[Ensaiar o olhar]: No silêncio da palavra, ver é 
uma forma de olhar que atravessa lugares por 
descobrir. Paisagens de imaginação, onde o 
tempo e o espaço se dispersam e confundem. 
Onde o tempo? Quando o espaço? 

[Ensaiar a montagem] de formas nascentes de 
mundo - das coisas que jamais estiveram unidas 
e que não pareciam dispostas a estar - é a arte 
de aprender a esboçar corpos em formação. No 
encontro com provisório, é a aprendizagem da 
atenção e do cuidado com um sentido 
improvável. Nessa atenção, a experiência é uma 
arte de fazer perigar os corpos. A arte de 
aprender as formas no deslocamento da sombra.

[Ensaiar o encontro com o diverso]. 
Nesse encontro, onde se resguardam 
todas as possibilidades de começo, 
ensaiar uma forma-outra de olhar o 
acontecimento como um contínuo 
chegar do tempo.
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[Ensaiar um pensamento que se traça pela compreensão] 

Perante a estranheza infinita do mundo, compreender que a memória não se possui. A 
memória é em movimento. É vibração. Nesse estremecimento, a memória afigura-se, a cada 
instante, sob a forma de pensamento possível do acontecimento. Um pensamento que se 
traça pela compreensão e que, pela compreensão enquanto criação de sentido, se constitui 
como prática inventiva de memória do acontecimento, transformando-o num começo 
(Arendt 2001: 247). Na perspectiva da possibilidade de começo - do improvável e 
inesperadamente novo -, a compreensão possibilita resgatar a memória da sujeição ao 
tempo linear como cronologia dos acontecimentos. Na possibilidade intrínseca a cada 
começo, encontra-se a possibilidade de uma experiência ética como prática política de 
liberdade e de criação, isto é, “de um lugar onde nascem e se manifestam forças, um lugar 
onde se forma a história, e de onde o tempo surge” (Vilela 2011: 20). 

Comprender essa possibilidade como promessa de vida no contínuo presente de cada um 
de nós, é tocar e deixarmo-nos ser tocados pelo acontecimento que se indicia a cada 
começo. No toque como movimento de compreensão, a ética de um pensamento que parte 
de um contínuo presente. Nessa possibilidade de re-iniciação do mundo, ir ao encontro da 
infância entre as ruínas como forma frágil de amar (Vilela 2010b).  
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“Infinito descontínuo II. Da atenção e do aprender no limiar de um 
lugar possível”. Exercício de montagem sobre Polaroid original. 
Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa, 
2009). © Joana Alves-Ferreira, 2017. 
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“Where is the Nymph?” Exercício de montagem sobre Polaroid original. 
Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa, 2009).  

© Joana Alves-Ferreira, 2015. 
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“[Des]montar: a arte de citar sem aspas.” Exercício de montagem sobre Polaroid 
original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa, 2009).  

© Joana Alves-Ferreira, 2017. 
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“Da Infância entre Ruínas. Como um pulsar do coração ”. Exercício de montagem sobre Polaroid 
original. Castanheiro do Vento (Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa, 2009). © Joana Alves-
Ferreira, 2017. 

“Da Infância entre Ruínas: Aprender as formas no contínuo deslocamento da sombra como 
forma frágil de amar”. Exercício de montagem sobre Polaroid original. Castanheiro do Vento 
(Horta do Douro, Vila Nova de Foz Côa, 2009). © Joana Alves-Ferreira, 2017 
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