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Si algo destaca del volumen colectivo Materia de escritura. Entre el signo 
y la abstracción en la época del intermedia (1950-1980) es la cuidadosa 
atención que la mayor parte de los textos dedica a la interpretación 

minuciosa de obras concretas, a partir de las cuales consiguen hacer sus 
argumentos más persuasivos, pero, también, más fundamentados. El logro 
de articular una argumentación crítica y teórica a partir de obras concre-
tas es siempre encomiable, pero, en este caso, resulta especialmente sig-
nificativo por cuanto las obras analizadas son especialmente crípticas y se 
prestan, si se interpretan perezosamente, a una lectura a vuelo de pájaro 
en la cual la teoría cae sobre ellas como una tela que, en lugar de vestirlas, 
termina por ocultar su sentido. No es este el caso donde el análisis de obras 
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concretas —extraordinariamente diversas en términos estéticos, históricos 
y geográficos— sirve para ofrecer un panorama más complejo de aquellos 
movimientos artísticos y literarios que, desde la década de los cincuenta, 
manifestaron un deseo de liberarse de la escritura alfabética por medio de la 
experimentación con su materialidad gráfica. 

Como señalan las coordinadoras del volumen, estos movimientos se 
asientan en un campo artístico y literario emancipado, donde el principio 
de la autonomía de las artes está asentado, y, en este sentido, desafían aque-
lla lectura histórica que contrapone la abstracción pictórica a las escritu-
ras experimentales —como manifestaciones del arte intermedia—. Si bien 
es cierto que en el caso de la abstracción el principio de la autonomía de 
las artes adquirió manifestación pictórica en la utilización exclusiva de los 
recursos específicos de la pintura —la planitud, los colores primarios y la 
línea—, en la escritura experimental la especificidad del medio escrito y la 
consiguiente “liberación de su ancestral sometimiento al habla” (Rivière, 
Romero: 23) implicaban, necesariamente, la mezcolanza con el reino de 
la visualidad. La autonomía del medio escrito no solo conllevaba la cone-
xión con la imagen sino también con el cuerpo, en tanto que toda escritura, 
aunque especialmente la escritura manuscrita, supone la existencia de un 
cuerpo que (se) escribe. Esta conclusión según la cual, en el campo de la 
escritura, la especificidad del medio era, curiosamente, intermedial queda 
sólidamente apuntalada en el volumen con el análisis de las obras de Henri 
Michaux —por parte de Arantxa Romero—, el estudio de la evolución del 
graffiti urbano —en el texto de María Isabel Carrasco—, la interpretación 
que Iñaki Estella hace del uso de la cuadrícula en la obra de George Maciu-
nas y la consideración de la obra de José Miguel Ullán como una obra que se 
acerca a la abstracción desde la materialidad del lenguaje, sin renunciar a su 
poder denotativo — en la contribución de Rosa María Benéitez—.

Una vez descrito el planteamiento general del volumen, y señalada la 
coherencia de cada uno de los textos que lo componen, podría entregarme 
a hacer una descripción individualizada de cada uno de ellos. No obstante, 
la cantidad de las contribuciones, así como la profusión de obras que en 
ellos se analizan, invita, creo, a hacer una lectura de otro tipo, consistente 
en tejer los vasos comunicantes que entre ellas existen. Si el cuestiona-
miento de la dicotomía abstracción-intermedia es una de las contribucio-
nes más determinantes, quizá otro de los lugares comunes que el volumen 
problematiza y cuestiona es el que asocia los procedimientos impersonales 
del arte intermedia con un desfondamiento de la subjetividad del escri-
tor. Así, frente al espontaneísmo subjetivista del expresionismo abstracto 
tendríamos la estética de la indiferencia del arte intermedia donde no hay 
espacio para el sujeto —el autor ha muerto—. El cuestionamiento de esta 
oposición se realiza en el volumen a través del análisis de obras diversas 
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y no quería dejar de describir algunas de ellas. Así, Henar Rivière, en su 
análisis de The Book of i’s de José Luis Castillejo —un libro construido de 
acuerdo con el principio una “i” allá donde el número de la página en lengua 
inglesa contenga una i— añade una capa de lectura a la interpretación más 
inmediata de la obra según la cual el lenguaje queda neutralizado como 
un medio de representación de la realidad, “convirtiéndose en un código 
abstracto sobre el que se recorta la escritura” (Rivière 36). La capa de lec-
tura suplementaria es aquella que repara en que la letra “i” en inglés es un 
término que significa “nada más y nada menos que la palabra yo” (Rivière: 
39). Esta “i” minúscula es, según Rivière, una “versión disminuida del ego 
del autor” (Rivière: 39), un autor que comparece en la obra no a través 
de la expresión de su ego sino mediante su reclusión en el procedimiento 
objetivo que da lugar a una escritura moderna.

La aparición de una subjetividad disminuida o mediadamente dismi-
nuida está presente también en la obra de Jasper Johns Skin with O’Hara Poem, 
analizada por Sandra Santana, consistente en la ilustración de un poema de 
Frank O’Hara mediante el rastro en carboncillo de las huellas de sus manos y 
los tres lados de su rostro. En la obra, los elementos más superficiales del pro-
pio cuerpo son los que pueden dejar un rastro desvaído de uno mismo. Para 
Santana, “ambos creadores parecen señalar que la interioridad del artista 
[…] es solo una metáfora mal entendida y que lo único que puede ofrecerse 
como imagen del “yo” es la superficie de un cuerpo en continuo devenir” 
(Santana: 81). Sobre la imposibilidad de un acceso inmediato a la identidad 
propia, sobre la incapacidad de presentarla plenamente en la obra, y sobre 
el carácter necesariamente construido de nuestra subjetividad versa buena 
parte del análisis que Erea Fernández Folgueiras realiza de las obras de Lyn 
Hejinian y Bernardette Mayor —My Life y Story, respectivamente—. Ambas 
obras pretenden dar testimonio verbal de la propia vida, aunque ambas frus-
tran las expectativas de narratividad generadas por sus títulos: no tenemos 
una historia y tampoco tenemos una historia de la vida. Los procedimientos 
impersonales de organización del texto —a base de subtítulos con los distin-
tos tipos posibles de narración, en el caso de Mayer, mediante una división 
en secciones y frases cuyo número ha de coincidir con la edad de la autora en 
el momento de la redacción, en el caso de Heijinian — parecen, en primera 
instancia, frustrar cualquier acceso a la subjetividad y, de hecho, lo hacen 
por cuanto esa subjetividad no es un dato contenido en estos textos, sino un 
producto de su elaboración. Como señala la propia Erea, “el texto no es un 
objeto “con” sentido, sino la máquina que lo produce” (Erea: 115).

En el caso de Henri Michaux, estudiado por Arantxa Romero, el deseo de 
liberarse de la mediación empobrecedora de la escritura alfabética pasa por 
la utilización experimental de la mescalina, a través de la cual producir una 
escritura que vuelva a estar encarnada. La subjetividad del escritor no queda 
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recogida en el texto como sentido que puede ser recuperado, sino que, más 
bien, es consignada en una “refiguración manual de la ortografía alfabética”1 
(Romero: 223) donde el cuerpo ha sido liberado del Maestro-cerebro. Como 
un impulso por liberarse de la escritura alfabética, interpreta también Serge 
Linares los logogramas de Christian Dotremont, aunque, bien es cierto, que en 
este texto parece haber una consideración algo problemática de los grafemas 
como elementos liberados de la significación que permitirían un contacto pre-
semiótico con la subjetividad del poeta. La consideración poco problematizada 
del movimiento del pincel como un “lirismo del instinto” y de “la efusividad” 
que permitiría alentar “la esperanza de un regreso al estado natural” (Linares: 
200) constituye una lectura que guarda un aire de familia estrecho con los 
manifiestos más ingenuos de la primera poesía concreta que fetichizaban la 
visualidad como un espacio de liberación y emancipación. 

Por último, a pesar de que salga de la recolección temática que he hecho 
del volumen, no quería dejar de mencionar el muy sugerente análisis que 
Iñaki Estella realiza del empleo de la cuadrícula en la obra de Maciunas. 
Aparte de otros múltiples usos, Maciunas empleó la cuadrícula para guio-
nizar o pautar sus acciones y que estas estuvieran claramente divididas en 
una serie de gestos secuenciados. En una reconstrucción histórica muy bien 
fundamentada, Estella ofrece una explicación según la cual el uso de la cua-
drícula sería una mención al procedimiento de la producción taylorista en la 
empresa. Según Estella, esta mención serviría a Maciunas como una forma 
de destacar que, hasta el trabajo, podría ser objeto de contemplación artís-
tica. La pregunta que esta interpretación sugerente desata es: ¿esta men-
ción al procedimiento de la producción taylorista es crítica? ¿La apropiación 
de un modo de disciplinamiento del cuerpo y del tiempo para mostrar que 
todo podría ser objeto de contemplación artística no constituye en realidad 
un gesto esteticista, dado que la apropiación prescinde de los elementos de 
sumisión y opresión que dicho procedimiento implicaba para los trabajado-
res? En definitiva, Materia de escritura constituye una contribución funda-
mental al campo de los estudios sobre escritura experimental que desafía 
alguno de los paradigmas centrales desde los que se había interpretado esta 
práctica y que deja preguntas sin respuesta cuya exploración pueda ayudar 
a comprender mejor estas manifestaciones.
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1  Como refiguración manual de la ortografía alfabética podrían considerarse también los 
agrafismos de Ullán que analiza Rosa María Benéitez en su texto y que ella considera 
muestras del progresivo acercamiento de Ullán a la palabra escrita como un elemento 
donde conviven necesariamente la grafía y el sentido.
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