
Escrito el arte
Arantxa Romero González
DEPARTAMENTO DE  HUMANIDADES ,  ÁREA DE  ARTE ,  
UN IVERS IDAD CARLOS I I I  DE  MADRID
ORCID :  0000-0003-1224-323X

Sandra Santana, La escritura por venir. Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y 
XXI, Zaragoza: Pregunta Ediciones, 2021, 224 páginas, ISBN: 9788417532727

Los contactos, fricciones y desencuentros entre el arte y la literatura 
están en los orígenes mismos del arte. De hecho, que el arte y la 
literatura se unen por la escritura constituye una afirmación obvia, 

al menos desde las civilizaciones que nos enseñaron a escribir: Sumeria, 
Egipto y China. En los orígenes mismos de esa técnica encontramos dos 
concepciones sobre esta acción que convivirán en el tiempo, entrelazadas 
por oposición, pues separan o unen el arte y la literatura. O bien la escri-
tura se considera un mecanismo creado por un sujeto para transcribir su 
pensamiento o bien una fuerza que excede lo propiamente humano, cuya 
posibilidad de lectura otorga el poder de configurar realidad, mundo. A la 
primera concepción corresponden gran parte de los ensayos dedicados a las 
relaciones inter/transartísticas, que explican los contactos entre estas dos 
artes desde una perspectiva binomial, como si estas fueran disciplinas com-
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pletamente separadas, dos caminos paralelos que solamente se cruzan en 
contadas excepciones como la poesía visual, propia de las vanguardias del 
siglo XX. Las razones de esta separación no son ahistóricas, sino que respon-
den a las mismas estructuras del pensamiento europeo, su distinción radical 
entre la materia y la forma y la consiguiente jerarquía que trae lógica de la 
representación. 

Sin embargo, al margen de esta forma de pensar las artes, culturas escri-
tas milenarias como las ya mencionadas desafían el papel de mera transcrip-
tora al que se relega la escritura, de la misma forma que lo hace la disciplina 
del diseño o prácticas como las escrituras experimentales. En este sentido, 
La escritura por venir. Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y XXI de 
Sandra Santana acoge con hondura y valentía esta palabra llave, la escritura, 
para desgranar de los contactos entre arte y literatura en nuestro pasado 
reciente, de la mano de creadores tan valiosos y polifacéticos como Marcel 
Broodthaers, Vito Acconci, Jorge Eduardo Eielson, Isidoro Valcárcel Medina 
o José Miguel Ullán. 

Es sin duda un perfil híbrido el que ha permitido a la autora desarrollar 
esta línea de trabajo, libre de los prejuicios académicos contra la verdadera 
interdisciplinariedad que es casi indisciplina artística, que ligan su pensa-
miento a otras destacadas teóricas y poetas del ámbito peninsular como 
Chantal Maillard, María Salgado o Clara Janés. Sandra Santana es filósofa, 
poeta y profesora de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad de la 
Laguna. Por un lado, sus líneas de investigación abarcan la crisis del lenguaje 
que recorre el siglo XX europeo, con publicaciones como El laberinto de la 
palabra. Karl Kraus y la Viena de fin de siglo (Premio Ciudad de Barcelona, 2011, 
publicado en Acantilado) y particularmente las relaciones entre escritura e 
imagen, cuyos resultados han sido recogidos en artículos científicos apare-
cidos en Daimon, Hispanic Issues, Escritura e imagen o Cuadernos Hispano-
americanos. Por otro lado, como poeta ha recibido las becas de Residencia 
de Estudiantes (2002-2004) y del programa Artists-in-Residence de Kultur-
Kontakt Austria (2014) y ha publicado los poemarios Marcha por el desierto 
(2004/2020), Es el verbo tan frágil (2008), Y ¡pum! un tiro al pajarito (2014) y 
La parte blanda (2022). También ha traducido poemas de Karl Kraus, Ernst 
Jandl, Natalia Azarova o Peter Handke (Premio de traducción del Ministerio 
de Educación de Arte y Cultura Austriaco 2010). 

Por suerte, el perfil de Santana está cada vez más presente en el ámbito 
académico y, de hecho, esta publicación viene a engrosar la estrecha pero 
fuerte ola de investigaciones sobre el problema de la escritura que está sur-
giendo en los límites del contexto académico y expositivo español de los 
últimos cinco años. Me refiero a libros y catálogos de exposición que pres-
tan atención a este campo tan inexplorado como El Momento Analírico. Una 
historia expandida de la poesía en España de 1964 a 1983 de María Salgado (Akal, 
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2023), Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras  de Ixiar Rozas (Consonni, 2022), 
Visto y no visto. Texto y gesto en José-Miguel Ullán de Rosa Benéitez y Miguel 
Casado (Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, 2021), La escritura 
por venir. Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana 
(Pregunta, 2021) o TLALAATALA. José Luis Castillejo y la escritura moderna de 
Henar Rivière y Manuel Olveira (Museo de Arte Contemporáneo de Castilla 
y León, 2018).

En esta ola ¿cuál es la aportación de Santana? El presente libro preci-
samente revisa y recapitula el grueso de sus más importantes trabajos, que 
comparten una serie de características comunes, prologadas con acierto por 
Túa Blesa. En primer lugar, el lugar central de la escritura entendido más 
allá de los dominios de la lingüística. Escribir aquí define una acción que 
se materializa en un cuerpo sonoro, fílmico, manuscrito o tipográfico, pero 
que nunca oculta sus texturas. Por esta razón, todos los textos de este libro 
son situados, trabajan por casos y en concreto, huyendo de grandes teori-
zaciones generales. El lector nunca pierde el pie de la escritura particular 
sobre la que se habla, pues sin esa materia sería imposible pensar las que 
están por venir, como bien dice el título. Seguidamente, este libro rechaza 
opuestos que normalmente aparecen en los estudios sobre lo escritural. Por 
un lado, el enfrentamiento entre lo digital y lo manual, que Santana resuelve 
ligando el reto digital del libro y el hipertexto de la World Wide Web al sueño 
del inaugural libro mallarmeano y el cuestionamiento de la autoría. Para la 
autora, este proyecto imposible de terminar abrió la puerta a pensar la escri-
tura desde su hiperdimensionalidad:

 el fracaso de Mallarmé, que muy a su pesar nunca terminó de diseñar la obra, 

es el triunfo de un libro que permanecerá para siempre en el ámbito de lo ideal. 

Libro, por tanto, permanente y necesariamente futuro (Santana, 16).

Por otro lado, Santana enriquece y desmigaja las tensiones entre los 
conceptualismos y concretismos en las escrituras experimentales del siglo 
XX, que normalmente enfrentan propuestas enmarcadas en el contexto de 
las artes visuales donde la escritura ilustra una reflexión sobre la naturaleza 
del arte con prácticas que exploran el formato libro, esencializando la mate-
ria escritural en la letra u otros signos. En este sentido, Santana despliega 
una mirada sabia, capaz de atravesar los campos de la literatura y las artes 
visuales para hilvanar once textos que reúnen autores fundamentales de los 
siglos XX y XXI, relacionando el panorama nacional con el internacional bajo 
el soporte teórico de obligados referentes como Susan Sontag, Roland Bar-
thes o Kenneth Goldsmith. Agrupando los textos por afinidad, “El sueño de 
‘el libro por venir’”, “Cuando el soporte se convierte en metáfora” y “Notas 
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sobre la cuestión de ‘El libro por venir”, abordan las potencias del libro como 
materia y dispositivo, pues:

 El libro no es un objeto más, es el símbolo de la creencia en algo imposible: la 

de que un conjunto de palabras, por estar dispuestas unas detrás de otras, en 

páginas consecutivas, numeradas o cosidas, puedan transmitir el sentido de un 

texto como si éste fuera algo unitario, repetible e independiente de la mente y 

del contexto que lo acoge (Santana, 23).

En un segundo grupo se hallan el grueso de los textos sobre artistas 
intermedia contemporáneos, como por ejemplo “José Luis Castillejo: la 
escritura que se dibuja a sí misma” o “Las líneas de la mano”, uno de los más 
interesantes, por originales, dedicado a los agrafismos de José Miguel Ullán. 
En último término, tenemos dos textos que abordan fenómenos transver-
sales, por una parte “La enunciación inexacta. Filmaciones, transparencias 
y ondulaciones de la escritura en España” y por otra “Palabra por palabra: 
prácticas de la escritura conceptual en el siglo XXI”. 

En definitiva, este libro ofrece otra forma de leer, escribir y pensar. 
Constituye no sólo una magnífica introducción al problema de la escritura, 
sino una inmersión a pequeños sorbos del enorme panorama que constituye 
estos haceres diagonales dentro del siglo XX y XXI.
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