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Resumo

A partir das “Notas para a recordagio do meu mestre Caeiro”, de Alvaro de Campos,
pretendem discutir-se as implicacoes da atribuicdo de um estatuto tutelar ao primeiro
no contexto do simpdsio da heteronomia. Para além disso, serdo descritos outros
topicos, a saber: 1) a possibilidade de uma arqueologia dos heterénimos pelo lado dos
afectos; ii) a materialidade individual correlativa dos heterénimos; iii) as possibilidades
materiais do real e respectivas consequéncias epistemolégicas. Palavras-chave:
Simpésio; Afectos; Mestre; Discipulos.

Abstract

Springing from “Notas para a recordacio do meu mestre Caciro”, by Alvaro de
Campos, this is a discussion on the implications that follow from the attribution of
guardianship status to Caeiro within the heteronomy symposium. Moreover, other
important topics will be described, notably: i) the possibility of an archaeology of the
heteronyms from the affections standpoint; ii) the correlative individual materiality of
the heteronyms; iii) the material possibilities of the real and its epistemological

consequences. Keywords: Symposium; Affections; Master; Disciples.

arece ser consensual, na paisagem ctitica que circunda (e muitas

vezes constitui) Fernando Pessoa, que uma explicacio satisfatoria do

fenémeno dos heteréonimos ¢ instrumental para a compreensio da
sua obra. Um dos principais problemas, neste caso particular, ¢ o de
descrever correctamente aquilo que conta como uma “explica¢do satisfatoria”
e, por ineréncia, construir — ainda que de modo meramente indicativo — uma
hierarquia inteligivel. Pessoalmente, continuo convencido (como, presumo,
muitas das pessoas que procuram essa explicagiao) de que a melhor maneira
de compreender alguma coisa consiste, nas palavras de Wittgenstein, em
saber “como prosseguir”. Neste sentido preciso, ter pelo menos uma ideia de
como tudo se passou parece ter consequéncias cruciais sobre 0 modo como
se prossegue a partir desse ponto e, sobretudo, para onde se vai. Como ¢
sabido, Fernando Pessoa poupou-nos muitos dissabores com a carta de 13 de
Janeiro de 1935 ao seu “prezado Camarada” Casais Monteiro, uma espécie de
artificio cuja eficacia assenta na mania tdo ocidental de tomar por certo que as
auto-descri¢oes sao mais auténticas e validas do que descricdes feitas por
terceiros. A proximidade do testemunho ao declarante (ou vice-versa) tem

sido, no caso desta carta, amplamente comentada e discutida, posta em causa
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como veiculo de um embuste ou, na melhor das hipéteses, olhada com
desconfianca e cepticismo. A heranca de Pessoa, contudo, excedeu em muito
a famosa carta, e o que restou, no fim de contas, foi a vontade que muita
gente teve para “prosseguir” apesar daquela.

Uma das explicagbes mais interessantes, e injustamente esquecidas, a
propésito da questdo dos heteréonimos é a de Agostinho da Silva em Uwm
Fernando Pessoa, de 1959.' Segundo ele, um dos problemas mais prementes de
Pessoa qua pessoa tem a ver com uma sordida estrutura dilemaética que
extrapola a existéncia quotidiana de uma maneira tdo drastica que a solugdo
para ela nio pode ser sendo radical. Dentro deste cenario de asfixia, “o que se
punha em primeiro lugar, para Pessoa, era a questio de saber como haveria
possibilidade de se nio suicidar, tendo caido no meio em que caita e nio
vendo maneira dele se livrar” (Silva, 1996: 34). O que parece estar subjacente
a esta suposicdo ¢ a recupera¢do de uma célebre maxima recorrente em
situagbes de perigo, “running for life”, e sua transformacio numa forma
igualmente literal de “writing for life”. Nio ¢, no entanto, apenas a preméncia
de “escrever para sobreviver” que gera a concepg¢do estética da vida que
Pessoa produz, mas antes as consequéncias que dela emanam. De acordo

com Agostinho da Silva,

tdo grave era a questdo para Pessoa, tdo vital a sua resposta, que as
solugbes, como por um novo baixar do Espirito, ndo surgiram, como
seria natural num escritor, sob a forma de ensaio ou poesia: surgiram
encarnadas, surgiram como gente, e, como individuos auténomos,
puderam, independentemente da vontade de Pessoa, ndo da sua vontade
critica, é evidente, mas da sua vontade criadora, anunciar o que eram
como solucdo e, até, travar polémicas entre si ou com o Pproprio
Fernando Pessoa. O que havia de feminino em Pessoa, e nele tanto
importa, se paria em poetas. (Silva, 1996: 34, 35)

Existem dois pontos que me interessam particularmente nesta descri¢ao:
desde logo, o facto de coisas que escapam a vontade criadora de pessoas
terem a possibilidade de se relacionarem entre si; e, em segundo lugar, a
associagao do topico da criagdo artistica a ideias de feminilidade e, por
ineréncia, de maternidade, sensualidade e afectos. Se a isto juntarmos alguns
aspectos da dinamica relacional descrita por Freud como o “romance
familiar”, teremos talvez um bom ponto de partida para uma descri¢do do
teatro heteréonimo em Pessoa e, em particular, do objecto central que se
pretende discutir neste texto.

Deste modo, interessa-me mais, para os efeitos e propositos deste

ensaio, dirigir a minha atencdo para certas implicagdes do fendémeno dos

! Agostinho da Silva, Uw Fernando Pessoa, 3* Edicdo, Lisboa, Guimaries Editores, 1996
[1959].
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heterénimos, do que propriamente discutit a natureza desse mesmo
b
fenémeno. Existe, neste contexto particular, um sitio preciso em que a
possibilidade efectiva de “solu¢Ges” que surgiram “encarnadas” e “como
gente” travarem peculiares “polémicas entre si e com o proprio Fernando
Pessoa”: as “Notas para a recordagao do meu mestre Caeiro”, de Alvaro de
Campos.? Evidentemente, existem outros sitios onde um tal exercicio foi
S
levado a cabo, por Pessoa e até por terceiros, como por exemplo em O
b bl
Virgem Negra, de Mario Cesariny.? Mas as ‘“Notas”, pela sua natureza
) } 5 )
permitem associar o Pessoa orquestrador de um simpésio e o Pessoa
parturiente da descricdio de Agostinho da Silva de uma forma que talvez
exceda uma consideracdo estrita e, dirfamos, tradicional, do fenémeno dos
heterénimos. Para além disso, purifica os instintos sensuais da explicacio de
3

Cesariny, no sentido de uma aceitagdo psicoldgica, e ndo meramente sexual,

dos afectos reciprocos das pessoas de Pessoa.
Mas vamos por partes. Caciro morre, tuberculoso, em 1915 em Lisboa.

> bl
Consensualmente tido como a figura tutelar do teatro dos heteronimos
bl
Caeiro é, como o seu nome indicia, o “caiadot”, o poeta de existéncia simples
bl 3 b

e espartana cujo sistema filoséfico, que tanto se esforgou por ocultar, serve
de inspiracdo aos demais actores. Agostinho da Silva caracteriza esse “ndo-
sistema” axiomdtico como uma reac¢do ao “vicio de pensat”, resumindo a

doutrina de Caeiro da seguinte maneira:

O vicio de pensar é porventura dos mais daninhos que se abateu sobre a
humanidade e quanto mais felizes serfamos se pudéssemos regressar a
tempos que, simbolicamente, chamarfamos de ante-pré-socraticos,
quando a filosofia ainda ndo aparecera com a pretensio de substituir o
conto de fadas, ou até mesmo antes disso, quando o conto de fadas
ainda ndo aparecera com a pretensio de substituir a vida. (Silva, 1996:

58)

E, pois, a metafisica bastante que hi em nio pensar em nada que seduz,
num primeiro impacto, os discipulos. Campos, um duplo inconstante de si
mesmo. Reis, um “pagio latente, desentendido da vida moderna e
desentendido daquela vida antiga, onde devia ter nascido” (apud Cunha, 1994:
161), segundo a descricio que aquele dele faz nas “Notas”. Anténio Mora,
uma “sombra com veleidades especulativas” que “passava a vida a mastigar

Kant” (idem). E Fernando Pessoa ele mesmo, o poeta que

ZA ediciio seguida das “Notas” ¢ a de Teresa Sobral Cunha, em Poemas Completos de
Alberto Caeiro, Lisboa, Editorial Presenca, 1994, paginas 155 a 177. De acordo com a
hipétese do investigador pessoano Jorge Uribe, a redaccio das “Notas” terd
comegado em 1929, estendendo-se pelo menos até 1932.

® Publicado pela primeira vez em 1989, com o curioso subtitulo “Fernando Pessoa
explicado as criancinhas naturais e estrangeiras por M.C.V.”.
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quando escreve uma quadra, emprega esfor¢os de organiza¢io industrial
para ver como ha de dispor através dela os dezassete raciocinios a que ela
¢ obrigada por lei a conter; que, quando sente qualquer coisa, se p&e logo
a corta-la com uma tesoura de cinco criticos, a embrulhar-se em porque
¢ que o segundo verso contém um adjectivo biforme e em ver como ¢

que nio sendo «mas» bom portugués vai conseguir que «seniao» tenha
uma silaba sé. (apud Cunha, 1994: 172)

Sdo estas, entdo, as cinco figuras que compdem o simposio peculiar que
ocorre na quinta da tia-avé de Caciro no Ribatejo, embora o Campos das
“Notas” se esforce bastante para reduzir o elenco a quatro elementos,
excluindo reiteradamente, e num tom amargo de revanche, Fernando Pessoa
que, nas suas palavras, “nio existe, propriamente falando” (gpu#d Cunha, 1994:
162). Esta menoridade de Pessoa enquanto discipulo do mestre nao incita, no
entanto, repercussdes de maior na economia narrativa das “Notas”, e o
espaco de didlogo com Caeiro que lhe é concedido é mais ou menos
equivalente ao de Campos, Reis e Mora. Apesar disso, porém, Campos nunca
perde uma oportunidade para dar uma alfinetada em Pessoa, sobretudo nos
momentos em que intui que aquele ndo possui a sensibilidade suficiente para
se poder tornar discipulo de quem quer que seja. Fernando Pessoa, na sua
descrigdo, “sente as cousas mas ndo se mexe, nem mesmo por dentro” (apud
Cunha, 1994: 160), e isso parece incapaciti-lo para o exercicio da idolatria.
Por consequéncia, apenas os outros trés parecem habilitados a uma relacio

substantiva com o mestre. Ou, como resume Campos,

Propriamente falando, Reis, Mora e¢ eu somos trés interpretacdes
organicas de Caeiro. Reis e eu, que somos fundamentalmente embora
diversamente poetas, interpretamos ainda com sujidades do
temperamento! Mora, puramente intelectual, interpreta com a razio; se
tem sentimento, ou temperamento, anda disfar¢ado. (@pu#d Cunha, 1994:
164, 165)

Campos parece revoltar-se contra a insensibilidade poética de Pessoa,
aludida em varios passos das “Notas” mas, inversamente, gere de modo
pacifico a insensibilidade hermenéutica de Mora, talvez por ser mais filoséfica
do que afectiva. O que conta ¢ que, de diversos modos e em diversos pontos,
Campos, que tantas vezes subsumiu Pessoa e apareceu “carnalmente” a
Ofélia Queiroz, por exemplo, e a Jodo Gaspar Simdes, exerce uma censura
deliberada cujo /Jocus deliberativo é o “racionalismo” daquele. Mas para que
trés pessoas cheguem a ser uma interpretacio organica de alguém sio

“Cf a proposito, e entre outros exemplos, as Cartas de Amor de Fernando Pessoa e Ofélia
Queiroz, editadas por Manuela Parreira da Silva (Lisboa, Assitio & Alvim, 2012) ¢ a
Heteropsicografia de Fernando Pessoa, de Jodo Gaspar Simdes (Porto, Editorial Inova,
1973).
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necessarios alguns pressupostos, e ¢ justamente a narrativa deste quadro que
Alvaro de Campos leva a cabo nas “Notas para a recordagio do meu mestre
Caeiro”.

O exercicio de Campos ¢ o de recuperagio da atmosfera do simpésio,
como descrito, por exemplo, naquele que é tido como um dos modelos
maiores da pratica do didlogo filoséfico, O Banguete de Platio.> O Bangunete
tem sido descrito em termos tematicos como uma apologia do amor, nas suas
formas hetero e homossexual, mas é sobretudo, ¢ a um nivel menos
superficial de analise, uma imagem da tradi¢do ateniense do debate e do
didlogo. E pouco provavel que, na quinta em que Caeiro se passeava, algures
no Ribatejo, existissem festas do calibre das que sdo retratadas n’O Banguete,
abundantes em musica, comida e bebida até altas horas da madrugada.
Intuitivamente, a cena ribatejana parecer-nos-4 bastante mais placida e
bucélica, distante do sentido orgfaco das celebracbes privadas da Antiguidade
classica. Mas independentemente destas diferencas, ¢ precisamente no
Ribatejo de Caciro que Campos reencena as relagdes de amizade intelectual e
de afinidade filos6fica que movem Agaton, Aristodemo, Pausanias ou
Socrates. As “Notas” sdo, neste sentido preciso, um arremedo de Banguete em
que, a falta de canticos, fruta e vinho, os intervenientes estabelecem um
complexo quadro de relacGes entre si, e entre si e uma figura tutelar, a de
Caeiro, que no Ribatejo faz as vezes do Socrates de Atenas. Apesar das
continuidades, porém, as motivacdes dos dois simpdsios parecem, numa
primeira andlise, diferentes, tanto mais que o proprio Socrates, quica de
forma irénica, inutiliza prospectivamente as implicagdes do sexs dialogo,

quando afirma

Bom era, Agaton, que a sabedoria fosse qualquer coisa assim, capaz de
deslizar do mais cheio para o mais vazio quando estamos em contacto
uns com os outros — tal como nas tagas a agua desliza, através de
fiozinhos de 13, da mais cheia para a mais vazia. Se também isto se passa
com o saber, entdo sou eu quem se congratula com a honra de estar ao
teu lado, pois estou convicto de que a sabedoria, vinda de ti em profusao
e beleza, ira encher-me até aos bordos! (apu#d Azevedo, 1991: 32)

Esta talvez-ironia condescendente de Socrates ndo tem eco algum no
Ribatejo, porque para interpretar, na charneca, parece ser necessario deskizar.
Este deslizamento tem, aparentemente, implicacbes diferentes para cada
um dos heterénimos que Campos coloca no simpésio. Desde logo, porque as
pretensdes poéticas e filosoficas dos quatro discipulos sdo bastante diferentes
entre si. Campos descobre a verdade de si mesmo e acomoda nas suas

sensacdes a versio pueril do mundo que lhe ¢ ensinada por Caeiro: segundo

® A edicio seguida de O Banguete ¢ a de Maria Teresa Schiappa de Azevedo (tradugio,
introdugdo e notas), Lisboa, Edi¢ées 70, 1991.
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as suas palavras, “[ljlogo que conheci Caeiro, verifiquei-me. (...) [e], dai em
diante, por mal ou por bem, tenho sido eu.” (apud Cunha, 1994: 162).6
Anténio Mora, por seu lado, transforma em sistema as intuices de Caeiro
quanto ao conceito de “realidade” (nos Prolegdmenos Para Uma Reformagao do
Paganismo), a partir de uma conversa aparentemente banal com o mestre, que
a partir do axioma de que “[a] natureza é partes sem um todo” (apud Cunha,
1994: 171), determina todo o posicionamento filoséfico do discipulo. Sem
querer, segundo diz, “diminuir o valor realissimo de Anténio Mora” (idem),
Campos conclui que a alteragio crucial das posi¢oes daquele se origina em
Caeiro, rejubilando depois da descri¢iao: “[o] seu a seu dono, e tudo ao meu
mestre Caeiro” (Zbidem).

Também Fernando Pessoa se emancipou poeticamente depois de ter
conhecido Caciro: “[oJuviu ler O Guardador de Rebanbos. [floi para casa com
uma febre (a dele), e escreveu, num s6 lance ou trago, a «Chuva Obliqua» - os
seis poemas” (apud Cunha, 1994: 162). A anatomia deste momento ¢ mais
uma das instancias em que Campos censura Pessoa, para logo a seguir o
elogiar moderadamente, como se o azedume se adogasse com a dose certa de
condescendéncia. Referindo-se a0 momento em que Pessoa conheceu Caciro

(o célebre “dia triunfal”), Campos faz o seguinte diagnéstico:

Este homem, tio inutilmente bem dotado, vivendo constantemente na
patabulia da sua complexidade, teve naquele momento — também ele — a
sua libertacdo. Se algum dia se esquecer ao ponto de publicar qualquer
livro, se o livto for de versos, e vierem datados os pequenos poemas,
ver-se-4 que ha qualquer coisa de diferente nos que tém datas posteriores

a 8 de Marco de 1914. (apud Cunha, 1994: 173)

Reis, por fim, parece ser capaz de receber na plenitude a sabedoria
deslizante do mestre, através de um processo peculiar de transmutagdo
genérica. De acordo com Campos,

Desde que conheceu Caciro, e lhe ouviu O Guardador de Rebanhos,
Ricardo Reis comegou a saber que era organicamente poeta. Dizem
alguns fisiologistas que é possivel a mudanca de sexo. Nio sei se ¢é
verdade, porque ndo sei se alguma coisa ¢ «erdade». Mas o certo ¢ que
Ricardo Reis deixou de ser mulher para ser homem, ou deixou de ser
homem para ser mulher — como se preferir — quando teve esse contacto
com Caeiro. (@pud Cunha, 1994: 161)

Num sentido importante, estes diferentes modos de reagir tém muito a

ver com a natureza dos participantes do simpésio. Existe, notoriamente, um

6 . : L.
Ou, de outro modo, “[p]or mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma maquina
nervosa de nio fazer coisa nenhuma” (apud Cunha, 1994: 162).
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processo de metamorfose em todos eles, de um estado anterior a Caeiro para
um estado posterior de libertacdo, que parece incluir a esperanca da paz
interior ou, pelo menos, de um médico razoavel de conciliagio. No caso do
relator desta encenacio, Alvaro de Campos, essa transformacio é tanto
pessoal como poética; no caso de Mora, um “tradutor” sistematico do
pensamento do mestre, essa transformacdo ¢ de natureza filoséfica e
conceptual; no caso de Reis, como se viu, ela é genérica — e sexual; no caso
de Fernando Pessoa, ela é estritamente criativa — um encontro propicia uma
febre que, por sua vez, se transmuta em poesia. O momento de charneira &,
em todos os casos, o contacto directo com o esfingico Caeiro, assim descrito
por Campos:

Primeiro, os olhos azuis de crianga que nio tem médo; depois, os
malares ja um pouco salientes, a cor um pouco palida, e o estranho ar
grego, que vinha de dentro e era uma calma, e ndo de fora, porque nao
era expressiao nem feicoes. (apud Cunha, 1994: 157)

Este momento inicidtico tem, apesar das consequéncias que desligam de
modo diferente para as almas de cada um dos participantes do simpésio, uma
caracteristica comum: trata-se de um momento catartico e epifanico — talvez
até oracular, se tomarmos pelo pé da letra a descricio fisica de Caeiro —, cuja
projecgdo para o futuro ¢ sentida de igual modo por todos os heterénimos.
Ha, neste ponto, um sentido de comunhao e de partilha que é radicalmente
diferente dos momentos em que Campos caracteriza, com minucia, os
actores do simpésio.

Esta promessa de futuro, no entanto, ¢ tio despida de pretensdes que a
sua humilde desfacatez acrescenta algo ao seu encanto inaugural. Os axiomas
de Caeiro, ditos como se fossem “axiomas da terra”, parecem fazer da nio
exigéncia de uma resposta, ou de um retorno de qualquer espécie, a alavanca
para um procedimento hermenéutico que os excede, atingindo o dmago da
identidade dos seus destinatarios. A estupefac¢do dos discipulos perante a
placida retérica do mestre ¢ absoluta, como da conta Campos neste trecho
(delicioso) das “Notas’:

E eu, desnorteado. «Mas v. ndo concebe o espago como infinito? v. nio
pode conceber o espaco como infinito?» «Ndo concebo nada como
infinito. Como ¢ que eu hei de conceber qualquer coisa como infinitor»
«Homemy, disse eu, «suponha um espago. Para além désse espaco ha
mais espago, para além désse mais, e depois mais, ¢ mais, ¢ mais... Nio
acaba...» «Porquér» disse o meu mestre Caeiro. Fiquei num terramoto
mental. «Suponha que acaba», gritei. «O que ha depois?» «Se acaba,
depois ndo ha nada», respondeu. Este género de argumentacio,
cumulativamente infantil e feminina, e portanto irrespondivel, atou-me o
cérebro durante uns momentos. (apud Cunha, 1994: 159)
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Esta capacidade de “atar o cérebro” dos discipulos faz parte da
sensualidade intelectual, despojada e aparentemente nio-teleoldgica, que
constitui o caiador como descrito no contexto do simpédsio. E neste ponto
em particular, o Ribatejo torna-se subitamente muito parecido com Atenas, ¢
a quinta da tia-av6 de Caeiro com a casa de Agaton, pois, como diz Pausanias
no seu discurso sobre o amor, “aquele que ama alguém pela beleza do seu
carcter, esse permanece fiel pela vida fora, porque se funde com o que é
constante” (apud Azevedo, 1991: 44). Ou, a maneira do Ribatejo e nas
palavras de Alvaro de Campos, “[o] meu mestre Caeiro era um mestre de
toda a gente com capacidade para ter mestre” (apud Cunha, 1994: 161).

De acordo com Agostinho da Silva, Caeiro “substitui o pensamento pela
sensacgdo: pensa, como os deuses, pelos pés, pela boca, pelos ouvidos, pelos
olhos” (Silva, 1996: 59), numa espécie de orgia inicidtica e despretensiosa de
sensacbes que inutiliza prospectivamente a intelectualidade castradora de
Fernando Pessoa — que ¢, segundo a descricdo de Campos, “um novélo
embrulhado para o lado de dentro” (apud Cunha, 1994: 158) — e dos restantes
heter6nimos. No caso particular de Alvaro de Campos, um artista cuja “falsa
posi¢do na vida” ¢ descrita por Agostinho da Silva como uma expressio
parcial dos sentimentos, num movimento hesitante de vaivém entre a
novidade e um desejo de “forma classica”, essa maneira virgem de pensar é
todo um descobrimento. Descrevendo o modo como reagiu ao axioma de
Caciro segundo o qual “[tjudo ¢ diferente de nds, e por isso é que tudo
existe” (apud Cunha, 1994: 157), Alvaro de Campos produz a seguinte

autobiografia, que vale a pena transcrever na integra:

Esta frase, dita como se fosse um axioma da terra, seduziu-me com um
abalo, como o de todas as primeiras posses, que me entrou nos alicerces
da alma. Mas, ao contririo da seducio material, o efeito em mim foi de
receber de repente, em todas as minhas sensac¢oes, uma virgindade que
ndo tinha tido. (iden)

Segundo Agostinho da Silva, foi por estas e por outras que Caeiro “[d]eu
a Alvaro de Campos a licio suprema de que a tnica obrigacio que a alguém
cabe, o unico dever a que ndo pode faltar, é o ser ele préprio” (Silva, 1996:
71). Neste contexto, a virgindade primordial recém-adquirida por Campos
pode ser vista como o caminho para a verdade, ou, na pior das hipéteses, o
caminho para fechar o espaco entre as sensacdes e o raciocinio. Mas por

debaixo da filosofia estd a vida, e

Assim, Caeiro, num mundo de reflexivos e de metafisicos, era, ou pelo
menos pretendia ser, o ndo-metafisico, o nao-discursivo, o nao-reflexivo;
cumpria-lhe ser calmo, porque o era, cumpria-lhe ser, porque o era, uma
coisa entre as coisas. A coragem de ser, eis ai 0 que daria a Alvaro de

Campos o remédio dos seus insondaveis tédios. (Silva, 1996: 72)
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Ao afirmar “[eJu ndo tenho teorias. [e]u ndo tenho filosofia. [e]u vejo
mas ndo sei nada” (gpud Cunha, 1994: 170), Caeiro faz jus ao nome, caiando a
alma dispar de Alvaro de Campos, hesitante entre os descjos e o tédio
paralisante que nele se instala pela ndo concretizagio daqueles. O grande
problema ¢ que, segundo Agostinho da Silva,

A doutrina de Caeito ¢é tdo fragil como a sua sadde: ambas estdo
ameacadas por infec¢des, o raciocinio e a tuberculose, que sendo
infec¢des sio fendémenos da vida e tém que ser explicados na vida,
mesmo para serem destruidos. (Silva, 1996: 63)

Na sequéncia da morte prematura, em que a esfinge de “estranho ar
grego” desaparece para dar lugar ao poeta ¢ ao profeta, aquilo que resta a
Alvaro de Campos parece ser a tarefa da posteridade. Como amigo maior de
Caeiro, e seu mais dedicado discipulo, cabe-lhe recuperar, nas “Notas para a
recordagdo do meu mestre Caeiro”, a histéria de uma amizade espectral que
envolveu um conjunto significativo de personalidades. O simp6sio ribate-
jano, como o ateniense, de resto, demonstra o desejo de emulagio de uma
personalidade superior, respeitada tanto pela sua figura como pelas suas
palavras. Mas o Caciro de Campos e o Socrates de Platdo sdo, em muitos
sentidos, pessoas bastante diferentes. Talvez por isso, Alvaro de Campos
tenha sentido necessidade de agir como fiel depositario da heranga do seu
mestre Caeiro que, mais do que um mestre da retorica, era, no fim de contas,
o irmio mais velho (ou, quem sabe, o pai) que Pessoa, Reis, Mora e ele
mesmo desejavam.

Parece claro que os afectos desempenham um papel crucial na
determinacdo do equilibrio de forcas do simpdsio encenado por Campos no
Ribatejo. Mais do que uma disputa entre iguais sobre a natureza e os méritos
do amor, como na sua contraparte ateniense, ele é sobretudo um sitio fisico,
intelectual e sensitivo onde o topico da fecundagio ¢ instrumental para a sua
compreensio. Sera entdo o amor, mais do que a filosofia, a “compor” as
semelhancas entre Atenas e o Ribatejo, ou entre “antigos” e “modernos”?
Segundo Sécrates, no seu discurso,

ha homens cuja alma possui uma fecundidade ainda supetior a do corpo
em criar e produzir o que a ela compete (e o que lhe compete, afinal,
gerar, sendo a sabedoria e as demais formas de virtude?) — E entre esses
tais se contam ndo apenas todos os poetas criadores de obras, como
ainda, no dominio da técnica, todos os artifices reconhecidamente
dotados de espirito inventivo. (apud Azevedo, 1991: 80)

De acordo com Alvaro de Campos, “[o] meu mestre Caeiro odiava a
ambi¢do. [ulm dia disse-lhe que desejava ser o mais livre do mundo. «Alvaro

de Camposy, respondeu ele, «vocé é o que é sem mais nada»” (gpud Cunha,
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1994: 174). Deste modo, o “semi-deus crianga”, como a cle se refere o
discipulo, fecunda paradoxalmente em Campos a tal virgindade desconhecida
que o instiga a sentir como nunca antes a realidade das coisas. Esta forma de
amor parece set, no simpésio dos heterénimos, a mola catalisadora para um
reposicionamento estético, pessoal e identitirio que transcende nio s6 a
“vontade de Pessoa”, como intui Agostinho da Silva, mas, e mais importante,
a propria biografia anterior das personagens do teatro pessoano.

No entanto, e cutiosamente, essa mesma biografia vem a ser subordinada
a poesia, no dltimo fragmento das “Notas para a recordagdo do meu mestre
Caeiro”, no qual Campos faz o elogio funebre do seu mentor, através de uma

gradacdo enfatica:

O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o
que decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir. (...)
Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de encargos.
Pode ser sincero na emogdo: que importa se o ndo é na poesia?r Ha
poetas que atiram com o que sentem para o verso: nunca verificaram que
o nao sentiram. Chora Camoes a perda da alma sua gentil; e afinal quem
chora é Petrarca. Se Camdes tivesse tido a emocdo sinceramente sua,
teria encontrado uma forma nova, palavras novas — tudo menos o soneto
e o verso de dez silabas. Mas nao: usou o soneto em verso, como usatia
luto na vida. O meu mestre Caeiro foi o unico poeta inteiramente sincero
do mundo. (apud Cunha, 1994: 177)

A vida, no contexto deste simpdsio, acompanha a arte e a poesia, ndo
sendo no entanto completamente transparente por que lado comegam as
transformacgdes operadas por Caeiro nos seus quatro companheiros de
conversa. O que parece certo, porém, ¢ que uma certa espécie de amizade
intelectual, uma forma particular de admiracdo profunda e a capacidade de
receber a sabedoria deslizante de outrem tém a capacidade de gerar poesia e,
por isso, vida. Ou sera ao contrario?

No simpésio do Ribatejo, e a acreditarmos na descricao inicial de
Agostinho da Silva, Caciro parece fazer as vezes de Pessoa. No caso deste, a
urgéncia de um lado feminino impele-o, na fuga ao suicidio, a patir-se em
poetas. No caso de Caeciro, em rigor, ¢ uma forma particular de
masculinidade seminal que fecunda os heter6nimos, articulando-lhes a vida e
a arte no sentido de uma desercio da anterioridade. Nem Pessoa, nem Reis,
nem Mora, nem muito menos Campos conseguiram voltar a ser os mesmos
depois de Caciro, o caiador, a cal branca sobre um passado que deixa de se
desejar a partir do momento em que se descobre a capacidade para ter um
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mestre. Apesar disso, o mestre deixou relagbes desiguais.” Campos adora-o,
admira Mora, d4 em muitos cravos e muitas ferraduras quanto a Reis e
deplora Pessoa, dirigindo-lhe uma série de amargos comentarios, misturados
com opinides complacentes e acusagbes acintosas. Parece encenar também,
sob a supetficie, uma espécie de “romance familiar” 4 /a Freud.?

Mas ¢é por isto mesmo que o simposio faz sentido, e Alvaro de Campos,
relatando-o em primeira mao, atribui consequéncias diferentes a pessoas
diferentes que, apesar dessas mesmas diferencas, parecem conviver bem entre
si e na relagdio com o mestre comum que é Caeiro. Isto pelo menos é certo.
Mas a partir deste simpo6sio podemos talvez intuir outras coisas. Por
exemplo, que Pessoa tenha uma nogdo peculiar de criacdo, em que o parto
vem antes da fecundacio, precedendo-o de alguma maneira. Ou, dito de
outro modo, que Fernando Pessoa mulher tenha tido necessidade de
encontrar um homem que lhe fecundasse as criagdes — sendo ele préprio,
claro, uma delas. Ou, da mesma maneira, que o que se pariu precisava de ser
corrigido para sobreviver, ainda que a custa da morte do pai. Mas isto sdo s6
conjecturas, que eu, de vez em quando, também as sei fazer.”
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