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Resumo 

A partir de um conceito amplo de materialidades, percorrem-se alguns aspetos da 

modernidade vienense com vista a pôr em relevo dimensões da prática da escrita que 

oferecem paralelismos relevantes com a obra de Fernando Pessoa. Palavras-chave: 

Materialidades da Literatura; Fernando Pessoa; Viena de 1900; Karl Kraus; Hugo von 

Hofmannsthal. 

 

Abstract  

Using a broad notion of materialities, the article touches upon some aspects of 

Viennese modernity with the aim of highlighting several dimensions of the practice of 

writing that offer relevant parallels to the work of Fernando Pessoa. Keywords: 

Materialities of Literature; Fernando Pessoa; Vienna 1900; Karl Kraus, Hugo von 

Hofmannsthal. 

 

 

 

  

s gigantes como Pessoa, pelo descomunal da sua estatura, 

parecem sempre incomparáveis. Mas trata-se, evidentemente, de 

um erro de perspetiva. Para corrigir esse erro, tanto mais 

importante se torna explorar, não apenas os aspetos de receção e influência 

perseguidos por uma comparatística genética, mas, sobretudo, as dimensões 

paradigmáticas apenas acessíveis a uma comparatística tipológica.1 É assim 

que estranhar Pessoa significa também olhar a obra pessoana de uma 

perspetiva não apenas atenta à sua profunda originalidade, mas também às 

convergências que a relacionam com outras referências cimeiras do 

modernismo europeu. São algumas dessas convergências que procurarei 

iluminar sucintamente no presente artigo, através de uma abordagem de 

contextos porventura menos familiares, traduzida num percurso breve pela 

modernidade vienense centrado em particular, se bem que não em exclusivo, 

na figura de Karl Kraus. 

Em estudos vários publicados esparsamente, tenho procurado abrir as 

portas a um trabalho comparatístico sobre os modernismos português e 

austríaco a partir da radicação num conceito de modernidade periférica ou 

excêntrica (Ribeiro, 1997; 2007; 2011). No presente artigo, pretendo 

prosseguir esta linha de reflexão usando como guião o conceito de 

                                                             
1 Para este conceito, ver, entre outros, Zima, 1992: 94-129. 

O 
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materialidades. O espetro coberto por este conceito é, evidentemente, muito 

amplo. No âmbito do programa de doutoramento “Materialidades da 

Literatura”, abstivemo-nos, julgo que sabiamente, do pathos da definição, 

evitando assim circunscrições necessariamente limitadoras. Na minha 

perspetiva, as materialidades da literatura são, antes de mais, as materialidades 

das relações sociais de que os textos constituem um modo particular de 

cristalização. A noção de Voloshinov/Bakhtine de que todo o enunciado 

deve ser entendido como elemento de uma interação social faz com que o 

sentido não possa ser concebido como algo simplesmente imanente, nem ao 

sujeito nem ao discurso, mas sim como sendo indissociável da materialidade 

dos signos captada no seio da dinâmica própria de uma relação de 

comunicação verbal que é sempre performativa (Voloshinov, 1973). É este 

conceito amplo de materialidades que me interessa em primeira linha, porque 

é dele que decorre, no fundo, tudo o resto, e é a partir deste conceito que irei 

deambular por alguns aspetos mais específicos do tema. 

Começarei por lembrar o célebre e ultimamente muito glosado passo do 

Livro do Desassossego sobre “o ódio à ortografia sem ípsilon”, porque “a 

ortografia também é gente” e “a palavra é completa vista e ouvida” (Pessoa, 

1982: vol. 1, 17). Este passo assenta consabidamente no pressuposto de que, 

como se lê num outro fragmento hipoteticamente datado também de 1931, 

“[a]s palavras são [para mim] corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades 

incorporadas” (Pessoa, 1982: vol. 1, 15). Detenhamo-nos por momentos 

nesta dimensão de materialidade, já que a noção de que a palavra só é 

completa “vista e ouvida” constitui ela própria um aspeto determinante da 

modernidade vienense. Num passo da conferência “A poesia e a vida”, de 

1896, o jovem Hofmannsthal lembrava, revelando o muito que aprendera 

com Mallarmé, que “o material da poesia são as palavras” (Hofmannsthal, 

1979a: 15) 2  e continuava definindo o poema como uma teia verbal e, 

enquanto tal, como uma figuração única capaz de arrancar as palavras às suas 

ligações “fixas” e “falsas” e de, colocando-as em movimento, gerar 

constelações insuspeitadas, inteiramente dependentes da dimensão do visível 

e do audível latente na materialidade do discurso. Aparentemente, o autor iria 

desdizer-se poucos anos mais tarde. Quem porventura tenha presente um 

texto como a célebre “Carta de Lord Chandos”, do mesmo Hugo von 

Hofmannsthal, lembrar-se-á por certo da frase em que o suposto alter ego do 

autor expõe o drama de as palavras se lhe desfazerem na boca “como 

cogumelos podres” (Hofmannsthal, 1979b: 465). É verdade, o ceticismo 

sobre a linguagem de que o texto está impregnado parece apontar, 

justamente, para uma noção de perda da materialidade e de insubstancialidade 

da linguagem. Mas uma tal leitura é demasiado apressada, já que ignora um 

aspeto determinante, aquilo a que tenho chamado o paradoxo performativo 

deste texto central da modernidade europeia, escrito em 1902 (Ribeiro, 2011; 

                                                             
2 Todas as traduções são minhas. 
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cf. também Martins, 2013). Na verdade, frases como a citada e a tónica geral 

de ceticismo em relação à linguagem articulada no ensaio vão de par com 

uma estrutura retórica extremamente elaborada: a personagem declara ter 

perdido qualquer noção da substancialidade da linguagem usando um 

discurso densamente articulado, em que a precisão das imagens e dos 

conceitos e o rigor da auto-análise sublinham à saciedade o caráter de 

encenação ficcional que define a composição de um texto que é tudo menos 

confessional. Como tantas outras personagens das ficções da modernidade, 

Chandos está imerso num labirinto visto, simultaneamente, como um espaço 

de perda e um lugar de identificação do eu. A errância a que o sujeito é 

condenado pela perda das palavras, definidas, num passo central da “Carta”, 

como vórtices vertiginosos através das quais se vai dar ao vazio 

(Hofmannsthal, 1979b: 466), encontra, a meu ver, o equivalente estrutural 

naquele “poço sem muros, mas com a viscosidade dos muros, o centro de 

tudo com o nada à roda” que constitui uma das mais marcantes 

autodefinições do semi-heterónimo pessoano (Pessoa, 1982: vol. 1, 31). A 

“Carta” de Hofmannsthal é, desta perspetiva, um texto fundamente 

experimental, um ensaio em torno da mesma geometria do abismo que 

fornece as coordenadas labirínticas ao percurso de Bernardo Soares. Não 

haverá senão concluir que, em vez do alter ego que as leituras biografistas 

muito tempo dominantes quiseram ver na figura de Lord Chandos, ele é, na 

verdade, muito mais um heterónimo, enquanto personagem de um drama em 

gente que, na obra de Hofmannsthal surge apenas esboçado aqui e ali, muito 

longe da consumação pessoana, mas partilhando, mesmo assim, o mesmo 

gesto performativo. 

Também a definição da linguagem por Karl Kraus como “a única 

quimera cujo poder de ilusão é infinito” (Die Fackel 885-887, 1932: 4)3 está 

muito longe de traduzir uma crença mística ou uma conceção metafísica. Pelo 

contrário, toda a obra de Kraus assenta numa prática do discurso para a qual 

a noção de materialidade é central. Alguns paralelos diretos com Pessoa 

saltam mesmo à vista: assim, por exemplo, o pathos da recusa pessoana da 

ortografia sem ípsilon tem uma correspondência muito próxima no autor 

vienense. O poema “Elegia à morte de um som”, publicado em 1915 (F413-

417: 107-10), lamenta, em registo nostálgico, uma das medidas da reforma 

ortográfica de 1901 no espaço de língua alemã, que ditara a queda do h átono 

que anteriormente se escrevia depois do t em muitas palavras. Não faria 

sentido alongar-me aqui sobre a técnica intrincada deste relativamente longo 

poema, que restitui o h eliminado nalgumas palavras de forte ressonância 

poética (como “Thau”, orvalho, ou “Morgenathem”, sopro da manhã) e o 

omite em casos em que a reforma ortográfica o mantivera, por exemplo, 

antes de l, m ou n, acabando por produzir um texto que de todo em todo não 

                                                             
3 Os textos da revista Die Fackel serão doravante citados apenas com a inicial F e a 
menção do número e data de publicação. 
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é inteligível sem a dimensão visual. O título do poema, recordo, é “Elegia à 

morte de um som” e não, por exemplo, “de uma letra”. Como, relembro 

ainda, o “h” em questão é átono, a forma do título, reivindicando um valor 

fonético na verdade inexistente, redunda num pôr em primeiro plano da 

materialidade da palavra na página, gerando uma peculiar dialética entre a 

palavra ouvida e a palavra vista:  

 

 
 

O essencial da obra de Kraus está na revista Die Fackel, O Archote, que 

publicou durante 37 anos, de 1899 a 1936, e da qual, a partir de 1911, foi o 

único autor. O total são cerca de 23000 páginas, compondo um universo 

denso a que poderia chamar-se com propriedade um macrotexto, uma vez 

que, apesar da autonomia de cada peça em particular, existem múltiplos fios a 

dar uma forte coerência ao conjunto. A importância que o autor confere à 

dimensão visual é bem demonstrada pelo cuidado posto na composição da 

revista (Figura 1). Como, de muitas páginas, estão conservadas as provas 

tipográficas, normalmente não menos de 10 provas sucessivas – Kraus 

trabalhava sobre o texto impresso, que reescrevia ou, talvez melhor, 
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recompunha ad infinitum (Figura 2) –, é possível reconstruir esse processo, 

verificando, por exemplo, que, muitas vezes, na fase final da produção, o 

autor não hesitava em alterar ou em mandar compor de novo o texto se não 

o satisfazia o aspeto visual da página e queria que a transição para a página 

seguinte se fizesse num ponto diferente. Isto é, cada página era tratada como 

um bloco que tinha de ter uma coerência tipográfica própria.  

 

 
Figura 1. “Duas vozes: Vaticano: a prece de Bento; Redação: o ditado de Bento 

[Moritz Benedikt, diretor do jornal Neue Freie Presse].” 
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Figura 2. Prova tipográfica de uma página do último texto publicado em Die 

Fackel (“Wichtiges von Wichten (In verständlicher Sprache)”, F917-922, 

1936: 94-112). As correções e acrescentos estão ainda muito longe do que 

virá a ser a versão final. 

 

 

Por vezes ainda, o processo de escrita assenta numa técnica de 

montagem ou de colagem, como é sobretudo o caso das glosas satíricas em 

que Kraus cola no seu manuscrito recortes de jornal ou de outras 

proveniências em torno dos quais desenvolve o seu próprio discurso. Em 

múltiplos aforismos, o autor reflete sobre o seu processo de produção, 

enquanto confronto agónico com um material verbal que lhe resiste. Veja-se, 

por exemplo: 
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O meu embaraço vai crescendo à medida que o que escrevo se aproxima 

da forma definitiva. Quanto mais me aproximo de uma palavra, tanto 

mais ela sangra, como o cadáver ante o assassino. Não me poupo a este 

ordálio e cubro as margens de uma prova tipográfica, talvez precedida 

por quinze outras corrigidas despreocupadamente, com sinais que são 

como chagas. Tenho sempre pelo menos dois caminhos e o melhor seria 

seguir por ambos e por todos. Ainda um dia hei-de resolver-me a 

apresentar a frase em versões diferentes, para benefício do leitor, que 

assim será forçado a ler uma frase várias vezes, e para afastar mais 

aqueles que só andam à cata de opiniões. […] (Kraus, 1988: 18) 

 

Ou ainda:  

 

Quando já não consigo continuar, é porque dei com a cabeça na parede 

da linguagem. Retiro-me então, com a cabeça a sangrar. E gostaria de 

seguir em frente. (Kraus, 1988: 17) 

 

A linguagem como parede é uma imagem que remete para uma noção de 

materialidade que, como vimos, inclui também decisivamente a dimensão 

visual. Na verdade, para Kraus, a materialidade da palavra na página só é 

indiferente para aqueles que, como se lê num passo do poema “Elegia à 

morte de um som”, vêem a palavra como “artigo pronto a usar”, isto é, têm 

uma conceção puramente instrumental do discurso. Em contrapartida, para o 

artista da palavra, aquele para quem, para relembrar Bernardo Soares, a pala-

vra “é completa vista ou ouvida”, a reforma ortográfica provoca perdas que 

são irreparáveis e que justificam amplamente a reflexão no modo elegíaco. 

É a conceção não-instrumental do discurso e a definição correlativa da 

produção textual como um modo de composição fundamentalmente 

artesanal que fundamenta a suspeita em relação a modernas tecnologias da 

escrita vistas como instrumento de mecanização da linguagem. A máquina de 

escrever, a pessoana máquina triunfal, é, em Kraus, mantida à distância. 

Trata-se de um objeto muito poucas vezes referido nas 23000 páginas que 

referi há pouco e que só em dois casos – caracteristicamente, dois aforismos 

– é motivo de uma reflexão mais aprofundada. No primeiro caso, a reflexão 

faz-se no modo satírico, através de uma técnica de inversão que remete para a 

confusão entre meios e fins própria das conceções instrumentais do discurso: 

 

Era uma vez uma máquina de escrever que tinha um escritor, mas não 

conseguiu suportar os custos de manutenção. (F266, 1908: 23) 

 

Num segundo caso, a reflexão versa diretamente sobre o processo de escrita: 

 

Um aforismo não pode ditar-se para uma máquina de escrever. Levaria 

demasiado tempo. (F266, 1908: 25) 
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Note-se a ambiguidade da formulação. O que é que leva demasiado 

tempo – o ditado ou a escrita? Ambas as leituras são possíveis e o texto vive 

dessa ambivalência: o tempo de composição de um aforismo é demasiado 

longo para poder ser conciliável com o recurso à datilografia, mas, por outro 

lado, o aforismo representa a materialização de uma fulguração de sentido em 

relação com a qual o tempo da escrita à máquina é demasiado lento. Em 

qualquer dos casos, o processo de escrita possui uma lógica própria que é 

desconforme relativamente à regularidade mecânica pressuposta pela figura 

da máquina de escrever. 

O pressuposto de que “a palavra é completa vista e ouvida” foi tomado 

por Kraus muito à letra também noutras dimensões. Num aforismo de finais 

de 1913, ele reivindica para si ser “talvez o primeiro caso de um escritor que 

vive a escrita ao mesmo tempo como um ator” (F389-90, 1913: 42). Para 

entender esta asserção quase programática, é necessário ter presentes as 

características distintivas da sátira krausiana. No ensaio “Karl Kraus, escola 

de resistência”, Elias Canetti observou que um dos maiores paradoxos dessa 

sátira consistia no facto de que  

 

este homem que desprezava tanta coisa, que, logo a seguir a Quevedo e 

Swift, era o desprezador mais implacável da literatura universal, uma 

espécie de flagelo de Deus para o ser humano pecador, dava a palavra a 

todos. Não estava disposto a sacrificar a voz mais mesquinha, mais 

insignificante, mais oca. (Canetti, 1981: 46). 

 

Na verdade, a conceção do senso comum que vê o modo satírico como 

essencialmente monológico, dominado pela autoridade da voz singular de um 

moralista incorruptível, está longe de adequada. Para ser eficaz, a autoridade 

da voz satírica tem de se afirmar, não no terreno abstrato das ideias e dos 

princípios, mas sim no campo da confrontação concreta com os enunciados 

múltiplos que compõem o discurso público da época. É assim que, na 

tradição da sátira menipeia teorizada por Bakhtine, a sátira krausiana está 

cheia de vozes, é intrinsecamente dialógica. Isto implica que o uso constante 

do material da citação não cumpra simplesmente uma função documental, 

antes, mais do que isso, tenha uma função profundamente dramática, no 

sentido em que oferece ao discurso krausiano uma estrutura dinâmica 

contrapontística assente no confronto entre vozes conflituantes que tem mais 

que ver com o teatro do que com as convenções do discurso ensaístico. A 

abordagem da cena da escrita pelo autor satírico assume, assim, um caráter 

essencialmente performativo, no sentido em que os seus usos da linguagem 

não assentam no pressuposto de um sentido pré-estabelecido, mas antes da 

dinâmica dialógica, polifónica, de um espaço discursivo estruturado como 

uma câmara de eco plena das reverberações de muitas outras vozes. Estamos, 

pois, em pleno perante uma “Materialästhetik”, uma estética do material, na 

aceção pós-hermenêutica por exemplo de um Benjamin, de acordo com a 



Estranhamentos 143 

  

qual a dimensão estética está inerradicavelmente associada ao uso de um 

material que é sempre já pré-estruturado. 

Conceitos como o de voz ou entoação, centrais à estética performativa 

da sátira krausiana, traduzem uma conceção gestual do discurso que teria 

amplas consequências. Basta lembrar a centralidade do conceito de “Gestus”, 

de “gesto”, na estética teatral brechtiana. Ou o conceito de “máscara 

acústica”, que permite definir a personagem através de um gesto verbal 

próprio, formulado por Elias Canetti e subjacente à técnica compositiva não 

apenas dos seus dramas, mas também do seu romance Die Blendung, Auto de fé. 

É assim que o postulado da natureza antiteatral do modernismo, tal como é 

expresso, por exemplo, por Toril Moi (2004) tem de ser relativizado. Na 

verdade, se o caráter estático do drama modernista pode, à primeira vista, 

justificar esse postulado, não é menos certo que a exploração da 

materialidade da palavra na cena da escrita modernista conduz à forte 

acentuação de uma conceção performativa do discurso na linha do que atrás 

fui expondo.  

No caso de Kraus, o pressuposto de uma vivência histriónica do 

discurso produziu consequências também noutro plano de grande 

importância, o de um teatro da palavra materializado nas 700 sessões públicas 

de leitura que protagonizou, não apenas em Viena, mas em muitas outras 

cidades do espaço de língua alemã e mesmo fora deste, em Praga ou Paris, 

por exemplo. Não se trata apenas da prática, ainda hoje corrente, embora não 

muito entre nós, de sessões de leitura pelo autor normalmente como forma 

de promoção de um livro recém-publicado. Trata-se de um modo de re-

produção, que afirma a importância da voz, da “palavra ouvida” como 

elemento constitutivo do processo de produção de sentido. Nas sessões que 

realiza, normalmente em salas de teatro, algumas de grande dimensão, para 

públicos que podem chegar às mil pessoas, Kraus não se limita a ler textos 

próprios, lê também outros autores, à cabeça Shakespeare, montando uma 

cena verbal intensamente polifónica muito no sentido do que Pasolini viria a 

propor como “Teatro di parola”.  

Mas há em Kraus ainda outras dimensões de uma conceção ampla da 

materialidade do discurso. Destaco o uso da imagem fotográfica. Kraus foi 

um dos pioneiros do uso da fotomontagem no espaço de língua alemã e usa 

diversas vezes a fotografia, não como ilustração, mas sim como elemento 

constitutivo da cena satírica (Figura 3). Este aspeto é levado ao extremo na 

última cena do drama monumental Os Últimos Dias da Humanidade. Trata-se 

de uma cena apocalíptica na qual, ante a iminência da derrota, oficiais de alta 

patente dos exércitos coligados alemão e austro-húngaro se entregam a 

excessos orgíacos, numa contrafação parodística da cena do banquete de 

Nabucodonosor. Na parede, em vez das palavras ominosas da matriz bíblica, 

surgem em sequência visões fantasmagóricas que, de um modo reminiscente 

dos pesadelos que atormentam Ricardo III na véspera da batalha fatídica, vão 

fazendo desfilar algumas das vítimas inocentes da guerra, que regressam para 
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exigir a punição dos algozes. No plano da encenação, a sucessão destas visões 

não poderia ser realizada senão através da projeção de imagens ou de 

fragmentos fílmicos, acrescentando um componente visual que não tem uma 

função simplesmente aditiva, e muito menos decorativa, antes faz parte 

integral do discurso dramático, ao qual confere uma dimensão insubstituivel-

mente complexa. 

 
Figura 3. “Der Sieger”, “O vencedor”, F326-328. Uma fotografia 

de Moritz Benedikt, director do jornal Neue Freie Presse, um dos 

grandes alvos satíricos de Kraus, montada sobre uma fotografia do 

edifício do Parlamento austríaco, de modo a que a estátua de Pallas 

Atena parece nascer da cabeça do jornalista. O título da foto-

montagem refere-se ao resultado das eleições recém-realizadas – a 

vitória é antes de mais da imprensa. 
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Figura 4. A fotografia da execução de Cesare Battisti, nacionalista italiano 

deputado ao Parlamento austríaco que se alistou no exército italiano e, 

capturado em combate, foi condenado em processo sumário, circulou na 

época como postal ilustrado e faz parte integrante da tragédia Os Últimos 

Dias da Humanidade. A expressão comprazida do carrasco e dos 

circunstantes representa, para Kraus, o epítome do “rosto austríaco”, 

protótipo do que Hannah Arendt viria a designar como a “banalidade do 

mal”. 

 

 

Chegados aqui, poderá perguntar-se com legitimidade, mas o que é que 

tudo isto tem que ver com Pessoa? Tinha esperança, ao conceber este estudo 

exploratório, de conseguir responder a essa pergunta e julgo que fui 

fornecendo, senão respostas, pelo menos elementos de resposta. Mas 

regresso brevemente, e para concluir, um pouco atrás. O pressuposto de que 

um estado de alma é uma paisagem, afirmado por Bernardo Soares contra a 

“insuportável interiorice” da frase de Amiel “a paisagem é um estado de 

alma”, implica, ao afirmar não “a mentira de uma teoria, mas tão-somente a 

verdade de uma metáfora” (Pessoa, 1982: vol. 1, 103), que a materialidade da 

imagem surja no fio do discurso dotada de um peso específico, como um 

elemento autónomo, assente numa lógica não de ornamentação ou de 
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reforço retórico, mas de distanciamento interruptivo e, portanto, abrindo um 

espaço anti-psicologístico que é mais da esfera do mostrar do que do dizer. 

Por outras palavras, a imagem constitui-se como um núcleo ou motivo 

cénico que permite a organização do discurso num sentido não simplesmente 

linear e sequencial, mas de um modo que se aproxima da ideia de montagem. 

Dou um único exemplo, uma das imagens captadas por Bernardo Soares 

ao acaso das suas deambulações de flâneur: “E todos como enguias num 

alguidar se enrolam entre eles e se cruzam uns acima dos outros e nem sabem 

dos alguidares” (Pessoa, 1982: vol. 1, 133). A exterioridade radical deste 

instantâneo arrancado ao fluir das imagens da cidade produz um efeito de 

singularização que está muito próximo da iluminação profana benjaminiana 

enquanto momento de uma dialética em estado de repouso, isto é, enquanto 

interrupção tensa de um fluxo e núcleo de uma explosão de sentido. São 

imagens marcadas, como esta, por uma absoluta estranheza que estão 

frequentemente no cerne da narrativa kafkiana. E, por sua vez, também a 

“iluminação instantânea de uma paisagem anímica” louvada por Kraus em 

certo motivo shakespeariano (F349-350, 1912: 10) se alimenta do mesmo 

princípio de uma materialidade do discurso baseada numa lógica de 

apresentação cénica. 

Kafka, Kraus, Pessoa, Hofmannsthal... Julgo que, em torno de questões 

como as que aflorei da perspetiva das materialidades da literatura, é possível 

detetar cruzamentos e convergências que apontam para dimensões e tipo-

logias da escrita modernista com evidente significado paradigmático. Limitei-

me aqui a apontar sumariamente alguns dos vetores dessas confluências, que 

será necessário explorar de modo muito mais sistemático.4  
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