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Resumo

Hste texto propoe uma leitura de Mysterions Object at Noon (Apichatpong
Weerasethakul, 2000), considerando questoes de narragao suscitadas pelo lugar central
que o ato de swrytelling ocupa no filme. Equacionam-se problemas tais como a
auséncia de texto prévio (argumento) e a atribuicdo de ordem ao filme pela narracio
oral, in loco, como se este se escrevesse a medida que vai sendo contado. Atentar-se-a
em como, estruturando-se deste modo, o filme reflete sobre a especificidade do
cinema enquanto maquina narrativa. Palavras-chave: Cinema; Argumento; Natrativa;
Narracio; Storytelling; Oralidade.

Abstract

This essay is a close analysis of Mysterious Object at Noon, directed by Apichatpong
Weerasethakul, in which are considered questions of narration motivated by the
central place the act of storytelling holds in the film structure. Problems such as the
nonexistence of a script and the way the film seems structured by oral narration, 7
loco, as if the film were being written as it is told, will be analyzed. Finally, I describe
how, through this structure, the film reflects upon the specificity of cinema as a way
of telling/showing stories. Keywords: Film; Script; Narrative; Narration; Storytelling;
Orality.

1t all began with the first storyteller of the tribe.
Italo Calvino, “Cybernetics and Ghosts”

ysterious Object at Noon (MOAN) comega com um intertitulo

em que se lé: “Once upon a time...” Ao abrir com estas palavras

e ndo com imagens, o filme patrece propor-se como um objecto
em que a linguagem (aqui escrita, mais tarde também falada) é fundamental.
A abrangéncia da expressio fixa “once upon a time” possibilita uma
infinidade de aposi¢bes, o que faz com que esta frase, para além de apontar
para o potencial narrativo da linguagem (sabemos que, por definicio, todas as
histérias comecam com um “once upon a time”), aponte também para a
infinidade de possibilidades que o modo narrativo permite. Neste primeiro
momento, em que hd apenas um “once upon a time”, qualquer histéria pode
surgir. Nio interessara entdo tanto, em MOAN, atentar na histéria
apresentada, como na problematizacio que o filme pde em pratica do
proprio ato de contar e da aparente “vocagdo narrativa’ que a linguagem
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carrega, que se expressa de maneira paradigmatica em expressdes como a
escolhida para este inicio.

Deste modo, por um lado, todo o filme constituird uma reflexio sobre a
utilizacio da linguagem oral e escrita na criagdo e partilha de narrativas, por
outro — e mais importante —, sera uma exploragdo do cinema enquanto um
meio em que, devido a sua especificidade audiovisual, a linguagem e outros
elementos se articulam na criacdo e apresentacdo de narrativas. Em suma,
trata-se da problematiza¢do do cinema enquanto maquina narrativa, um meio

que, segundo André Gaudreault:

is a seemingly more complex natratological object than textual or staged
narrative, and this is because it is the product of a combination of the
narrative possibilities of the other two. More precisely, it is the product
of a linking of the two basic modes of narrative communication:

narration and what I call monstration. (Gaudreault, 2009: 7)

O filme de Weerasethakul é enformado numa estrutura que, numa
primeira abordagem, podetfamos aproximar das framed stories medievais de
Giovanni Boccaccio (I7 Decameron) ou Geoffrey Chaucer (The Canterbury Tales),
obras fortemente influenciadas pela tradicio oral, constituidas por um
primeiro nivel diegético em que varias personagens se reunem para contar
histérias que ddo origem a novos niveis: “histérias dentro da histéria” (cf.
Lothe, 2000: 32-34). Em MOAN, no entanto, e como se verd, a “historia
dentro da histéria” é apenas uma, embora contada por diferentes narradores.

Na introducio de The Essay Film: From Montaigne, After Marker, Timothy
Corrigan refere o filme de Weerasethakul como exemplo de “filme ensaio”,
nio especificando, no entanto, o assunto que o filme ensaia. Talvez seja
entdo util entender este texto como uma reflexdo sobre MOAN enquanto
filme que ativamente ensaia o potencial narrativo do cinema, inserindo-se
assim no subconjunto de “filmes ensaio” que Corrigan explora no dltimo
capitulo do seu estudo, “About Refractive Cinema: When Films Interrogate
Films”. Para tal, propomos uma leitura progressiva do filme, de sequéncia
narrativa em sequéncia narrativa, atentando no modo como nele
insistentemente se problematizam, através deste dispositivo, questdes de

storytelling, de narracio e da especificidade narrativa do cinema.

O primeiro plano é em #ravelling para a frente, residindo a camara no
interior de uma viatura em movimento. A figura do movimento caracterizara
MOAN, pois o seu desenvolvimento comprova-o como filme metamoérfico
no género, nas formas, na viagem pela Tailandia e nas narrativas informes e
resquicios de narrativas com que se constréi. Acompanhando a imagem, ha
musica que parece ser extradiegética, mas que se prova diegética no momento
em que uma voz comega a resumir os episédios anteriores de um folhetim

radiofénico. Surge neste programa de radio o primeiro ato de narracio oral,
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ainda antes de surgir o genérico do filme. O melodrama ¢, depois, substituido
por um anuncio publicitdrio de incensos, que da lugar a anuncios de venda de
peixe. O que rapidamente ¢é revelado, no entanto, ¢ que os antincios de venda
de peixe ndo provém da emissio radiofénica — conforme se suporia —, mas
de uma voz vinda de dentro da viatura, pertencente a um homem que a
cimara mostra logo a seguir, a falar para um microfone. Neste prélogo, as
expectativas do espectador sdo repetidamente goradas, e este constitui um
padrio que o filme seguird com diferentes configuragoes.

Esta-se no interior da carrinha do peixe com uma mulher. O seu olhar
dirige-se ora para alguém junto da camara, ora para a camara, denunciando a
presenca do aparelho que grava, e quebrando assim a ilusdo da ficcdo: neste
momento, o espectador pode afirmar, com legitimidade (embora nio com
inteira certeza), estar perante um documentario.

A mulher entrevistada, visivel em campo, conta a sua histéria. Michel

1373 p22]

Chion chamou “récit non iconogene™ (récit qui ne génere pas d’images)”
(Chion, 2007: 274) a este tipo de estratégia, em que uma personagem em
campo conta uma histéria que ndo ativa nova imagem, possibilitando o filme
acesso a0 sujeito que enuncia, i.e., a0 ato de enunciagio (ou, neste caso, mais
especificamente de sworytelling), ¢ a mesma estratégia chamou Avrom
Fleishman “dry narration” (Fleishman, 1992: 25). A op¢do, numa primeira
fase, por uma constru¢do deste tipo pde em relevo o préprio acontecimento
(happening) do “contar”. “I didn’t know how to ride then. I always vomited” ¢,
depois do que se pode ouvir no programa radiofénico, a primeira fala que se
ouve, uma fala que, significativamente, contém informacio suficiente para
dar inicio a uma histéria: inclui o pronome “I”, que identifica o narrador
como personagem pertencente a narrativa, e “then”, que situa a historia
temporalmente (ainda que numa temporalidade incerta — saber-se-4 tratar-se
da infancia). Da narrativa melodramatica radiofénica (vinculado a um objeto
tecnoldgico e a uma voz desvinculada de um corpo!) passa-se para a narrativa
autobiografica. Ap6s a narracio que a mulher faz da sua historia de vida,
alguém da equipa de filmagens lhe pergunta: “Now, do you have any other
stories to tell us. It can be real or fiction.” Este momento é importante na
caracterizagio da especificidade do filme enquanto documentirio. E o
momento em que se refor¢a o rompimento com a ilusdo da quarta parede, ao
ouvir-se o cineasta fora de campo a falar, a interpelar o actante ¢ a intima-lo a
contar uma nova histdtia — o ato de direcio/manipulacio é evidenciado,
como se o filme estivesse a ser costurado (contado, escrito) perante o
testemunho do espectador. Supot-se-ia que o resto do filme poderia seguir o
mesmo padrdo: uma equipa viaja pela Taildndia rural e recolhe testemunhos

de individuos que comprovem uma tese de implicacdes sociais ou politicas

! Trata-se do que Michel Chion identificou como “voz acusmatica™ “La situation

d’écoute acousmatique est celle ou l'on entend le son sans voir la cause dont il
rovient” (Chion, 2003: 411).
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acerca do pafs. O caminho por que envereda Apichatpong Weerasethakul ¢é,
no entanto, como se vera, diferente. O filme acabara por se revelar mais
como sendo sobre cinema do que sobre as pessoas comuns que entrevista,
portanto, mais “filme ensaio autorreflexivo” do que “documentario social”.

Apds a interpelagio, ha um corte para um novo espago com novos
corpos em campo, o de um rapaz numa cadeira de rodas e o de uma mulher.
Trata-se do dominio da fic¢do a irromper no filme que parecia ser, até entdo,
documental: a “histéria dentro da histéria”, ou o “filme dentro do filme”. No
entanto, a mudan¢a na banda de imagem nio ¢é acompanhada por uma
alteracdo da banda de som, que se prolonga sobre a imagem discordante.
Sobre estas novas imagens, inicia-se a narracdo em woice over pela mulher:
“Let’s say there was a house. There was a disabled boy and a teacher who
came to teach him every day.” A sua voz, antes vinculada a um corpo visivel,
funciona agora como a voz radiofénica inicial, acusmatica, sobre imagens
outras. As imagens entdo mostradas pela camara surgiram, no entanto, antes
do inicio da narracio oral, como se ativadas ndo pela narracio propriamente
dita, mas pela imaginagio da mulher que, durante breves segundos antes do
corte na montagem, parecia pensar na histéria a contar; como se, antes de se
lembrar do que dizer, formasse uma imagem mental a qual o cinema da
corpo (imagem filmica) e sobre a qual, depois de materializada em linguagem,
se diz (narragdo oral). O que o cinema estabelece, ao transformar esta
narrativa oral/linguistica em imagem/filme, é uma tentativa de cristalizagdo
de uma narrativa textual em imagem, traduzindo-se, essencialmente, num
processo de adaptacio/metamorfose que o filme normalmente estabelece
com um material linguistico que lhe antecede, nomeadamente, o guido.
Quando esta mulher conta a histéria do rapaz e da sua professora, estd a
fornecer o guido que Weerasethakul transforma em filme (dentro do filme); a
estas situagoes, em que a narracido num primeiro nivel diegético origina novo
nivel, Fleishman denomina de “enactements” (Fleishman, 1992: 25). O que
se encena, entdo, ¢ um processo distinto do filme que “adapta” um guido pré-
existente: aqui, a narrativa visual sobrepde-se ao “guido oral”, num processo
de “tradugdo simultanea”. Assim, ndo ¢ despiciendo que um dos primeiros
elementos fornecidos de caracterizagio de personagens seja que o rapaz —
porque preso a uma cadeira de rodas — ndo podia ver o mundo exterior, pelo
que a professora lhe trazia fotografias desse mundo ao qual ele ndo tinha
acesso: tal como as fotografias, nessa narrativa, funcionam como interme-
didrio (artificial) entre o rapaz e um mundo que esta para além do que os seus
olhos podem ver, também o filme torna visivel o que uma narracdo (oral ou
escrita) ndo possibilita ver.

Apbs a cessagdo da voz, em campo continua a ser mostrado o “filme de
ficcao” do rapaz, sem que haja mudanca na banda de som, isto é, a certa
altura ji ndo se ouve a voz da mulher, mas os ruidos do envolvente que, com
a auséncia de voz, ganham relevo. Quando o rapaz fala — e uma vez que nio

ha acesso ao som diegético dessa fic¢do (por enquanto, s6 imagem, como
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filme mudo) —, ndo é possivel ouvi-lo, pelo que se recorre a um novo
intertitulo que contém a sua fala: “What did you do in the outside world
today?”, evidenciando novamente o artificio da construcio. Apds esta
pergunta, tem lugar um flashback, ainda nesse segundo nivel diegético, em que
que se vé a professora num mercado, e que corresponde a resposta a
pergunta do rapaz. Aqui, no entanto, nao ha acesso a voz da professora, mas
a uma encenacio dos “eventos reais” que funciona como adaptacio desse
discurso (/guido) a que nio temos acesso (p. ex.: “fui a0 mercado, comprei
uns chinelos, etc.”). Esta ac¢do, que se sabe contada no plano diegético pela
professora, nao ¢ narrada, mas sim mostrada pelo filme (com som diegético,
sincrono); surge aqui o primeiro momento em que MOAN adota um modelo
comum de cinema de fic¢io, mostrando simplesmente as coisas a acontecer.
Apesar disto, logo de seguida surge novo intertitulo, quebrando essa pretensa
ilusdo de transparéncia: ““Then I had my hair done,” the teacher says.”

Neste ponto, verifica-se ja que até a mera dimensio narratologica dos
intertitulos patrece equacionada no filme, porque neles parecem confluir
varias vozes. No intertitulo inaugural supde-se a existéncia de uma voz
omnisciente; o segundo intertitulo — no plano do filme dentro do filme —
consistia na transcri¢ao da fala de uma personagem (“What did you do in the
outside world today?”); o terceiro contém a fala de uma personagem
comentada por uma voz narradora, voz essa que tanto poderia corresponder
a voz omnisciente do primeiro intertitulo como a voz da mulher que ativou
esta ficgdo. Poderia este parecer um excurso, porém lembremos que, no
respeitante a narracdo, tudo em MOAN parece ser pormenorizadamente
construfdo. Para mais, o cinema mudo constitui, pela sua especificidade
ontolégica (nomeadamente pelo necessirio recurso ao texto), uma drea
privilegiada para os estudos narratologicos em cinema. Sobre a proficuidade
do mudo para o estudo narratolégico do cinema, escreve Fleishman:

It was intertitles, however, that became the prevailing narrational
intrument in Western cinema. Nondialogue intertitles state time, place,
and context, make introductions, transitions, and conclusions,
summarize character’s mental and moral states, motives, and so on.
Going beyond these primary, though by no means self-evident,
narrational functions are other of a more subtle influence [...] the
intertitles” all-knowing fiats induce a narrator-effect even when an
individual source is not stated. (Fleishman, 1992: 31)

A cena seguinte, uma conversa entre uma médica e um paciente mais a
sua filha, contém um cruzamento de tipos de discurso. Tendo sido ja antes
estabelecida a dificuldade de audi¢do do pai, dd-se uma troca entre pai e
médica em que o primeiro adota um discurso narrativo ¢ a segunda um
discurso expositivo, intercalados. O que daqui resulta ¢ um nao-didlogo,

porque o pai parece ndo ouvir a sua interlocutora, limitando-se a narrar. Por
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outro lado, a médica executa um monologo, porque o seu interlocutor nio a
ouve, e portanto a exposi¢io nio ¢ apreendida — ndo ha comunica¢do. Num
filme sobre a narracio e sobre as modalidades do transito de narrativas, esta
cena parece funcionar como a antitese do modo como o filme se posiciona
perante as narrativas que testemunha e faz testemunhar. A sua posicdo
perante estas ¢ ativa: o filme “ouve” as historias, apreende-as e reprodu-las,
sendo essa reproducdo uma possibilidade de resposta (por fixacio e
perpetuacdo) as mesmas, efetuando-se assim uma espécie de didlogo entre
filme, actantes (narradores reais) e espectador. Aquilo a que se assiste nesta
cena ¢é, contrariamente a esse processo, historias que nio tém recetores, ¢
portanto nao se perpetuam, desaparecendo no proprio momento em que sio

contadas.

O “filme dentro do filme” vai-se desenrolando de uma maneira
aparentemente auténoma até ao momento em que a voz da mulher que
iniciara a histéria se volta a sobrepor a imagem: “while they were studying,
the teacher, her name is Dogfahr. She left for a restroom.” Se a narragio é
feita no passado — “they were” — a atribuicdo do nome no presente — “her
name is Dogfaht” — perturba a coesio do mecanismo narrativo, numa
coexisténcia de temporalidades a partida impossivel. No entanto, devido ao
facto de a especificidade da linguagem cinematografica possibilitar o acom-
panhamento no presente da narracio ocorrida num tempo passado (ela diz
“they were studying”, mas o espectador estd a vé-los a estudar, porque a
situagdo do cinema acontece sempre no presente — todos os tempos sio
“contemporaneizados”), esta incoeréncia narrativa nio adquite o peso,
enquanto “erro”, que teria se somente ouvida ou lida; afinal, esta historia, por

<

estar a ser “cinematizada”, ndo tem necessariamente de obedecer as regras
linguisticas do modo narrativo, mas unicamente as das possibilidades da
linguagem cinematografica. A respeito destas possibilidades de narrar em
cinema, note-se que as regras da ilusdo da fic¢do cinematografica sio também
quebradas no momento seguinte, quando a narragao para, a professora sai de
campo (tal como a narracio ditara) e ouve-se a seguir, sem corte na imagem:
“How many bottles do you need?”, fala que nio vem do “filme dentro do
filme” que se estd a ver nesse momento, mas da instancia documental na qual
ocorre um didlogo que o espectador do filme ouve, enquanto vé na imagem o
rapaz sozinho. Se previamente o desfasamento entre som e imagem ja era
assinalavel, quando a voz, embora independente da imagem, a acompanhava
(narrando), aqui — quando a narrativa veiculada pelo som ¢ inteiramente
independente da natrativa que a imagem mostra — a cisio ¢ ainda mais
marcada, extremando a artificialidade da sua relagdo. Sem corte aparente na
banda de som, a narragdo volta: “then he became suspicious. Why there was
no word from his teacher”, uma fala irénica, se se atentar que, durante estes

momentos em que o rapaz sozinho no quarto “ndo ouvia palavra”, o
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espectador ouviu varias vozes sem corpo, portanto muitas e inesperadas
palavras.

Mais tarde, apés novo surgimento de vozes provenientes da instancia
real da narradora, esta continua a narragdo, num processo de descrigio que
corresponde perfeitamente ao que se vé em campo (“he tried to open the
door”, quando a camara o mostra a tentar abrir a porta; “he dragged her into
the room”, quando a cimara o mostra igualmente). Poderia evocar-se uma
figura analoga a do bensh?, mas aqui, no entanto, esti-se perante um filme que
existe sobre a oralidade, porque por ela ativado, contrariamente ao benshi, cuja
voz ¢ irremediavelmente subordinada ao filme (comenta o filme, informa
acerca dele, inventa dialogo que o sirva, mas ndo o produz).

O primeiro segmento da fic¢do dentro do filme ¢é finalizado no momento
em que o rapaz vé um objeto a sair da saia da mulher e a rolar pelo chio.
Aqui, se se atentar no discurso da narradora, percebe-se que esta esta a
construir a sua narrativa ao ritmo do pensamento, ou seja, sem tempo de
reflexdo prévio, algo latente no ritmo entrecortado do discurso, tipico de
quem nio sabe precisamente o que dizer (“he... He saw... He saw an object
rolling out from her skirt.”). O segmento narrado por esta primeira narradora
termina com uma frase (“that was very strange”) que nio esta longe do tipo
de estratégias (neste caso, o c/ffhanger) usadas no romance-folhetim a que o
filme aludiu no inicio. Aqui chegados, compreendemos melhor a referéncia a
esse universo de folhetins e seriados, uma vez que também ele foi, ao longo
dos ultimos dois séculos, um meio particularmente proficuo de questiona¢io
das formas narrativas populares: se os folhetins de Eugene Sue, por exemplo,
contribuiram para as metamorfoses do romance ao longo do século XIX, os
serials de Louis Feuillade (Fantdmas; Les vampires; Judex) foram fulcrais para o
estabelecimento do modelo narrativo no cinema da década de 1910.

A partir deste momento — tendo ficado estabelecido que MOAN se
constréi em dois vetores, um primeiro, documental, e um segundo, ficcional
(ativado no documental, e portanto vinculado a este) — o desenvolvimento do
filme sera um prolongamento mais ou menos préoximo desta anunciada
estrutura: na dimensio documental, a equipa de filmagens prosseguird a
viagem pelo pafs, interpelara individuos, e pedir-lhes-a que continuem a
ficcdo iniciada pela primeira actante, e disso resultard uma ficcdo que é
encenada pelo filme e intercalada, na sua macroestrutura, com as partes
documentais, sempre uma acompanhando a outra, porque indissociaveis.

Este método ndo s6 se aproxima da estrutura folhetinesca, como explora
a possibilidade da pratica do cadavre exquis em cinema, um cadavre exquis em
que a autoria de cada pedago de narrativa ¢ mediada pelo dispositivo filmico.
Se no cadavre exquis literario é a materialidade do suporte que fixa as

2 “The benshi were [japanese] theatrical performers, present in the movie house |[...]
they supplied not only narrative information and commentary but also dialogue, in the
absence of intertitles” (Fleishman, 1992: 30).
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contribui¢bes de cada participante (contribui¢oes fisicas: cada individuo
inscreve no papel a sua contribuicio, e é esse o seu gesto autoral), no caso do
cinema essa fixagdo ¢ mais complexa. Por um lado, o cinema da a ouvir um
cadavre exquis oral, e neste caso o gesto autoral é dos narradores que contam;
por outro lado, o filme traduz esse cadavre exquis oral em imagem, fixando-o
na (j)materialidade do filme sempre que “cinematiza” o que no cadavre exquis
se conta (e neste caso o gesto ja ndo ¢ dos narradores). O que se verifica é
que, quando o filme nio permite o acesso a ficgdo pela voz dos narradores,
mas por essa traducio da narrativa oral para matéria filmica (de que ¢é
exemplo a supracitada cena do mercado), nao temos acesso a totalidade do
cadavre exquis oral, mas a uma reconstituicdo em diferido (o “filme dentro do
filme”), o que, tendo em conta o modelo do cadavre exquis literatio, é
problematico precisamente porque neste caso o gesto de fixa¢do ¢ o do filme,
e dos autores da narragdo é-o apenas em segundo nfvel. Se o cinema é, por
defini¢ao, um meio de representacdo em que nio ha ag¢io fisica, direta, de um
individuo sobre um objeto que produza um fim (como na literatura, em que
o individuo escreve, ¢ o produto artistico final é dependente quase
unicamente desse processo), mas em que tudo ¢ mediado pela tecnologia
(camara, montagem, projecdo, etc.), o cadavre exquis — enquanto confluéncia
de autorias vérias e bem demarcadas — talvez seja impossivel, porque no
cinema nunca ha um gesto autoral (de um individuo) que fixe ¢ finalize a

obra.

A segunda narradora ¢ uma mulher idosa. Um membro da equipa de
filmagens pergunta-lhe se o misterioso objeto com que se finalizou o
segmento anterior (que patra o espectador de MOAN é um segmento filmico,
mas para ela é apenas uma natrativa oral®) podetia ser um rapaz. Ela
responde afirmativamente, e parte dal para a construcio de uma nova
(/prolongamento da mesma) ficcio em que o objeto mistetioso do segmento
anterior ¢ revelado como sendo, afinal, um rapaz. Apds a narragio, observa-
se a mulher a contar que um vizinho seu era visitado pela noiva morta
durante a noite. Este discurso é, como o discurso inicial da anterior mulher,
respeitante a0 mundo real; no entanto, se o tom da “histéria real” da primeira
narradora era marcadamente realista, o tom desta nova “historia respeitante
2o mundo real” ¢ fantastico: embora se suponha que a noiva, por estar morta,
ndo poderia ter visitado de facto o homem durante a noite, esta historia é
narrada como se fosse veridica. Deste modo torna-se evidente a intima
relacio entre o narrador e o narrado. E, portanto, sintomético que o
segmento da “historia dentro da histéria” narrado pela primeira mulher seja,
tal como o seu testemunho, fortemente naturalista, e que o segmento natrado

3 Como se verd mais tarde no filme, o método utilizado terd sido o de gravar as vozes
dos narradores e da-las a ouvir aos seguintes, de modo a que possam continuar a
historia.
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pela segunda narradora seja fantastico, quando até a “hist6ria real” desta o é.
Se no primeiro caso temos uma mulher “vitimada pela vida”, com pais
ausentes (o que tem reflexo, intui-se, na deficiéncia da crianga e auséncia de
progenitores, resultando numa espécie de filme de “realismo social”), neste
segundo ha uma mulher porventura enlouquecida que produz uma narrativa
ficcional (e consequentemente um “filme dentro do filme”) imaginativa e

fantastica®.

O segmento seguinte, proveniente da narracio de um grupo de
adolescentes, insere o tropo do mistério — tipico de histérias de suspense — na
narrativa. Depois de a professora ter morrido no final do primeiro segmento,
assiste-se agora, no plano da ficcdo, ao surgimento da professora perante o
rapaz, e entdo o espectador do filme fica naturalmente tdo espantado com o
acontecimento quanto o rapaz, por nao possuir ainda o conhecimento da
matéria que a narracdo dos adolescentes oferecera momentos depois: aquela
nido ¢é a professora real, mas um segundo rapaz metamorfoseado em
professora. Isto constitui uma inversio de expectativas que deriva da
estruturagdo (pela montagem) do filme, e que vai para além da questio da
“cinematiza¢do da narragdo”. Trata-se de uma espécie de jogo que se
estabelece exclusivamente com o espectador do filme, que revela — através
desta simples exibi¢do de imagem que, sem acompanhamento de narragio,
ndo faz sentido no esquema de coeréncia da narrativa que vem sendo
apresentado — o poder que o filme detém de manipular tanto a narrativa
fornecida pelos actantes, quanto a apreensio dessa narrativa pelo espectador.
Em dltima analise, o que o filme mostra ndo é o que os actantes contam, mas
o que ele pretende mostrar: o gesto de autoria supremo ¢ o do filme
enquanto “great image-maker” (Gaudreault, 2007: 5), maquina geradora de
imagens, sons e sentidos.

As pequenas narrativas “reais” continuam a pontuar MOAN. Ouve-se, a
certa altura, um adolescente dizer: “for the best, I would like to go to
Bangkok to find a job”, numa expressio de um desejo que encerra em si
potencialidades narrativas que, alids, terdo seguimento na dimensao ficcional
do filme, quando as personagens se mudarem efetivamente para Bangue-

coque e la arranjarem emprego.

4 Esta problematizacido das relagdes possiveis entre narrador e narrado é caracteristica
de textos e filmes alicercados na forma da frame story e no motivo do storytelling.
Chaucer, por exemplo, explora este fenémeno de modo particularmente eficaz em The
Canterbury Tales. Nesta obra, cada personalidade conta uma histéria distinta das
restantes, no que diz respeito a temdtica e ao estilo. A propésito disto, 1é-se numa
introdugdo a obra: “[t]he idea of a collection of tales diversified in style to suit their
tellers and unified in form by uniting the tellers in a common purpose is Chaucer’s
own” (Coghill, 2003: xvi), algo que, alids, e com as necessarias modifica¢des, poderia
ser dito a proposito do filme de Weerasethakul.
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O que se segue a porcio de filme reservada ao grupo de adolescentes
perturbard a estrutura relativamente simples atras enunciada. Este segmento ¢é
iniciado com um grande plano de um riddio que transmite as narracbes
previamente ouvidas, e depois a cidmara executa um #ravelling que mostra um
grupo de pessoas a ouvir o radio (cf. nota 3). Uma nova volta do jogo
diegético surge quando se ouve: “the neighbor came upstairs and saw
Dogfahr, the teacher lying in the closet”, porque esse momento entdo
narrado ja havia sido, pouco tempo antes, mostrado, sem que entio o
espectador pudesse identificar a identidade do homem que tirava a mulher do
armario, aqui revelado como o vizinho. E a narragao prossegue para além do
que havia sido mostrado antes, enquanto a camara mostra nao o narrador,
ndo a “cinematizacdo” da narrativa, mas as pessoas que, entdo, ouvem a
narragio através do radio. Neste momento, o espectador de MOAN nio sé
ouve a narragio a0 mMesmo tempo que €ssas Pessoas, Como as Ve a ouvir,
num reforco da complexificacio da experiéncia plurissensorial que o
dispositivo filmico proporciona. Ouve-se: “he helped her out of the closet.
And woke her up. But he didn’t know if she’s the real teacher. My story is
not really connected”, consistindo este num novo momento de particular
relevancia nas dinamicas de narragdo estabelecidas ao longo do filme. A
narradora diz “my story is not really connected” quando adquire a
consciéncia subita de que a sua narragdo perdeu coeréncia na progressio
temdtica: o vizinho nunca poderia nio saber se aquela era a professora real,
porque na sua mundividéncia nao havia o conhecimento necessario para se
poder questionar sobre se aquela mulher era a real ou a sua dupla, pelo que
teria forcosamente de encara-la como verdadeira. O erro em que incorre a
narradora ¢ confundir a informacio que ela (narradora omnisciente, fora da
diegese) possui com o conhecimento necessariamente limitado das perso-
nagens da historia que ela conta. Ela acrescenta: “I just made it up in an
instant”, expondo o problema que ¢, sob o ponto de vista da narra¢do, contar
uma histéria de modo automitico, sem atentar na sua coeréncia interna,
necessaria a sua correta progressio num encadeamento continuo e légico de
acoes.

Depois disto, um membro da equipa pede ao grupo que continue a
histéria. Como tesposta, uma mulher propoe dois desenvolvimentos
possiveis — este um equacionamento de possibilidades de continuagio por
parte de quem conta que ainda nio havia sido mostrado em MOAN. Neste
momento, hd um corte para uma nova situagio, em que se vé um espago que
funciona como palco, onde tem lugar uma representacido teatral. Vé-se uma
mulher que interrompe a representagio para apresentar a sua personagem: “I
am the fake teacher Dogfaht”. Para além de se tratar do momento em que os
planos documental e ficcional (ie., a “histéria” e a “histéria dentro da
histéria”) coexistem mais ativamente no filme até ao momento, com a
representagdo da narrativa ficcional no plano do documentario, entra uma

voz narradora omnisciente a comentar a agdo, numa clara interpelagdo ao
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espectador, num intertitulo em que se lé: “Remember? She is in fact the
mysterious boy.”” Momentos depois, acaba o espetaculo, os atores juntam-se
a boca de cena e a camara mostra finalmente, através de um #ravelling, o
publico que assistia a peca a aplaudir, enquanto os atores fazem vénias e
dizem: “the end”. Este “the end” pode ser entendido como “final da pega”,
mas também como — atentando na macroestrutura do filme e nas analogias
possiveis que temos vindo a identificar — final do/da segmento/narrativa/

volume de folhetim/parte de cadavre exquis/sequéncia de filme.

Seguidamente, surge uma cena de fic¢do que repete uma outra anterior,
que aparecera entdo isolada, ndo explicada, e portanto desvinculada de
sentido no esquema narrativo fornecido. Saber-se-4 adiante que essa se
tratava de uma espécie de prolepse, mostrando a professora a efetuar uma
viagem por mar para Banguecoque. Algum tempo depois, surge uma nova
cena que perturba a ordem do filme, em que se vé trés individuos da equipa
de filmagens a conversar. Diz um: “too much a game. At least you should
have a script”, acrescentando outra: “and why the boy is crippled?” Este ¢é
um gesto de forte carga autorreflexiva, um momento em que os produtores
encenam aperceber-se de que o seu filme poderd consistir apenas num jogo
formal cuja narrativa ndo possui espessura (na opinido do primeiro falante,
porque ndo ha um guido). O exemplo, enquanto “falha”, de nio ter sido
explicado o porqué de o rapaz estar preso a uma cadeira de rodas desencadeia
a sequéncia seguinte, em que a equipa pede a uma jovem uma possivel
explicagio para a existéncia da cadeira de rodas, num exercicio de
especulacio interpretativa de uma histéria pré-existente que pée novamente
em evidéncia o processo de feitura do filme.

A razdo para a doenca do rapaz ¢ fornecida momentos mais tarde por
uma mulher pertencente a equipa de filmagens: “I want the next sequence to
be a flashback. There is a war going on in the background. The mother and
the boy board the plane. But it is shot down, crashed. She is killed, but the
boy survives. This is why the boy becomes crippled. Is it ok?” Ao proferir
estas palavras, e a0 seguir-se a esta cena uma outra (“cinematizada”) que dela
deriva, esta mulher estd a executar algo semelhante ao que realizaram os
narradores actantes: fornecer matéria linguistica que o filme “cinematiza”. A
ingenuidade relativamente a essa “cinematiza¢do” que os outros possufam, no
entanto, ¢ aqui inexistente, porque esta nova narradora nio sé ¢ responsavel
pela histéria que conta como também o ¢é pelo filme que se constréi. Ao
contrario dos restantes, ela estd a contar para o filme, daf a sua narracgdo
incluir terminologia filmica, de “next sequence” a “flashback”.

Do flashback passa-se para um outro tempo, presente, na diegese do
“filme de ficcdo”, em que acontecem duas situages relevantes: uma primeira

em que, durante uma narragio da professora’, uma referéncia a guerra ativa,

5 Uma narrativa sobre o seu passado, portanto ao nivel das antetiores “histérias reais”,
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no fluxo das imagens cinematograficas, cenas de destruicdo e guerra,
resultando num gesto de fuga da ficgdo para imagens reais, de arquivo, que
por isso mesmo se reportam tanto ao passado da personagem como de
individuos reais, que sofreram, tal como ela, com essas imagens (reais) de
guerra; e uma segunda, em que o processo de stgp frick é usado, mostrando
um rapaz a aparecer em campo magicamente, petturbando-se assim o tom
naturalista que estava a ser trabalhado, numa confluéncia de duas tendéncias
— a dos irmdos Lumiere (naturalista, fotografica) e de Mélies (fantasista) — que
se prolongou, alids, nos filmes subsequentes de Weerasethakul, e culminou
porventura na absoluta naturalizacio do fantastico em Uncle Boonmee Who Can
Recall His Past Lives (2010).

Apbs isto, a representacdo para, mas a cimara continua a filmar, o que
resulta na revelagdo dos atores, que passam a ser actantes, numa nova
problematizacio da relagio fic¢do/documentario que deriva deste gesto de se
passar da ficcdo ao documentario (ou nio-fic¢do) sem que haja sequer corte
na montagem, mas simplesmente a paragem da representacdo. O ator jovem
(o rapaz da cadeira de rodas) pergunta, a olhar para a cimara: “have you
filmed?” E: “then it’s the end?® Let’s go home.” Nesta cena, o realizador
Apichatpong Weerasethakul surge em campo a anunciar que tera de voltar a
filmar a cena antetior (algo irénico, se se atentar que, no filme que vemos, a
“cena anterior” e a cena presente correspondem a um Unico plano-
sequéncia), pedindo para se alterar a iluminag¢do do espaco, e depois a cimara
filma os atores a lerem o que se supoe ser um guido. Um novo corte mostra a
crianga-ator a contar a sua historia (das filmagens partird para casa, para dar a
avé o dinheiro que recebera pelo seu trabalho de ator); e se as narracGes
anteriores eram feitas nos tempos passado ou presente, a do rapaz ¢ feita no
tempo futuro.

Ap6s alguns minutos de imagens contemplativas — as quais se voltard no
final deste texto —, passa-se para o plano ficcional, sem que haja narracio em
voice over que o enquadre. Dai volta-se a narragdo, entdo efetuada por duas
jovens mudas, em linguagem gestual com legendagem em tailandés a meio do
campo, e, portanto, sobrepondo-se aos corpos das raparigas — algo usual-
mente evitado em legendagem de filmes, para obstruir o menos possivel o

porém aqui “histéria real de personagem ficticia”, isto é, “histéria dentro da histéria
dentro da histéria” (cf. exemplos paradigmaéticos deste tipo de construcido: As mil e
uma noites, de autor anénimo, e Manuscrit trouvé a Saragosse, de Jan Potocki, no qual se 1€,
a propésito deste fenémeno, o seguinte comentdtio irdénico — porém apropriado a
complexidade deste tipo de narrativas — elaborado por uma personagem: “Prestei
muita aten¢do a narrativa do chefe, mas jia ndo percebo nada: ja nao consigo saber
quem fala ou quem escuta. Aqui, ¢ o marqués de Val Florida que estd a contar a sua
histéria a filha, que a conta ao cigano, o qual, por sua vez, no-la conta a nos. E muito
confuso. Sempre me pareceu que os romances ¢ outras obras do género deviam ser
escritos em varias colunas, como os tratados de cronologia.” [Potocki, 2010: 396])

¢ Recorde-se que ndo é a primeira vez que uw fim é anunciado durante o filme,
evidenciando o seu carater compésito, feito de partes que se articulam, no entanto
difetenciadas e demarcadas.
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campo visual —, como se o filme procurasse dizer que a linguagem (agora
visual, antes oral e escrita) ¢ aqui (e, talvez, em todos os momentos de
entrevistas) o foco principal, ou seja, neste passo especifico, ndo interessa
tanto ver as jovens mudas como ouvi-las (l¢-las).

Surgem os dltimos narradores, um grupo de criangas numa escola. Neste
ultimo segmento importa ressalvar varios aspetos, ¢ o mais imediatamente
aparente ¢ a presenc¢a do microfone em campo sempre que se vé as criangas.
Num filme em que, como visto, a relagéo entre o som ¢ a imagem ¢é desde o
inicio problematizada, ¢ relevante que, perto do final do filme, se faga notar a
presenca da captagdo de som, num reforco do artificio nas imagens
documentais que, teoricamente, seriam as mais “puras”. O que o filme vem
dizendo é que nada, em cinema, é puro, mas tudo jogo, construcio e
necessariamente mediado pela tecnologia; nem mesmo as vozes que se
ouvem sio “naturais’, como parecem ser, mas filtradas ndo sé pelo
dispositivo filmico propriamente dito, como, antes disso, pelo microfone,
num aumento dos niveis de diferimento.

Outro elemento importante deste ultimo segmento é a natureza da
narrativa fornecida. Se se disse antes que a primeira narradora construiu uma
narrativa naturalista, a2 semelhan¢a da sua histéria real, e que a segunda
narradora contou uma narrativa fantastica, a semelhanca da sua perce¢io
falha da realidade, todas as narra¢hes seguintes proporcionaram este tipo de
paralelismos: os adolescentes e a vontade de viajar para Banguecoque, o
grupo de atores e uma representacdo teatral que emprestou elementos
burlescos a ficcdo de MOAN, a membro da equipa de filmagens que
procurou “tapar os buracos” da natrativa que o seu filme contava, as jovens
mudas e a amizade a surgir como elemento tematico, etc. A histdria destas
criangas ¢ de cariz fantasista (com espadas magicas, batalhas épicas, rapazes
alienigenas), plena de reviravoltas inverosimeis, e¢ adota ainda outra
particularidade com que o filme joga inteligente e determinantemente:
criangas irrequictas, rapidamente perderdo o interesse nesta historia e
iniciardo outra. A certa altura, um rapaz diz: “that’s the end”, mas outra
crianca tem uma ideia, que era ja impossibilitada pela natracio antetior’.
Depois disto, uma rapariga pergunta: “why not continue?”, numa expressao
clara e inocente do gosto de contar histdrias apenas pelo prazer de conti-las®.
Dai parte-se para outra narrativa, a de uma Bruxa-Tigre que jd nada tem que
vet com toda a natrativa que MOAN contou/mostrou.

O termo da histéria do rapaz da cadeira de rodas anuncia o fim do filme:
enquanto as criancas contam a nova histéria, a camara vagueia em travelling
pelos espacos, até surgirem os créditos finais, seguindo-se-lhe um intertitulo
que diz simplesmente “at noon”. Entio, com o filme condenado pela

7 O rapaz deficiente acabara de morrer e ser cremado, mas agora um alienigena vem a
Terra e cura as pernas do rapaz (que estaria morto e cremado), de modo a que este se
possa vingar, derrotando o vilao e cedendo a histéria um happy end.

8 Algo que, grosso modo, poderia aplicar-se a Mysterions Object at Noon?
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conclusio da sua histéria, seguem-se cerca de seis minutos de imagem
puramente contemplativa, agora sem narracdo alguma sobreposta. Este ¢ um
tipo de imagem que havia aparecido, a espacos, durante o filme, mas que
nunca se conseguira fazer durar, porque a narracdo, significativamente, o
interrompia sempre. Nestes minutos finais esse tipo de imagem impde-se
finalmente, e as vozes ja nada dizem, e a linguagem (falada ou escrita) torna-
se ausente. Ja ndo ¢é exigido ao espectador qualquer gesto interpretativo. As
imagens que entio o filme oferece sio autossuficientes na sua qualidade
pictérica (unicamente “mostracio” [showing], sem resquicios alguns de
narracio [felling]’), e o exercicio que este propde nesse momento talvez seja —
contrariamente ao que propusera durante quase toda a sua duracido — de
contemplacdo visual, sem necessidade do auxilio do filtro que ¢é uma
linguagem que, recorde-se, se impunha no inicio, ainda antes de haver
imagem. Se o estimulo que todo o filme exercera até entio havia sido
essencialmente intelectual, neste momento parece ser puramente sensorial,
como se, apos o jogo da narracio cessar, subsistisse 0 movimento perpétuo
das imagens e fragmentos de histérias que acontecem no real sem
necessitarem de ser contadas. Se inicialmente MO.AN apostara num modelo
de cinema (meta)narrativo, fortemente apoiado na linguagem, esse modelo é,
nos momentos finais, obliterado por este outro, que contaminaria de modo
decisivo os filmes seguintes do realizador.

Compreender-se-a entdo, através desta analise, que Mysterious Object at
Noon constitui um caso particularmente interessante enquanto filme inaugural
de uma filmografia. A autorreflexividade com a qual o filme se wvai
construindo parece provir de um desejo quase obsessivo de explorar
insistentemente diferentes modos de contar histérias em cinema. Como
consequéncia, resulta talvez um filme sobre o qual se possa dizer com
legitimidade que é “too much a game”; porém, se nio se entender essa
denomina¢do como sendo pejorativa, descobre-se um filme que funciona
perfeitamente como um “filme ensaio” sobre o cinema enquanto complexa

maquina narrativa.
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