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Resumo  

Este artigo trata a questão do final feliz na primeira manifestação cultural audiovisual 

que foi a tragédia grega, relacionando características típicas da tragédia e do 

melodrama, tais como as soluções ex-machina e o alogon aristotélico, o pathos, as 

lágrimas e os lamentos, principais motivos da crítica de Platão àquela arte. Seguindo a 

Poética de Aristóteles, incidi na contradição entre os capítulos 13 e 14, em que se 

prescreve respetivamente um final infeliz e feliz. Concluí que a tragédia grega não 

difere do melodrama no que são as características apontadas como exclusivas da 

primeira, diferindo noutras, muito estanques, definidas por Aristóteles e que, até hoje, 

não permitem permeabilidade entre formas altas e baixas da cultura de massas, 

indicando, ao contrário do que a bibliografia afirma, que não se deve a Aristóteles o 

desvio da tragédia grega para o melodrama. Palavras-chave: Aristóteles; Poética; 

Final Feliz; Tragédia; Melodrama; Cinema. 

 

Abstract 

This paper addresses the happy ending in Greek tragedy – viewed as the first 

audiovisual mass-culture manifestation –, connecting features specifically assigned to 

tragedy and melodrama, such as ex-machina endings and the Aristotelian alogon, pathos, 

tears and moans, which gave Plato the main reason to oppose that form of art.  

Following Aristotle’s precepts in the Poetics, I will focus on the contradiction between 

chapters 13 and 14, in which he prescribes a happy and an unhappy ending. I have 

concluded that there is little difference between tragedy and melodrama as pertains to 

the exclusive features of Greek tragedy, but that there is a great difference when 

focusing on the features proposed by Aristotle, who therefore can not be held 

responsible for the shifting of tragedy towards melodrama. Keywords: Aristotle; 

Poetics; Happy End; Tragedy; Melodrama; Film. 

 

 

 

diferença entre tragédia e melodrama tem sido proclamada sempre 

que está em causa uma tentativa de salvaguardar a tragédia de 

qualquer promiscuidade entre os dois géneros, porque a tragédia é 

monumental, universal, heróica e é também trágica, isto é, acaba mal. O 

melodrama é mundano, trata de amor e paixonetas, mas não da ilustre 

condição humana, é demasiado sensacionista e acaba sempre bem. Reabrindo 

uma discussão sobre a tragédia grega, espero assinalar que também podemos 

encontrar no melodrama elementos fundamentais da tragédia e que é difícil 

ver no melodrama uma versão popular de baixa cultura da tragédia, uma vez 

que esta já encerrava os princípios da ficção popular. É certo que alguns 

elementos inesperados separam inegavelmente a tragédia do que entendemos 

A 
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por melodrama, como por exemplo o irracional aristotélico, mas interessa que 

essa diferença não assenta no final feliz, como se entende na grande parte da 

bibliografia dedicada a este assunto.  

Esta discussão tem como base a Poética de Aristóteles, mais especifica-

mente a contradição entre os capítulos 13 e 14. No capítulo 13 Aristóteles 

prescreve o final infeliz, ou a mudança da história para distuquia ou 

infelicidade, enquanto no capítulo 14 parece advogar uma preferência pela 

mudança para eutuquia ou final feliz, dando como exemplo a estrutura do 

reconhecimento na peça Ifigénia em Tauris de Eurípides. Nesta peça não há 

catástrofe, ou não chega a acontecer, o que, para muitos autores, se traduz 

numa anulação do trágico e numa incompreensível viragem de Aristóteles 

para os caminhos do melodrama e da arte vulgar.  

Diz Aristóteles no capítulo 13:  

 

É, pois, forçoso que um enredo, para ser bem elaborado, seja simples de 

preferência a duplo, como pretendem alguns, e que a mudança se 

verifique, não da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrário, da 

prosperidade para a desgraça, e não por efeito da perversidade, mas de 

um erro grave, cometido por alguém dotado das características que 

defini, ou de outras melhores, de preferência a piores. Os factos 

demonstram-no: primeiramente, os poetas aproveitavam qualquer 

história ao acaso, e agora, as mais belas tragédias são compostas sobre 

um número reduzido de famílias, como, por exemplo, sobre Alcméon, 

Édipo, Orestes, Melagro, Tiestes, Télefo e quantos outros a quem 

aconteceu sofrer ou causar desgraças terríveis. Do ponto de vista da arte 

poética, esta é, por conseguinte, a estrutura da tragédia mais perfeita. 

Portanto estão igualmente errados aqueles que censuram Eurípides por 

fazer isto nas suas tragédias, muitas das quais terminam na infelicidade. 

Isto é, como se disse, correcto. A melhor prova disso é que, nos 

concursos dramáticos, as tragédias deste género, se forem bem feitas, 

revelam-se as mais trágicas e Eurípides, se é certo que não estrutura bem 

outros aspectos, mostra ser, no entanto, o mais trágico dos poetas. 

Em segundo lugar, vem a estrutura considerada por alguns a melhor, isto 

é, a que é dupla como a da Odisseia e que termina de maneira oposta 

para os bons e para os maus. Parece ser a mais bela devido à tibieza do 

auditório: os poetas orientam-se pelos espectadores e compõem de 

acordo com as suas preferências: este prazer não é próprio da tragédia e 

sim essencialmente da comédia: aqui os que na história tradicional são 

ferozes inimigos, como Orestes e Egisto, saem, no fim, amigos, e 

ninguém mata ninguém. (1453a, 10-35). 

 

E depois, no capítulo 14, Aristóteles prescreve um reconhecimento antes 

da catástrofe, ou pré-crime, coisa que não permite a tal mudança final para 

infelicidade, descrevendo ainda as circunstâncias possíveis para cometer o 
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erro ou crime descrito em 13 – erro este que é sempre uma forma de 

ignorância e que se comete antes ou depois do Reconhecimento, anagnorisis:  

 

E dentro deste campo não há outras possibilidades: as personagens, 

necessariamente praticam a acção ou não, com conhecimento ou sem 

conhecimento. Destes casos o pior é estar a ponto de, conscientemente, 

praticar a acção, e não a praticar: isto é repugnante e não é trágico, pois 

não se consuma o acto destruidor. Por isso ninguém procede assim (…) 

Em segundo lugar, o caso em que a acção é executada. Melhor é quando 

se age na ignorância e se descobre a relação de parentesco depois de o 

facto se ter consumado: isso não se nos afigura repugnante e o 

reconhecimento produz o assombro. O melhor caso é o último, ou seja, 

do género do Cresfontes, em que Mérope está a ponto de matar o filho e 

não o mata mas o reconhece; ou na Ifigénia, em que a irmã reconhece o 

irmão; ou ainda na Hele, em que o filho reconhece a mãe quando estava 

prestes a entregá-la.  

Por isso, como anteriormente se disse, as tragédias não são sobre um 

grande número de famílias. Na verdade os poetas foram procurando e 

encontraram, não por arte, mas por acaso, o efeito a alcançar nos seus 

enredos. Tiveram então de se voltar para estas famílias, no seio das quais 

ocorreram sofrimentos desse género. (1453b, 35; 1454a,1-10) 

 

Na situação de reconhecimento pós-crime, perante o ato consumado, 

Aristóteles diz que “o reconhecimento produz o assombro”; no caso do 

reconhecimento pré-crime, há alguém que vai para fazer uma coisa e acaba 

fazendo o contrário: “e não o mata mas o reconhece”. Trata-se, a meu ver e 

pela sintaxe escolhida, de uma ênfase no reconhecimento para o primeiro 

caso e de uma ênfase na peripécia para o segundo caso, posto que fazer uma 

coisa e ter o resultado contrário remete para a própria definição de peripécia 

no capítulo 11, “a mudança dos acontecimentos para o seu reverso”. 

Qualquer deles é bom, mas segundo Aristóteles talvez o segundo seja melhor, 

ou seja, a ênfase na peripécia, no twist, que não deve ser interpretada apenas 

como uma preferência pelo final feliz. 

No capítulo 13, o trecho termina com o exemplo de Orestes e Egisto, 

inimigos mortais, exemplo que, quanto a mim, serve para sublinhar o 

elemento surpresa. É de facto surpreendente que inimigos mortais não se 

matem. Nesta passagem não me parece que Aristóteles esteja a falar contra 

um final feliz, mas antes contra uma má surpresa. Neste caso o que o poeta 

fez foi surpreender o público de uma maneira errada, contra os universais, a 

verosimilhança e a coerência do ethos. Porém, retirar a violência do 

argumento, quer acabe bem ou mal, é anular a possibilidade trágica numa 

situação tão cómica quanto Deus e o diabo a jogar às cartas, ou Zeus e 

Prometeu juntos num churrasco: o exemplo de Orestes e Egisto é, pois, 

apático. Pathos, reconhecimento e peripécia constituem a soma das partes que 
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compõem o mythos complexo, por oposição ao mythos simples que tem apenas 

pathos. Claramente Aristóteles descreve a receita hollywoodiana mais velha de 

sempre: give the public what they want, but not the way they want it. A construção da 

surpresa não pode ser feita de qualquer modo, todavia ela não depende da 

felicidade ou infelicidade do final. Eurípides, por exemplo, vem anunciando 

n’As Bacantes um banho de sangue, através da história de Actéon evocada por 

Cadmo. Em certo ponto da peça o público já está à espera de grande 

violência, seria um erro não lha dar. Penteu, como Édipo, está iludido quanto 

ao seu próprio poder e informação, neste caso é o reconhecimento que 

produz o assombro, não há peripécia surpreendente. Por outro lado, Orestes 

e Egisto não fazem uma boa tragédia porque são inimigos e a tragédia trata 

aqueles que são amigos ou parentes, philoi, mais precisamente – é certo que 

também se pode conseguir efeito trágico com inimigos, uma solução menos 

comum; nesse caso tem de haver benefício entre inimigos e não prejuízo 

entre amigos. Esta outra stock action é muito utilizada no cinema atual: 

teríamos por exemplo Egisto comendo e dançando com Orestes sem saber 

que se trata de Orestes, nesse caso o assombro e o temor advêm da situação 

perigosa de “dormir com o inimigo”.  

Quando, no capítulo 13, Aristóteles diz que a história deve impreterivel-

mente passar à infelicidade, ou terminar em infelicidade – em aparente 

contradição não só com o capítulo 14 mas com outros pontos da Poética em 

que ele sublinha a flexibilidade do final em felicidade ou infelicidade, como 

que salvaguardando a surpresa –, e que essa é a maneira correta de fazer 

tragédia, está na verdade a dar-nos o molde de qualquer história: nenhuma 

narrativa será capaz de suscitar temor e piedade sem o sofrimento e a 

possibilidade de sofrimento, ainda que acabe em felicidade. Nenhuma 

história relata algo que corre bem e que depois corre ainda melhor, toda a 

ficção descreve um problema, um perigo, um segredo, um imbróglio, um 

impasse, uma perversão, um erro, um azar ou uma perda. Como é que 

alguém pode “cometer um erro grave” e passar por ele à felicidade? Não 

pode; ainda que lhe esteja reservado um final feliz, como sempre esteve na 

larga maioria das tragédias. Quer nas tragédias de parte independente, quer 

nas tragédias de três partes, cuja felicidade fica reservada para a terceira (v. 

Wise, 2008), a história de alguém que se safou de um perigo é, ainda assim, a 

história de um perigo. Deste modo, a passagem à infelicidade do capítulo 13 

é uma inferência do molde aí apresentado:  

 

homem como nós> erro> catástrofe.  

 

O final feliz de Ifigénia é apenas mais um ato num exemplo de virtuose 

narrativa: 

 

 …catástrofe> salvação. 
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 Ao dizer que as tragédias de Eurípides terminam mal, Aristóteles está na 

verdade a dizer que as tragédias de Eurípides seguem a metabasis desejada, a 

única que pode representar um homem normal cometendo um erro e não 

dois homens, um bom e um mau. A felicidade é obrigatória apenas nos casos 

do final duplo, em que tem de haver recompensa do bom e castigo do vilão. 

Ao falar dos reconhecimentos, no capítulo 11, Aristóteles concentra-se 

novamente no exemplo de Ifigénia, e não só na peça de Eurípides mas 

também na de Poliido que propõe um reconhecimento por silogismo em que 

Orestes lamenta a ironia de ter o mesmo destino que a irmã e é justamente 

por esse lamento que ela o reconhece. É uma solução menos rebuscada que a 

de Eurípides mas pior, uma vez que a de Eurípides decorre do encadeamento 

dos factos (Ifigénia expõe a sua identidade numa carta que deseja que Orestes 

leve para Argos). Dois poetas constroem um enredo diferente, mantendo 

fidelidade ao mito, pois provavelmente a história rezava que Ifigénia foi feliz 

com Pilades e que Orestes governou a casa de Agamemnon logo, o crime 

nunca poderia acontecer, o reconhecimento tinha de dar-se antes do ato 

terrível. Tal como o reconhecimento de Édipo tinha de dar-se depois do ato 

terrível, já que esse ato decorreu na juventude e não na idade adulta, é “um 

crime antigo”. É certo que assim a história de Édipo parece acabar mal, mas 

os cidadãos de Tebas salvam-se e, de qualquer forma, a estirpe de Édipo era 

geneticamente inviável.  

Caldwell (1974: 30) diz-nos que o reconhecimento ifigénico, ou pós-

crime, é a negação do trágico. Mas, noutra perspetiva, esse reconhecimento 

também assume a tragédia, ele acentua o momento em que haveria tragédia; o 

momento em que o murder among friends acontece, para citar Belfiore (2000). 

Porém o momento daquele reconhecimento fecha apenas um episódio na 

nota positiva e não necessariamente toda a história. Em Ifigénia os três gregos 

ainda têm de fugir de Tauris, iludir Thoas e escapar à fúria de Poseidon. O 

mal e o perigo estiveram sempre presentes, eles são a própria história. As 

emoções trágicas, por outro lado, duram exatamente o mesmo tempo que em 

Rei Édipo ou noutra peça qualquer, isto é, duram até ao momento da 

catástrofe. Depois da catástrofe ou do reconhecimento, o temor acaba, quer 

o mal aconteça quer não. Se não aconteceu torna-se alívio, se aconteceu 

torna-se lamento, mas já não é temor. Por isso, em absolutamente nada o 

temor e a compaixão ficam afetados. Ora, quando já não há temor e 

compaixão é que já não estamos perante uma tragédia, podemos estar perante 

um velório, mas este não é sinónimo de tragédia. Pior ainda: as emoções que 

perduram para lá do ato terrível são exatamente aquelas que Platão condena – 

choro, lamento, comiseração –, por isso convém, por exemplo, que o 

reconhecimento pós-crime se dê mesmo no final da peça, como no caso de 

Édipo, já que as emoções que se lhe seguem são de evitar. O temor é, como 

explica Aristóteles na Retórica, a antecipação de um mal terrível, pode ser 

entendido como suspense, e deixa de existir para lá da catástrofe, ponto a 

partir do qual já não se produz a emoção certa, por isso Eurípides tem de 
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continuar a gerar obstáculos e perigos no caminho dos três gregos, para que a 

tragédia não acabe. Sendo, tal como o melodrama, puro entretenimento, vale 

na tragédia antes a viagem entre eutuquia e distuquia do que propriamente o 

valor do final. Nem nenhuma história acaba definitivamente, nem o lugar da 

felicidade tem de ser num trono, numa absolvição apoteótica, ou num 

banquete, mas naquele que salvou a vida por um fio. Aquilo que vicia neste 

tipo de ficção não é o alívio mas justamente a alternância entre sufoco e 

alívio. Este é o prazer de que fala Aristóteles na Retórica: “São ainda 

agradáveis as aventuras e o salvar-se por pouco dos perigos, pois todas estas 

coisas causam admiração” (1371b); quanto mais mudança de estado houver, 

mais o interesse do leitor está garantido, pois mais metabasis é mais esforço e 

técnica na construção do mythos. Isto é o mesmo que entender a tragédia 

como o movimento perpétuo e extenuante da vida, representado numa única 

revolução solar, o sempre num instante: “Un seul jour abat et relève les 

destinées humaines” (Ajax, 107149) 

Moles (1979) não hesita em associar o reconhecimento ifigénico à 

surpresa e ao suspense: “In the fourth category, however, that of realization 

before action, the dramatic tension mainly springs from the fact that the 

dramatist could create tremendous suspense by posing the audience the 

question: will the pathos take place or not”. Mas, discordando, também é 

verdade que há um suspense tremendo nos casos de Édipo e de Penteu. O 

suspense é o mesmo, como mantenho, simplesmente no caso de Édipo não 

se contrariam as expectativas do público, apenas se contrariam as 

expectativas da personagem. Ainda que nunca deixemos de usufruir da 

surpresa das personagens, a surpresa do molde do capítulo 14, pré-crime, é 

uma surpresa que evita o lamento e o choro, emocionalmente mais eficaz, 

uma vez que é dirigida às expectativas da audiência e não da personagem. O 

problema consiste aqui, e relativamente a Moles e outros, em perceber que 

um incremento na surpresa ou no temor não é apenas um incremento do 

fator melodramático mas trágico também, pelo que a distinção entre os dois 

tipos de reconhecimento não é relevante para distinguir tragédia de 

melodrama.  

Embora Moles não vá tão longe quanto Stinton ao dizer que Aristóteles 

propôs o melodrama e rejeitou a tragédia, Moles também conclui que 

Aristóteles não seguiu o caminho da tragédia elevada: “Stinton is therefore 

right to see a falling off from the profound insights of Ch. 13 (…) 

nevertheless the theory that Aristotle is thinking in terms of suspense and 

excitement in ch. 14 does at least provide a rational basis for his preference 

for the formula of realization before action.” (Moles, 1979: 92). Ora o 

problema, quanto a mim, não está em Aristóteles mas na tragédia grega em 

geral: entendê-la à luz dos coros grandiosos de Ésquilo é o mesmo que 

entender todo o cinema do século XX à luz dos épicos de D. W. Griffith. 

Stinton diz que a configuração apresentada no capítulo 14 é o  
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typical schema for melodrama rather than the best kind of tragedy, and it 

is disappointing to see the penetrating insight of ch. 13 replaced by such 

a facile formula. (…) In his moral philosophy his second thoughts would 

appear always to have been more subtle and profound, but in the Poetics 

this seems not to be so. (1975: 253).  

 

Halliwell (1986: 225 e ss.), por outro lado, defende que Aristóteles não 

exclui um final feliz ou infeliz mas sim um final previsível e sem respeito pela 

inteligência do espectador. Se a diferença no valor dos finais não serve para 

distinguir tragédia de melodrama, o mesmo não se passa com a colocação do 

contraste de valor na mesma personagem e não em duas personagens, o bom 

e o vilão. Acrescente-se que, logo no capítulo 7, Aristóteles diz que a história 

pode mudar da infelicidade para a felicidade e que, no capítulo 11 diz que do 

reconhecimento e da peripécia depende o ser-se infeliz ou feliz. E, 

finalmente, no capítulo 18, temos: “Entendo por nó o que vai desde o 

princípio até ao momento imediatamente antes da mudança para a felicidade 

ou para a infelicidade.” (Po. 1455b, 25) São demasiadas referências a um final 

feliz para supor uma regra de final infeliz para a tragédia. Vale portanto agora 

apenas a regra do final duplo (que implica duas personagens, a boa e a má) 

para distinguir os géneros.  

Gallagher (1965) e outros definem o melodrama como “black and white 

drama”, ou orientação para o moralismo do final duplo, cuja invalidade 

Aristóteles reitera ao assinalar que a simpatia, ou philantropia, (Po. 1453a, 3) 

não é uma emoção trágica, sendo suscitada pelos enredos em que um homem 

muito mau cai em desgraça ou, por inferência, em que um homem muito 

bom sobe à felicidade. De facto, ao longo da Poética, Aristóteles parece evitar 

conscientemente os caminhos do melodrama, nomeadamente na que para 

mim é uma das mais importantes passagens da Poética:  

 

Não deve julgar-se se alguém diz ou faz alguma coisa bem ou mal 

unicamente pelo que é feito ou dito, examinando se é bom ou mau, mas 

considerando também quem faz ou diz, para quem ou quando ou a 

quem ou por que motivo: se, por exemplo, é para conseguir um bem 

maior ou para evitar um mal menor. (1461a, 5-10).  

 

Com este parágrafo está posto de parte o moralismo asténico, conforme 

à “tibieza do auditório”, ou a escolha óbvia entre bem e mal, e está 

instaurado o dilema trágico. O drama de Aristóteles não é melodrama, é a 

zona cinzenta, a zona de Sófocles, mais ainda que a de Eurípides, cujos maus 

são redondamente maus “como Menelau no Orestes” (Po. 1461b, 20). 

Dizermos, como Gallagher e outros (ex. Thompson, 1928), que a estrutura 

trágica representa o dilema moral e não o moralismo, é simplesmente dizer 

que a estrutura trágica não é a do final duplo.  
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Gallagher (1965), ao contrário de Neale (1986), apresenta como principal 

característica do melodrama, na linha de Stinton e Else, o facto de a acção 

deste colocar “a removeable threat” e segue explicando que este mecanismo 

permite pôr em perigo a pessoa virtuosa, epieikeis andras, que é depois salva no 

último minuto. Todavia, os mesmos autores que assinalam a incompati-

bilidade do molde trágico com um final feliz não consideram nessa discussão 

a recusa de carácteres “inteiramente bons”, ou seja, que não cometem erros, 

como pedra basilar da tragédia. Lembremos novamente que a Ifigénia e o 

Orestes salvos no último minuto – ela de cometer um crime de sangue e ele 

de morrer assassinado – não são completamente virtuosos: Ifigénia tem sede 

de sangue e vingança e Orestes sofre a mácula psicótica do crime matricida. 

Quando Gallagher afirma que “melodrama divides men into two distinct 

moral classes: good and bad” (Gallagher, 1965: 2), temos de notar que estas 

são justamente as duas classes de homens que Aristóteles rejeita no início do 

capítulo 13, quando ainda nem se refere explicitamente ao final duplo.  

Moles (1979) menciona um aspeto importante para esclarecer a posição 

de Aristóteles, notando que o crime que não chega a acontecer pode ser 

encenado em palco, isto é, o encenador não é obrigado a fazer viver esse 

momento crítico fora do palco, nem a utilizar tinta vermelha no palco: “the 

dramatist could exploit the emotions of His audience in a more direct way 

than was possible by relating the details of the killing in a speech or choral 

ode” (85). O comentário de Moles está de acordo com a minha tese (Melo, 

2011), reafirmando que a estrutura narrativa proposta por Aristóteles é 

concebida pelo molde audiovisual e não literário – entre todos os elementos 

explicativos desenvolvidos em Melo (2011), saliento que só a própria 

comparação de Aristóteles entre tragédia e épica aponta para um modelo 

audiovisual da primeira, assente na sua unidade de ação e ausência inevitável 

de ação-paralela, ou de vários focos de ação, que o modelo escrito permite. 

Tenho ainda como evidência de um molde audiovisual a atenção de 

Aristóteles ao que é proposto estar fora e dentro de cena. 

Por outro lado, acrescenta Moles, há ainda a questão de Aristóteles ter o 

cuidado de defender a tragédia dos ataques de Platão, como que fazendo da 

tragédia algo mais digno e menos lamentoso, impedindo os golpes de 

violência. Se é certo que Aristóteles é pró-trágico, relativamente a Platão, não 

me parece que o seja pelos mesmos motivos que Moles designa. Para Moles, 

Aristóteles defenderá a tragédia menorizando a violência, mas, quanto a mim, 

essa defesa já está garantida nos dois tipos de emoção que Aristóteles 

permite: o temor e a compaixão, tais como descritos na Retórica, altamente 

socializantes, racionalizantes e distintos do terror, já que este, sim, tolda o 

pensamento e constitui uma espécie de degeneração daquelas duas emoções 

que desfaz o equilíbrio mimético entre distanciamento e aproximação do mal. 

Assim inclino-me apenas para a hipótese de a preferência pelo 

reconhecimento pré-crime ser mais surpreendente e mais eficaz no suporte 

audiovisual. Por outro lado, Moles também insiste em que os limites do 
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terror podem ser facilmente ultrapassados se o crime não vai acontecer, mas 

isto não só implica estabelecer limites para o ato terrível, coisa que parece não 

existir para o grego – nada parece ser terrível de mais para uma tragédia: os 

músculos de Hércules derretem, os olhos de Édipo são espicaçados, o 

cérebro da noiva de Jasão explode, o mal tem de ser uma coisa terrível, e uma 

coisa terrível é o estropiamento, a perda e a dor física –, como também 

implica que as peças de reconhecimento pré-crime tenham mais suspense que 

as de reconhecimento pós-crime, o que não é verdade, pois Rei Édipo e As 

Bacantes são imbatíveis em thrill. Em Antígona um reconhecimento pré-crime 

poderia constituir o tal ato adicional: se Creonte chegasse mesmo a tempo de 

apanhar o corpo de Antígona antes de cair da forca, seria talvez excitante, 

mas perder-se-ia aquele tropos de levar Creonte até ao fim da linha – “j’était 

mort et tu me tues” (Ant. 1284-1316) –, até às últimas consequências da 

desgraça. Creonte deve sofrer pela sua intransigência, salvar Antígona no 

último minuto seria também salvar Creonte. Neste caso o reconhecimento 

deu-se tarde de mais, o que, para alguns autores que citarei adiante, é, afinal, a 

solução mais melodramática de todas. 

 

Se a maior parte dos autores lamenta a cedência de Aristóteles ao final 

feliz, Wise (2008) lamenta a cedência ao final infeliz, assinalando que a 

preferência de Aristóteles “gives birth to his famous theory of of tragedy, a 

theory founded on what can only be described as an unsupported prejudice 

in favour of unhappy endings” (2008: 383). Wise prossegue o artigo 

provando não só que a maior parte das tragédias tinha de facto um final feliz, 

como também que Aristóteles não tinha meios para conhecer as tragédias na 

íntegra, dado que em voga no século IV estavam apenas reposições 

incompletas, ou récitas, em que os actores mais famosos escolhiam as partes 

de maior dramatismo e intensidade a fim de receber o prémio de melhor 

actor, razão pela qual “we have little choice but to realize that Aristotle 

probably never saw a complete fifth-century tragedy – nor how it ended” 

(400). Tal parece-me pouco provável, primeiro porque, pelo menos quanto à 

peça que é exemplo de base da Poética, Rei Édipo, Aristóteles está ciente de 

todo o enredo, daquilo que está dentro da cena e fora da cena; segundo, pela 

insistência de Aristóteles na coesão da história como todo com princípio, 

meio e fim – de qualquer modo é evidente que Aristóteles não tinha à mão 

um DVD para retificar a informação que nos dá. Wise conclui que se a 

estratégia de final infeliz de Eurípides é a “mais trágica”, se ele não tinha 

sucesso com a crítica e se não ganhava os concursos, é porque a regra seria o 

final feliz. Todavia, tragédia é tragédia, como vimos. É claro que Wise nem 

refere As Bacantes, talvez uma das poucas peças de Eurípides a ganhar o 

primeiro prémio, uma das mais violentas de sempre, com uma crua moral e 

um terrível final. Por este motivo, mesmo deixando de parte a Poética, 

procuro nunca me desviar da ideia de que a tragédia era entretenimento 

popular à maneira do cinema actual e que o grego, tal como nós, se interessa 
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especialmente por pornos e pathos. Não obstante, concordo com Wise na 

medida em que a maior parte das tragédias veicula uma moral positiva, quer 

contra a luta fratricida, quer a favor da justiça e da democracia (nas piores 

tragédias de Eurípides os “maus” são sempre pessoas que não ouvem, que 

não dialogam e que fogem do escrutínio democrático ou plural), quer ainda a 

favor da glória e perfeição de Atenas. Mesmo em Rei Édipo posso identificar a 

moral dos perigos de uma condenação precipitada e sem provas e da justa 

troca de um por todos: Édipo pelos cidadãos de Tebas. Aristóteles parece 

saber que as pessoas não compram o bilhete para ver o que corre bem mas o 

que corre mal, ou o que podia ter corrido mal.  

Por mim, e ao contrário de outros autores que vêem na experiência 

trágica algo de profundamente catártico, ou místico ou fraturante, subscrevo 

a ideia de que a experiência dos concursos era essencialmente positiva, de 

grande prazer e diversão, terminando na salutar ironia que ri do problema 

humano, não fosse a peça satírica apresentada no final de Rei Édipo intitulada 

Esfinge. O problema de Wise passa por associar final infeliz com depressão 

profunda, mas ninguém sai deprimido dos banhos de sangue de Tarantino. 

Wise chega mesmo a relembrar o caso de Frínico, julgado e condenado por 

relembrar os atenienses do saque de Mileto numa peça teatral, para reiterar a 

regra do final feliz. Pace Wise, parece-me que este poeta foi condenado por 

ser anti-patriótico e não por ser deprimente. Imaginem na Alemanha de 40 

um filme chamado “Dia D”. Embora Wise conclua: “Because he ignores 

such matters. Aristotle ends up with a much more lugubrious theory of the 

genre than is warranted” (395), foi justamente ao ler a Poética e a Retórica que 

me apercebi de que a tragédia é um espetáculo de entretenimento e prazer 

(vd. Melo, 2011). Ainda que, como explica Wise, os atores escolham os 

excertos mais dramáticos de Eurípides e Sófocles por permitirem melhor 

demonstração da arte de representar, não é provável que Aristóteles 

confunda o todo com a parte e que por isso corrobore o final infeliz, para 

além de que a questão deve ser vista nos termos da audiência, colocando a 

hipótese de os atores escolherem esses trechos justamente por serem os mais 

apreciados pelo público, sedento de pathos. Por outro lado, se houve alguma 

preferência dos atores por Eurípides, isso pode estar relacionado com o facto 

de só as personagens de Eurípides permitirem tudo o que o ator antigo e 

moderno anseia: subtexto. Para além disso, Aristóteles parecia ciente da 

diferença entre poetas do século V e IV, já que nos diz que os primeiros 

falavam como políticos e os segundos como retores (Po 1450b, 5). Porém o 

artigo de Wise tem o mérito de finalmente propor a dissociação entre final 

infeliz e tragédia, o que acarreta consequências interessantes para a visão 

steineriana da tragédia. “Na verdade os melhores filmes de Hollywood não 

têm um final feliz no sentido fabuloso ou ‘feliz para sempre’, acontece sim o 

herói escapar com vida ou conseguir o que quer, mas fica sempre no ar o 

preço que pagou por isso. Nos grandes filmes, nos bons filmes, como na 

tragédia, o triunfo final não pertence ao herói mas à Verdade (ou a Apolo, se 
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quisermos), o que para mim corresponde a um final feliz” (Melo, 2011: 159); 

apesar do Óscar para melhor filme, alguns clássicos como All About Eve, 

Mutiny on the Bounty, Rebecca, Casablanca, Gentlemen’s Agreement, The Deer Hunter, 

One Flew Over the Cuckoo’s Nest, Kramer vs. Kramer e American Beauty, não têm 

propriamente um final feliz.  

 

Steve Neale (1986) dá-nos uma definição de melodrama baseada na 

análise fílmica e não literária, sem qualquer relação com a tragédia grega, e no 

entanto parece aplicar-se-lhe com justeza:  

 

melodramas are marked by chance happenings, coincidences, missed 

meetings, sudden conversions, last-minute rescues and revelations, deus 

ex-machina endings. Melodramatic narration involves continual 

surprises, sensational developments, constant violations in the 

established direction of events, breathtaking peripety. (6)  

 

Ora o ponto que quero sublinhar nesta pequena descrição é o irrealismo 

do melodrama e as soluções ex-machina, contra as quais Aristóteles é 

determinado e inflexível. A universalidade da ação, que entendo por realismo, 

é preceituada várias vezes ao longo da Poética, os finais ex-machina são 

considerados a forma errada de produzir surpresa, peripécia e dramatismo; 

entendido como excesso dramático, o ex-machina entra na categoria do 

melodrama: “an excess of effect over cause, of the extraordinary over the 

ordinary. Hence the emergence of terms like Fate, Chance and Destiny. They 

mark a narrative logic irreducible to the conventional forms of social and 

psychological” (7). Ao desenvolver o seu pensamento nas áreas do cinema 

popular e da televisão, Neale fornece-nos pistas importantes para a 

compreensão da Poética, permitindo-me avançar a ideia de que ao erradicar a 

dimensão divina do seu modelo trágico – facto tido como principal lacuna no 

modelo de Aristóteles, e como incompreensível insensibilidade artística e 

filosófica ao fenómeno religioso, tido como essencial na experiência trágica 

(vd. Hall, in Rorty, 1992) –, Aristóteles, que já havia promovido a elevação da 

tragédia acima do melodrama com a recusa do final duplo, muito mais o faz 

agora com a recusa do alogon, ou irracional. Ao colocar a ação no foro do 

humano e do universal, sem qualquer referência relevante aos deuses, 

Aristóteles está talvez considerando aquilo que para nós é essência da 

tragédia – a voz dos deuses – como essência do melodrama, provavelmente 

assumindo uma postura filosófica contra a superstição popular, mas 

sobretudo contra o drama de má qualidade. 

Ainda que Aristóteles pareça corroborar o melodrama ao dizer que o 

bom poeta dissimula o absurdo e que “escrever coisas impossíveis é errar; 

mas está correto se o objetivo próprio da arte (objetivo esse já mencionado) 

for alcançado, se dessa forma se conseguir que uma ou outra parte se torne 

mais impressionante” (1460b, 20-30), é necessário ter em conta que 
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Aristóteles não confunde verdade com verosimilhança (que também 

interpreto como realismo) e que esta última nunca está em causa, não só 

porque dela depende o “impressionante”, mas também porque a Poética não 

é a Política, esta sim colocada no âmbito da verdade (Po. 1460b, 10). 

Thompson (1928) remata a difícil caraterização entre melodrama e tragédia, 

dizendo que, apesar de tudo, a “illogicality” não serve de denominador 

comum ao melodrama porque “It is, on the contrary, in great tragedy if 

anywhere that we shall find a serious imitation of the operation of chance in 

life”, uma ideia já avançada por Aristóteles, que Thompson nunca cita, 

dizendo que a tragédia imita a vida mas que, por vezes, o acaso também faz 

parte da vida: “Com efeito, é verosímil que possa acontecer alguma coisa 

contra a verosimilhança” (1461b, 15), ou seja, o azar também pode vir do 

nada. 

Neale descreve depois o melodrama como uma estrutura específica de 

conhecimento e desconhecimento, em que o leitor sabe mais do que a perso-

nagem – curiosamente esta é a definição hollywoodiana para ironia dramática, 

por oposição a mistério, e a mais próxima da tragédia grega –, sendo levado a 

desejar ardentemente, de preferência chorando, que a personagem saiba o 

mesmo do que ele, leitor. Tão simples quanto isto. O pico emocional dá-se 

quando o seu ponto de vista convergir com o da personagem, sempre tarde 

de mais. Assim, choramos quando Rosita finalmente percebe quem é o amor 

da sua vida, quando Édipo finalmente percebe quem é, quando Creusa 

percebe quem é o filho, quando Ajax percebe que os bois não são homens, 

etc. Ora, esta formulação indica que, ao contrário do que se tem escrito, é 

justamente a solução do capítulo 14 que é a menos melodramática. Neste 

encontro e desencontro de perspectivas, o fator temporal assume uma 

importância extrema. A sensação de que o tempo escasseia e de que o 

reconhecimento se dará tarde de mais é essencial no melodrama, escorrem 

sempre mais lágrimas caso o reconhecimento venha tarde de mais, de novo 

fica proposta a ideia contrária à de Stinton e Moles. De facto, se o tear jerking 

é a pedra de toque do melodrama, Rei Édipo e congéneres serão muito mais 

melodramáticas que outras peças dadas como melodramáticas. Um exemplo 

típico é o do momento em que o pai morre e o filho, que nunca se conciliou 

com ele, percebe, tarde de mais, que o amava, exigindo então os momentos 

de lamento e choro depois da catástrofe que Platão criticou. Neale prossegue, 

explicando que a um problema temporal o realizador pode substituir ou 

adicionar um problema espacial, por exemplo: quando vemos duas pessoas à 

procura uma da outra numa multidão, chegando quase a tocar-se mas sem se 

verem. Aqui “the poignancy stems from the discrepancies between them, are 

articulated in terms of optical point of view.” (Neale, 1986: 9). É o caso 

quando Electra chora e lamenta a morte do irmão mesmo diante de Orestes. 

Neale prossegue assinalando exemplos em que o melodrama ocorre melhor 

nos reconhecimentos tarde de mais, como Imitation of Life de Douglas Sirk 

(1958) e Some Came Running  de Vincente Minelli (1958). Estas são histórias 
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que incitam o desejo de “se ao menos”, se ao menos ele tivesse chegado mais 

cedo, se ao menos… (Neale, 1986: 12). É esta falha na convergência das 

perspetivas do leitor e da personagem que nos faz desejar em Letter From an 

Unknown Woman, de Max Ophüls, que Stefan veja em Lisa a dedicação de 

uma vida, três vezes dele, e não apenas uma paixão fátua; ou em Wuthering 

Heights, de Wyler, que se Heathcliff tivesse ao menos ouvido a parte certa do 

desabafo de Cathy ninguém teria sofrido. 

Quanto ao prazer das lágrimas, e ao lugar do melodrama, Neale avança 

uma explicação psicanalítica: “The root of this wish [o de amar e ser amado] 

lies in a nostalgic fantasy of childhood characterized by union with the 

mother: a state of total love, satisfaction and dyadic fusion” (17). O exemplo 

é Intolerance de Griffith e os melodramas de Borzage e Minelli, em que “the 

characters are permanently and neurotically scared by a fundamental loss and 

separation from the mother, by the dissolution of a union they wish 

desperately to restore” (18). Nesta perspetiva, Rei Édipo torna-se mais do que 

melodrama, torna-se paramelodrama. A união com a mãe – ou com o pai, 

numa sociedade tão excessivamente patriarcal como a grega – é descons-

truída, destruída e explorada visceralmente em Rei Édipo, Electra, Antígona, Íon, 

Oresteia, Medeia, As Bacantes, A Loucura de Hércules, As Troianas, Andrómaca, 

Hipólito, Ifigénia em Aulis, etc. O cerne do melodrama parece pois ter 

florescido na tragédia grega. As lágrimas, diz Neale, “arise in childhood as a 

consequence of loss, the loss, particularly of a sense of union with the 

mother” (21) como expressão de um desejo e de uma fantasia, a fantasia de 

que há alguma possibilidade de o desejo ser cumprido, um desejo de 

restauração e união. É neste limiar de esperança e adiamento que o 

melodrama e, quanto a mim a tragédia também, atua magistralmente. Em 

Otelo, Shakespeare diz isto mesmo: “When remedies are past, the griefs are 

ended”. O fim absoluto, como explica Neale, não faz chorar, mas a remota 

possibilidade de salvação ou união faz, e é este também o pensamento trágico 

descrito por Jarrett-Kerr (1965: 369). O mecanismo principal para esta 

transmissão consiste na exposição da inexorabilidade do tempo, choramos 

porque parece ser tarde de mais, choramos porque Marco perdeu a mamã na 

estação por um segundo, na verdade choramos porque somos mortais, ou 

temporais. A sensação melodramática é a de que tudo aconteceu tarde de 

mais e de que, no entanto, tudo podia ter sido possível, se Marco chegasse 

um pouco mais cedo, se Édipo chegasse à encruzilhada um pouco mais tarde. 

Ao ler o artigo de Neale somos levados à conclusão de que o melodrama 

pode ser tão universal e grandioso quanto a tragédia, tão concentrado na 

falha humana, também ele encontrando expressão no arquétipo junguiano da 

união com a mãe, veículo dos arquétipos do inconsciente coletivo, que Jung 

descreve como o repositório das reações ancestrais típicas do humano face a 

situações universais como a luta com o poder superior, o medo, a morte, o 

amor e o nascimento, ou a temporalidade. Afinal, qualquer forma bem-

sucedida de entretenimento, elevado ou não, duplo ou simples, tem de incidir 
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numa dimensão universal, no âmbito mais fixo daquilo que entendemos por 

natureza humana, um conceito a que os intelectuais do século XX, desde o 

existencialismo, procuram escapar como quem foge do lugar-comum. 

Thompson (1928) avança uma hipótese que depois infelizmente descarta, 

mas que me parece absolutamente correta, que é a de a diferença entre os 

dois géneros, melodrama e tragédia, ser uma questão de receção, dependendo 

do leitor e não da obra. Se Rei Édipo hoje é para mim uma grande tragédia, 

nos meus tempos de adolescente foi apenas um melodrama exagerado e 

piegas. Otelo, o mais das vezes classificado como melodrama, é-o se for a 

história de um homem ciumento, mas é tragédia se for a história de um 

profundo complexo de inferioridade. Orestes tanto pode lutar para contrariar 

as forças do destino como simplesmente para governar a herança do pai, 

depende do olhar. Thompson resolve a questão dizendo que, no melodrama, 

o temor, fobos, se prende com alguma especificidade da acção, e que na 

tragédia se prende com o todo da ação e com a lição universal (Thompson, 

1928: 828), o que, quanto a mim, não é válido como critério, porque a mesma 

ação tanto pode ser encarada na sua particularidade como na sua 

universalidade. Por esta razão Thompson remata dizendo que não há 

lágrimas na tragédia, porque o tipo de medo e piedade trágicos são diferentes 

dos seus correspondentes melodramáticos. Por isso não temos vontade de 

chorar ao ver um Otelo, Prometeu ou Orestes, “because in the grandeur of 

their being they are greater than we are. We do not weep at the death of 

Cordelia, because she has a power and a firmness in her nature which defy 

our analysis” (831). Ora, para mim esta não é a razão pela qual não choramos 

perante estas personagens e choramos perante Rei Leão ou Cinderela, mas tão-

somente porque aqueles heróis são de certa maneira culpados do erro que 

cometeram, contribuíram com livre arbítrio, proairesis, para a catástrofe final 

ou preterida, enquanto o pequeno Simba e a doce Aurora são sempre 

absolutamente inocentes. Para além do mais “greatness e strength” mais não 

são de que condições indispensáveis para uma personagem ótima: um 

magnata poderoso tem muito mais potencial trágico e dramático do que um 

sem-abrigo.  

Mas ainda não está clara a razão pela qual há prazer no choro e na dor. 

Se para Aristóteles a resposta depende da mimese – na medida em que o 

cadáver representado nos dá prazer, mas o referente real não (Po. 1448b, 10) 

–, Neale acaba por nos conduzir a uma resposta semelhante: esse é um prazer 

que está relacionado com a fantasia da ficção, nenhum espectador quer que a 

história acabe. O final feliz significa também o fim absoluto da história, e se é 

certo que o final feliz nos dá o prazer de uma conclusão, Neale sublinha que, 

no melodrama, essa conclusão tem de ser inacreditável, quase impossível e 

fantástica, de modo a fechar aquela história no reino da ficção, um reino que 

fechou as portas por agora mas a que poderemos voltar no próximo filme, na 

próxima história. Penso que esta razão tanto dirige os finais incongruentes e 

ex-machina de Eurípides, como também o modo formal de ele terminar as 
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suas tragédias, muitas vezes com este verso: “Assim vistes o drama terminar”. 

A falsidade do final feliz tem a vantagem de remeter o espectador para outra 

história, para desejar o próximo episódio. Todavia o final infeliz também 

remete para a próxima história: “an unhappy ending may function as a means 

of satisfying a wish to have the wish unfulfilled – in order that it can be 

preserved and re-stated rather than abandoned.” (21), ou, como diz um 

ditado chinês: “tudo o que acaba mal, é porque não acaba”. Basicamente o 

final infeliz incita o desejo de sequela e não é por acaso que a arte dramática 

grega é campeã de sequelas. Miller (1978), aponta a extrema dificuldade em 

definir finais na literatura, uma vez que qualquer história pode ser retomada, 

um final fechado pode ser aberto e vice-versa, enlace e desenlace são 

exatamente a mesma coisa, afinal.  

 

Desconfiar da hipótese de Aristóteles não ter compreendido a grandi-

osidade da tragédia – uma arte que é vulgar e preterida em relação à epopeia 

dos “espectadores distintos”, como diz no capítulo 26 da Poética –, é 

desconfiar da própria grandiosidade da tragédia grega. Os autores que, como 

Thompson, propõem uma distinção entre estes dois géneros acabam por 

aceitar a mesma evidência de Steiner: há poucas tragédias que possam 

chamar-se tragédias puras, quase todas tocam o melodrama, incluindo as de 

Ésquilo. Talvez então a nossa idealização de tragédia esteja errada. 

Thompson conclui que talvez o poeta tenha de “utilize this cheaper material 

not by avoiding but by transcending it” (1928: 935), quando afinal o poeta 

tem apenas de fazer uma coisa: dizer a verdade, mudando para distuquia ou 

eutuquia. O fator emocional não é mais forte no melodrama, como o fator 

universal não é mais forte na tragédia, como ambos podem terminar bem ou 

mal. Podemos e devemos seguir o pensamento aristotélico nesta matéria, 

concluindo que o que define a arte vulgar é o final duplo, o irrealismo e a 

distinção clara entre o que é bom e mau, mais próprios da ficção juvenil.  

Outros elementos há ainda por mencionar e que alertam para a recusa de 

uma ficção puramente sensacionista ou melodramática na Poética. Quando 

Aristóteles sublinha a irrelevância da composição musical, como que retira o 

termo melos de drama. Se o melodrama começou por se caraterizar pelo 

acompanhamento musical, será porque usa de todos os meios para a 

solicitação emotiva e é justamente contra esses meios adicionais que 

Aristóteles escreve; tanto contra o acompanhamento musical como contra o 

embelezamento do texto, como contra os efeitos cénicos surpreendentes, 

como ainda, e não menos importante, contra o excesso de representação dos 

atores que representam como “macacos” (1461b, 30-35). Gallagher (1965) 

avança que o melodrama é “sensacionalista”, ora também esta característica é 

prevista e recusada por Aristóteles: “E os que através do espetáculo não 

produzem temor, mas apenas terror, nada têm de comum com a tragédia: 

não se deve procurar na tragédia toda a espécie de prazer, mas a que lhe é 

peculiar” (1453b5-10). Isto é, não há um variado número de emoções que se 
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possam chamar trágicas, nem tão pouco as devemos confundir com emoções 

tão fortes como o aterrador, to theratodes. Vimos ainda que a raiz do medo é a 

mesma no melodrama e na tragédia: ver um homem lutar contra as suas 

próprias paixões ou ver o herói lutar contra o vilão deriva do mesmo, mas a 

primeira hipótese é a que está garantida por Aristóteles, num tipo de ficção 

mais interessante e responsável. 

Para Finkelberg (2003) Aristóteles acabou por lançar as bases da ficção 

popular, mas para mim a tragédia grega é que foi também essa ficção popular, 

tíbia, que desperta filantropia (amor pelos bons e ódio pelos maus), própria de 

um theatron asthenicon, e que Aristóteles procurou elevar. Esta orientação vem 

na linha de Else (1957) e outros para quem a Poética de Aristóteles falha:  

 

It so happened that the knife-edge of his judgement hit square on one 

masterpiece, the Oedipus; but the other play it hit upon, the Iphigeneia, 

cannot honestly be called much more than a good melodrama (…) This 

is not the way one can arrive at an organic comprehension of the best of 

Greek drama. Tragedy in its greatest comported things that were not 

dreamt of in Aristotle’s formula. (446) 

 

Para Else e outros, a qualidade do tratado é questionável e a da tragédia 

grega não, esta existiu em estado puro e Aristóteles conspurcou-a com as 

cores do melodrama e da ficção popular. Para mim desde cedo a tragédia 

mostrou as marcas do “melodrama” e é consistentemente assumida como 

arte vulgar ou do povo, ou de massas, tanto por Aristóteles como por Platão, 

devendo-se a Aristóteles a procura de alguma pureza. Para já, coube concluir 

que a diferença entre arte alta e baixa, não passa pelo final feliz, que para 

além do mais, como possibilidade legítima da tragédia, coloca em causa a 

visão da tragédia grega como expressão pessimista de rotura ou como 

amortização do impulso heróico do homem, que paga caro, se não pelos seus 

erros, pela sua excecionalidade. Mesmo demonstrando que a tragédia é a 

primeira arte comercial, isso não quer dizer que ela fosse uma arte vulgar ou 

de má qualidade, sujeita aos gostos mal alfabetizados da audiência, quer dizer, 

sim, que a tragédia arriscava isso, como o prova Aristóteles.  

Um tempo houve em que a distinção entre blockbusters e filmes de 

qualidade não existia, Hollywood não produzia um cinema para os cultos e 

outro para o povo, e sim o mesmo para todos, situação que hoje em dia, 

infelizmente, já não ocorre. 
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