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Resumo  

Apesar de a obra de Fernando Pessoa estar contida principalmente nos quase 30000 

papéis que compõem o arquivo hoje à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal, é 

possível demonstrar como este arquivo é composto por materiais de cariz 

bibliográfico, que o associam ao suporte do livro. Contrariamente a uma ideia 

corrente de Pessoa como alguém que não escreveu livros e deixou apenas papéis 

avulsos, esta evidência material mostra que o poeta concebia uma ideia de livro e de 

conjunto de livros que condicionava o seu modo de escrita. Este artigo tem como 

propósito contextualizar e precisar as preocupações de Pessoa com a materialidade de 

um suporte distinto daquele em que se encontra a maior parte da sua obra, analisando 

diversos testemunhos desta dimensão bibliográfica da sua escrita. Palavras-Chave: 

Fernando Pessoa; Arquivo; Livro; Edição; Poesia; Modernismo. 

 

Abstract 

Although Fernando Pessoa’s work mostly exists in the nearly 30,000 pieces of paper 

that form the archive held by the Portuguese National Library, it is possible to show 

how this archive is composed by bibliographical materials, which link it to the book as 

a medium. Against the common idea of Pessoa as someone who didn’t write books 

and only left individual pieces of paper, this material evidence shows that the poet 

conceived an idea of the book and of a set of books, which conditioned his way of 

writing. This article follows the purpose of contextualizing and determining Pessoa’s 

concerns with the materiality of a medium different than the one which contains the 

greater part of his work, by analyzing several evidences of this bibliographical 

dimension of his writing. Keywords: Fernando Pessoa; Archive; Book; Edition; 

Poetry; Modernism. 

 

 

 

a famosa e mais antiga fotografia da arca de Pessoa de que há 

conhecimento vê-se um conjunto de grandes envelopes enchendo 

uma arca posicionada à frente de uma estante com livros (cf. 

Figura 1). Esta imagem, possuindo uma aura de autenticidade hoje 

irrecuperável, pelo facto de a maioria dos papéis contidos na arca estar 

guardada na Biblioteca Nacional de Portugal e o móvel ter sido adquirido por 

um proprietário anónimo, é significativa pelo menos por dois motivos. O 

primeiro encontra-se expresso numa descrição feita por Maria Aliete Galhoz 

a respeito da composição da “célebre e verídica arca dos seus papéis”, 

segundo a qual esta “guardava primitivamente sacos de papel e embrulhos 

atados com cordéis, contendo os seus escritos num primeiro delineamento de 

N 
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classificação, e tendo escrito por fora, de seu punho [de Pessoa], o teor dos 

conteúdos, às vezes intitulado, outras vezes não” (216). O segundo motivo 

tem que ver com a relação estabelecida pela proximidade espacial entre dois 

tipos de suporte de escrita distintos, os papéis da arca e os livros da estante. 

 

 
Figura 1. Coleção Particular. 

 

O primeiro motivo de interesse desta imagem consiste na reprodução 

fotográfica de embrulhos entretanto desaparecidos e que, ampliada pela 

descrição de Galhoz, nos leva a entender melhor o modo como Pessoa terá 

legado os ditos papéis à posteridade. Estes papéis estariam organizados em 

embrulhos e deste modo classificados, incluindo por vezes uma indicação de 

título. Este modo de organização dos papéis perdeu-se na reorganização do 

arquivo, ainda que possa ter fornecido aos seus organizadores indicações que 
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nem sempre terão sido seguidas.1 Esta organização justifica metaforicamente 

a proximidade entre estes papéis e os livros da estante. Não se trata afinal de 

papéis avulsos, sem princípio de ordem, e a ordenação arquivística do autor 

aproxima-os de uma ideia de reunião que carateriza os volumes. 

O propósito deste artigo consiste em demonstrar como, contrariamente 

a uma ideia corrente de Pessoa como alguém que não escreveu livros e 

deixou apenas papéis avulsos, o arquivo do poeta é composto por materiais 

de cariz bibliográfico. Desta evidência material se conclui que, apesar da 

publicação de apenas um pequeno livro e três folhetos em vida, Pessoa 

concebia uma ideia de livro e de conjunto de livros que condicionava e 

estruturava o seu modo de escrita. Esta ideia resulta no caso específico de 

Pessoa de um pensamento editorial que acompanhava a escrita da sua obra e 

encontra correspondência material nos escritos. Procurarei em seguida 

contextualizar e precisar as preocupações de Pessoa com a materialidade de 

um suporte, o livro, distinto daquele que afinal constitui o suporte 

preferencial da obra, os quase 30000 papéis que compõem o espólio à guarda 

da Biblioteca Nacional, 2  analisando diversos testemunhos dessa dimensão 

bibliográfica da sua escrita. Estes testemunhos serão relacionados com uma 

ideia de livro e de coleção de livros, que foi objeto de análise de um ensaio 

por mim recentemente publicado (cf. Sepúlveda, 2013). 

Importa situar Pessoa num contexto modernista que pode ser 

caraterizado a partir de uma atenção particular, e sem precedentes, concedida 

às propriedades formais dos suportes de escrita (cf. nomeadamente McGann, 

1993 e Drucker, 1994 e 1995). Os estudos de Johanna Drucker sobre a 

experimentação tipográfica do Modernismo, que segundo a mesma floresceu 

principalmente entre o final do séc. XIX e os meados de 1920, associada a 

correntes vanguardistas como o Futurismo, o Dadaísmo ou o Cubismo, 

insistem na atenção dada à materialidade como base de uma substância 

autónoma e autossuficiente, que implicaria uma noção de representação 

como equivalente ao estatuto de ser real (49-50). Independentemente de 

colocar o acento da sua pesquisa em obras que se assumem explicitamente 

como experimentalistas no campo tipográfico, como no caso das suas 

análises sobre o livro de artista (1995), Drucker aponta para uma abundância 

generalizada de elementos metacríticos nas obras de poetas modernistas, em 

particular no que diz respeito ao preenchimento da página e à apresentação 

gráfica e editorial do texto. 

                                                             
1 No que concerne os vários sentidos possíveis a que o termo “arca” se refere, por 
metonímia, na tradição crítica, cf. Dionísio, 2008. 
2 Em 1988, as inventariadoras do espólio referiam-se a 27543 folhas (cf. Santos et al., 
1988: 201), correspondentes ao conjunto comprado pelo Estado em finais de 1979, ao 
qual foram adicionados posteriormente outros documentos, decorrentes principal-
mente da aquisição pelo Estado de documentos que se encontravam com a família do 
poeta em 2008, a que se seguiu a classificação do espólio como “tesouro nacional” em 
2009. Estes e outros documentos adquiridos ou doados por particulares aproximam o 
arquivo hoje à guarda da Biblioteca Nacional dos 30000 papéis. 



58  Pedro Sepúlveda 

 

Ainda que possam ser traçados paralelos pertinentes entre Mallarmé e 

Pessoa no que diz respeito a questões tipográficas e a uma ideia de livro 

projetada no futuro,3 a atenção do poeta português às dimensões biblio-

gráficas e editoriais da página escrita não é acompanhada, salvo em casos 

excecionais como o de algumas das Odes de Álvaro de Campos, por um 

experimentalismo gráfico caraterístico do Simbolismo francês ou do 

Futurismo. No caso de Campos, a intensificação da experiência sensorial pelo 

recurso a interjeições, onomatopeias e a uma disposição gráfica do poema 

que destaca certos trechos, aumentando por exemplo o tamanho da letra, tem 

que ver com um legado do Futurismo que assume aí particular importância. 

O mesmo tipo de abordagem não é extensível à restante obra, onde o 

tratamento dos textos por Pessoa está principalmente relacionado com a sua 

codificação bibliográfica, ou seja, com elementos que indicam que estes 

foram escritos com o propósito de serem integrados num livro. O livro não é 

para Pessoa um modo transparente de expressão, pensado em moldes 

românticos, mas uma forma com especificidades, sobre a qual o poeta reflete 

e em torno de cujas possibilidades constrói uma obra, ainda que esta 

permaneça em grande parte por publicar. 

Em Black Riders, The Visible Language of Modernism, Jerome McGann 

(1993) defende o argumento de que a poesia modernista escrita em língua 

inglesa no séc. XX é “função” e “expressão direta” de um renascimento da 

imprensa em finais do séc. XIX (xi-xiv). O crítico situa as obras de Yeats, 

Pound, Stein ou Williams no contexto de uma explosão da impressão de 

livros em finais do séc. XIX, tanto no que diz respeito a uma impressão 

comercial de amplo alcance como a pequenas tiragens caraterizadas por um 

cuidado particular com a apresentação do livro e produzidas em pequenas 

editoras, que surgem como reação a uma generalização da impressão de 

livros. Partindo deste contexto histórico, McGann analisa o modo como 

nestes autores são decisivas as preocupações com a apresentação gráfica da 

obra no livro e como esta é escrita, tal como acontece em Pessoa, tendo em 

vista a página impressa do livro enquanto codex. 

O facto de analisar autores que não se assumem explicitamente como 

experimentalistas no campo do livro e do grafismo da página reforça o seu 

argumento de que a ideia de edição da obra em livro é constitutiva da escrita 

modernista em termos genéricos, excedendo focos artísticos pontuais. 

Segundo McGann, em causa está uma produção autoconsciente e reflexiva 

do texto, que lhe atribui uma moldura ou armação (frame), colocando em 

causa uma ideia romântica de transmissão direta da interioridade do eu ou da 

mente (21). Esta ideia dá lugar a uma construção autoconsciente da obra e do 

livro, que McGann formula em termos que não são de todo estranhos a 

                                                             
3 A respeito de questões tipográficas em Mallarmé cf. Drucker, 1994: 50-60. Sobre 
paralelos entre uma ideia de livro em Mallarmé e Pessoa cf. Buescu, 2003 e Sepúlveda, 
2013: 193-206. 
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Pessoa, enquanto “apresentação teatral” e de um suposto “diálogo da mente 

consigo mesma”: “In a self-consciously constructed book, the romantic scene 

discloses itself as a rhetorical display, not the dialogue of the mind with itself, 

but the theatrical presentation of such a dialogue” (ibid.).4 

Nos casos de Gertrude Stein e de Emily Dickinson, o autor mostra 

como uma recusa de publicação da obra ou a sua publicação apenas parcial, 

em pequenas editoras e revistas de vanguarda, não implica um desinteresse 

no formato do livro (19-41). Pelo contrário, e à semelhança de Pessoa, a 

recusa de uma publicação imediata e de larga tiragem pode coexistir com uma 

atenção particular concedida a elementos bibliográficos e editoriais da página 

escrita. 

 

 

Livros por escrever: elementos bibliográficos do arquivo 

Vários elementos da escrita de Pessoa revelam a sua dimensão bibliográfica e 

editorial, estando unidos por um traço comum, o de projetarem no futuro 

uma concretização da obra distinta da que se encontra na folha conservada 

no arquivo. Esta projeção tem por base a diferença entre uma concretização 

pontual, publicada ou não, e uma ideia de obra enquanto totalidade orgânica, 

que a associa ao livro e a uma coleção de livros por concretizar. 

Numa procura de sistematização, poder-se-ia distinguir diversos tipos de 

codificação bibliográfica do texto em Pessoa, isto é, da inserção de elementos 

que o associam ao formato do livro. Note-se que estes elementos estão 

presentes exclusivamente em documentos do arquivo, ou seja, não se 

encontram em testemunhos de publicações em vida. Ao publicar os textos, 

Pessoa libertava-os de marcas de fragmentariedade, que os pudessem associar 

a versões distintas da que era publicada, ao livro ou a um todo que excedesse 

a parte concretizada. 5 Sendo extremamente seletivo e cuidadoso em cada 

publicação, o texto publicado apresenta um estádio aparentemente final, só 

colocado em causa tanto por revisões posteriores em exemplares de mão, 

como por notas, comentários ou projetos editoriais que concebiam 

posteriormente uma edição do texto distinta da publicada. 

Isto não é menos verdadeiro quando existe uma publicação em folheto 

ou livro, concebendo Pessoa nestes casos uma revisão e eventual 

republicação. Um primeiro tipo de elemento bibliográfico seria pois a 

inserção de anotações, emendas e variantes em textos já publicados, com 

vista ao estabelecimento de um novo texto e recusando o caráter definitivo 

de uma publicação. Numa nota escrita no último ano de vida, Pessoa 

                                                             
4 “Num livro construído de forma autoconsciente, a cena romântica revela-se como 
dispositivo retórico, não o diálogo da mente consigo mesma, mas a apresentação 
teatral desse diálogo.” (trad. da minha responsabilidade). 
5 A respeito do estatuto do fragmento na obra de Pessoa cf. Gusmão, 2003; Martins, 
2003; Patrício, 2012: 163-181 e Sepúlveda, 2013: 275-302. 
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expressa a ideia de que todos os “livros ou folhetos” que publicara, e que 

considera “válidos”, necessitariam de uma revisão: 

 

Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por 

emquanto, por varias revistas e publicações occasionaes. O que, de livros 

ou folhetos, considera como válido, é o seguinte: “35 Sonnets” (em 

inglez), 1918; “English Poems I-II” e “English Poems III” (em inglez 

tambem), 1922, e o livro “Mensagem”, 1934, premiado pelo Secretariado 

de Propaganda Nacional, na categoria “Poema”. O folheto “O 

Interregno”, publicado em 1928, e constituindo uma defeza da Dictadura 

Militar em Portugal, deve ser considerado como não existente. Ha que 

rever tudo isso e talvez que repudiar muito. (Pessoa, 2011: 142-143) 

 

Considerando apenas Mensagem um livro e tanto as diversas edições dos 

Poemas Ingleses como O Interregno folhetos, pode surpreender o apontamento 

final de que todas estas publicações necessitariam de revisão e de que muito 

do que contém mereceria repúdio. Nesta mesma linha, um esboço de uma 

nota de teor semelhante, autobiográfico e bibliográfico, elaborado como 

resposta a um questionário e datada de 14/10/1931, refere-se a “todas” as 

suas “obras” como “virtuaes”, incluindo “semi-obras em revistas e trez 

folhetos em verso inglez”: “São todas virtuaes, as principaes e as outras. 

Publicadas ha varias semi-obras em revistas e trez folhetos em verso inglez 

— “35 Sonnets” (Lisboa, 1918), “English Poems, I-II” e “English Poems, 

III” (simultaneamente, Lisboa, 1922).” (Sepúlveda, 2013: 386-387). 

Em 1918, Pessoa publica dois pequenos livros, relegados pelo próprio ao 

estatuto de “folhetos”, os conjuntos de poemas Antinous e 35 Sonnets. O 

primeiro foi republicado em livro em 1921,6 incluindo ainda um segundo 

conjunto, Inscriptions, e que, nas palavras do autor, publicadas no verso da 

folha de rosto da nova edição, sendo “essencialmente diferente” deveria 

“anular e suplantar” a anterior versão, “muito imperfeita”: “An early and very 

imperfect draft was published in 1918. The present one is meant to annul and 

supersede that, from which it is essentially different.”7 Estas considerações 

são justificativas das inúmeras modificações introduzidas no texto. O 

segundo folheto, “35 Sonnets”, foi profusamente anotado e emendado por 

Pessoa, através de pelo menos duas campanhas de anotações sobre dois 

exemplares de mão conservados no arquivo (cf. Dionísio, 1993). 

                                                             
6 Esta edição pode ter chegado a circular apenas em 1922, como indica a nota acima 
citada; a este respeito cf. Dionísio, 1993: 31. 
7 “Um primeiro esboço, muito imperfeito, foi publicado em 1918. A presente versão 
vem anular e suplantar a anterior, da qual é essencialmente diferente.” (trad. da minha 
responsabilidade). Em carta a João Gaspar Simões de Novembro de 1930, Pessoa 
escreve sobre Antinous, corrigindo o lapso da Tábua Bibliográfica, que “esse poema foi 
reconstruido e aperfeiçoado, dando aquelle que abre os “English Poems” 
posteriormente publicados” (Pessoa, 1998: 137). 
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Este tipo de revisões de textos já publicados é frequente, o mesmo se 

passando relativamente aos poemas de Caeiro publicados na revista Athena e 

a Mensagem, ambos partindo de exemplares conservados pelo poeta, hoje à 

guarda da Casa Fernando Pessoa. 8  Entre as publicações em livro 

consideradas válidas, O Interregno é considerado pelo poeta na primeira nota 

citada “não existente”, por apresentar uma posição política entretanto 

abandonada, não havendo por isso lugar a reformulações ou campanhas de 

revisão. 

 

 
Figura 2. Mensagem, Lisboa: Parceria António Maria Pereira, 1934 (CFP 8-435). 

 

No exemplar de Mensagem, Pessoa introduz as datas de redação de alguns 

poemas, assim como emendas pontuais mas significativas de alguns versos. 

Esta campanha de revisão não foi tão abundante em modificações como no 

caso da dupla campanha a que foram submetidos os 35 Sonnets, mas é de foro 

semelhante, incidindo sobre o mesmo tipo de elementos. Trata-se sobretudo 

de emendas de foro sintático e semântico (“Vendem os Deuses o que Os Deuses 

vendem quando dão | A gloria Ccompra-se a gloria com a desgraça”, cf. Figura 2; “X 

— And knows it colded cold away from its solidness.”; cf. Figura 3), mas há 

também lugar à introdução de variantes sobre as quais não recai uma escolha, 

                                                             
8  Cf. os exemplares CFP 0-28 e CFP 8-435, consultáveis em 
http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt  

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/
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permanecendo uma hesitação a respeito de uma versão final (“Doth buy fetch 
eke our perplexed thinking, for we get.”; cf. Figura 3). Em qualquer dos casos 

está implícita a ideia expressa por Pessoa na nota de que nenhuma das 

publicações é definitiva, devendo ser submetida a revisões e parcialmente 

repudiada. 

 

 
Figura 3. 35 Sonnets, Lisboa: Monteiro & Co., 1918 (BNP 98-7r). 

 

O arquivo pessoano está repleto de textos inacabados, e entre as marcas 

desse inacabamento destaca-se a presença de anotações, emendas e variantes. 

Estas marcas remetem para um texto materialmente inexistente, mas que o 

editor póstumo se vê na necessidade de compor a partir das indicações 

deixadas. As metodologias de edição divergem quanto aos elementos que 

privilegiam, com vista ao estabelecimento de um texto que diverge 

necessariamente do material que se encontra arquivado.9 Embora possam 

                                                             
9 A respeito destas diferentes metodologias cf. Martins, 2011; Castro, 2013 e Duarte, 
1988. 
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existir edições que se centram numa transposição tipográfica e diplomática da 

página, uma edição nunca poderá conter todos os elementos que a página 

escrita apresenta. 

 

 
Figura 4. BNP 67-67r. 

 

Para além de variantes sobre as quais frequentemente não recai uma 

escolha, os textos apresentam anotações de tipo editorial, em português ou 

inglês, indicando nomeadamente uma necessidade de exame posterior do 

texto — “(examine very carefully)”, como se lê num poema de Alberto 

Caeiro destinado ao conjunto O Pastor Amoroso, que apresenta várias 

campanhas de revisão manuscrita sobre uma primeira versão datilografada, 

cf. Figura 4 — ou incluindo uma data ou uma epígrafe (no mesmo texto 

encontra-se uma epígrafe posteriormente riscada, que Pessoa traduz do inglês 

de versos do soneto Love’s Blindness, de Alfred Austin: “E tudo é bello porque 

tu és bella (And all looks lovely in thy loveliness).”10 É curioso como a 

mesma tinta com que Pessoa escreve aquele que a maioria dos editores 

escolheu como o poema seguinte do ciclo, na mesma página, lhe serve para 

deixar explícita uma necessidade de exame do primeiro. A diferença que 

Fernando Cabral Martins aponta entre o “crítico” e o “autor” em Pessoa é 

um importante ponto de partida para entender as duas dimensões presentes 

no texto, ainda que no caso de Pessoa indissociáveis e por vezes difíceis de 

destrinçar (cf. Martins, 2012: 100). O crítico seria aquele que anota o texto 

                                                             
10 Cf. a este respeito Pessoa, 2001: 214. 
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com vista à sua modificação editorial e a sua transposição para um novo 

suporte, indicando a necessidade de o reexaminar ou de introduzir um 

exemplo, uma nota ou uma epígrafe em falta. Enquanto no exemplo de “O 

Pastor Amoroso” surge uma epígrafe posteriormente riscada, no caso do 

poema “Liberdade” a sua segunda versão, posterior a uma primeira com data 

de 16/3/1935, indica que “(falta uma citação de Seneca)” que possa exercer a 

função de epígrafe do poema (cf. Figura 5 e a nota de Luís Prista a respeito 

dos dois testemunhos deste poema em Pessoa, 2000a: 440-441). 

Entre os elementos com funções editoriais e bibliográficas destaca-se, no 

entanto, um elemento fundamental e que une a codificação bibliográfica da 

página e a conceção estética da obra. Trata-se da função exercida pelo nome 

de autor enquanto categoria unificadora, na sua dupla dimensão editorial e 

estética. Ao colocar este nome na posição habitualmente reservada ao título 

do texto, Pessoa delimita-o enquanto pertencente a determinada parte da 

obra, a que corresponde uma figura. Sublinhe-se como uma hesitação que 

por vezes surge neste tipo de atribuição acontece não só entre dois nomes 

distintos como entre nome de autor e título de obra, mostrando como ambos 

exercem aqui uma função semelhante, de delimitação de uma obra de um 

ponto de vista tanto estético quanto editorial. Como se lê na primeira folha 

catalogada no espólio de Pessoa, habitualmente incluída nas edições do Livro 

do Desassossego, “A[lvaro] de C[ampos] (?) ou L[ivro] do D[esassossego] (ou 

outra cousa qualquer)” (cf. Figura 6). A dúvida mantida quanto ao 

posicionamento do texto alberga possibilidades de sentido muito distintas, ao 

conceber a ideia de uma atribuição a Campos ou ao Livro. A naturalidade 

com que a crítica muitas vezes se refere a determinado texto como sendo de 

Campos, Caeiro, ou do Livro contrasta com as constantes hesitações 

assinaladas nos testemunhos ou a falta de atribuição de muitos textos.  
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Figura 5. BNP 118-55r. 

 

 
Figura 6. BNP 1-1r. 
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O nome de autor refere em Pessoa metonimicamente a própria obra, e a 

escolha do nome é, como mostraram António M. Feijó e Richard Zenith, 

motivada pela sua adequação à obra. 11  Na linha do que defende Michel 

Foucault, importa distinguir a função exercida por um nome de autor da 

pessoa ou figura para a qual remete esse mesmo nome. Como este sublinha, 

o nome de autor transcende uma função meramente referencial e designa um 

objeto diferente daquele a que se refere o nome próprio. O seu argumento, 

bem conhecido, é o de que este nome não é simplesmente um “elemento de 

um discurso”, mas “exerce relativamente aos discursos um certo papel: 

assegura uma função classificativa [...] permite reagrupar um certo número de 

textos, delimitá-los, selecioná-los, opô-los a outros textos”. 12  Esta função 

classificativa é independente da sua referência a uma pessoa ou figura, real ou 

não. Ao transportar esta relação para o domínio da ficção, Pessoa tem em 

vista este tipo de funcionamento do nome, que designa e delimita uma obra 

de um ponto de vista editorial e bibliográfico, devendo esta função ser 

distinguida de uma referência à figura que o nome também designa e cuja 

espessura depende também de uma relação com a obra. Neste sentido, uma 

dúvida na atribuição autoral coincide com uma hesitação quanto à pertença 

de determinado texto a uma obra. Não surpreende que um poema que 

começa com o verso “Num dia brancamente nublado entristeço quase a 

medo” e prossegue num tom de meditação metafísica sobre a doença e a 

impossibilidade de alcançar a perfeição seja de atribuição duvidosa a Caeiro, 

ainda que os versos estilisticamente só possam pertencer à obra e ao livro do 

mestre. O desvio de conteúdo justifica aqui a dúvida marcada na atribuição 

que encabeça o poema: “Caeiro (?)” (Figura 7). 

 

 
Figura 7. BNP 16A-6r. 

 

                                                             
11  Feijó sublinha uma “motivação forte” na escolha dos nomes, defendendo 
nomeadamente que Caeiro seria “uma variante de ‘caieiro’”, que significa “‘caiador’” 
(188). Seguindo a mesma ideia, Richard Zenith aponta para outra possível origem 
motivada do nome Caeiro: “O nome Caeiro é, por assim dizer, Carneiro sem a carne, 
para um pastor cujos carneiros foram espiritualizados em pensamentos [...].” (230). 
12  Sigo aqui a tradução de António Fernando Cascais e Edmundo Cordeiro (cf. 
Foucault, 1992: 44-45 e também 1994: 798). 
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Figura 8. BNP 67-50r. 

 

Caeiro, antes de designar uma figura, designa uma obra e, neste como 

nos casos das principais obras de Pessoa, um livro, que corresponderia à 

reunião dos textos e a sua publicação neste formato. “O livro de Caeiro”, 

como se lê em diversas passagens que o comentam, criticam ou prefaciam,13 

está sempre “por escrever”, o próprio Caeiro é este “livro por escrever”, para 

que os seus poemas remetem (cf. Figura 8). A relação entre a ideia de livro e 

de pessoa, que será esboçada em seguida, justifica esta coincidência entre 

obra, livro e figura. A ficcionalização da categoria de autor, prefaciador e 

tradutor, assim como das próprias circunstâncias de edição e publicação do 

livro, marcam um tratamento metacrítico, autoconsciente e reflexivo do texto 

e da sua materialidade que contrasta com qualquer noção romântica de 

expressão direta e transparente. Prevendo uma edição dos “Poemas 

Completos de Alberto Caeiro” “editados e prefaciados por Ricardo Reis” em 

“tiragem limitada a 100 exemplares, fóra do Mercado”, entre outros inúmeros 

projetos de edição do livro (cf. a este respeito Sepúlveda, 2013: I e III), 

Pessoa integra as reflexões sobre o livro na sua conceção dramática da obra 

enquanto diálogo de personagens, que comentam, criticam e também editam 

as obras uns dos outros. 

 

                                                             
13 Cf. nomeadamente Pessoa, 1994: 184, 213 e 262. 
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Figura 9. BNP 153-8v. 

 

A função editorial da categoria de autor, que não só classifica e delimita a 

obra como a relaciona com uma configuração editorial da mesma, que pode 

ser a do formato livro ou em alguns casos uma revista, é particularmente 

evidente nas inúmeras listas de planeamento editorial que alberga o arquivo 

pessoano. Estas listas estruturam determinada obra ou listam um conjunto de 

obras a editar e publicar, conferindo-lhes um sentido de conjunto que vai 

além do propósito prático de publicação. Nesta medida, as listas possuem 

uma dimensão literária, no sentido que lhe atribui Robert E. Belknap no seu 

estudo sobre a lista em literatura, ao considerar que as listas literárias são 

geradoras de um sentido que vai além da simples referencialidade, 

comunicam informações relevantes em termos literários e se relacionam 

diretamente com a obra na qual estão inseridas.14 

                                                             
14 Cf. Belknap, 2004: 1-19, assim como Eco, 2009: 113-118. 
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O nome de autor surge nestas listas como categoria estruturante e 

princípio unificador de projetos em muitos casos pré-existentes. 15  Assim 

acontece numa lista elaborada por um Pessoa muito jovem, em 1904, que 

atribui ao nome “David Merrick” uma série de livros por vir (“Books to come”) e 

cujos títulos correspondem, na sua maior parte, a pequenos textos 

fragmentários existentes no mesmo caderno em que se encontra a lista (cf. 

Figura 9). O que a lista portanto faz é organizar textos já existentes 

unificando-os em torno de um nome, que remete para uma figura. O facto de 

nenhum destes livros ter chegado sequer a ser preparado para publicação 

contrasta com o caráter incrivelmente minucioso das descrições de cada um 

dos projetos e do modo como os livros deveriam ser preparados e 

apresentados. Prevendo para cada um deles, à exceção do último, uma data 

em que deveriam estar prontos (“Must be ready on May 31st, 1904 | anytime 

before June 3rd, 1905 | on July 31st, 1904 | by December 31st, 1904 | by 

□”), a lista inclui ainda indicações sobre o conteúdo literário do livro (“Book 

of Poems” | “To consist wholly of short, pretty poems”; “A Novel” | “To 

plead for peace”; “Stories” | “Short and pathetic” | “4 or 5 tales each”; 

“Book of Plays” | “Plays”) e a sua extensão (“120000 to 150000 words” | 

“5000 to 7000 words each” | “each 30000 words long”). Ao contrário do que 

o editor Jacques Scherer afirma a respeito dos manuscritos de Mallarmé 

preparatórios do seu Livre, a presença de inúmeras notas de tipo editorial, 

esquemas e projetos não manifesta um “estado mórbido bem conhecido e 

perfeitamente catalogado” (Scherer, 1977: 314) mas, em ambos os autores, a 

presença de uma projeção da obra que a concebe como concretizada num 

suporte distinto daquele em que se encontra. Esta projeção confere aos 

respetivos títulos um sentido de completude e de conjunto que não permite 

considerá-los apenas trechos isolados e fragmentários. 

 

                                                             
15 Cf. a este respeito o caso de Thomas Crosse, analisado em Sepúlveda e Uribe, 2013, 
e de Alberto Caeiro, em Castro, 2013: I e Sepúlveda, 2013: I e III. 
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Figura 10. BNP 48C-4r. 

 

Em meados de 1908, Pessoa concebe um projeto de livro que é simul-

taneamente um caderno de encargos, segundo o seu próprio título, “The 

Transformation Book or Book of Tasks”.16 Ficaram deste projeto páginas em 

que são apresentados quatro autores ficcionais, incluindo algumas notas 

biográficas e atribuições de tarefas, tarefas estas que consistem na escrita ou 

tradução de obras. Trata-se de um projeto que nasce da interseção de um 

propósito editorial, de organização em livro de obras pré-existentes, com a 

elaboração de biografias das figuras a quem estas obras são atribuídas. Como 

nos casos de Alexander Search, Charles James Search, irmão de Alexander, e 

Pantaleão, Jean Seul é aqui apresentado como figura que vem assumir a 

autoria de textos previamente existentes e que constam de listas de projetos 

anteriores (cf. Figura 10). Este dado é sublinhado por Rita Patrício e 

Jerónimo Pizarro, na sua introdução à edição das obras de Jean Seul: “Como 

pretendemos mostrar, estes três escritos antecedem, pelo menos em parte, a 

criação de Jean Seul” (Patrício e Pizarro, 2006: 9). A figura de Jean Seul (“Full 

                                                             
16 Cf. BNP 48C-1r a 5r; Pessoa, 2012: 361-364 e sobre a datação Patrício e Pizarro, 
2006: 10-11. 



Pessoas-livros 71 

  

name supposed to be: Jean Seul de Méluret”) permite reunir três textos de 

índole sociológica e satírica, escritos em francês, que o levam a assumir 

enquanto figura o papel de autor de “sátiras ou escritos científicos com um 

propósito satírico ou moral”. Os três títulos, “Des Cas d’ Exhibitionisme”, 

“La France en 1950” e “Messieurs les Souteneurs”, correspondem 

precisamente aos textos reunidos na edição das Obras de Jean Seul de Méluret 

(Pessoa, 2006). Correspondendo a uma organização de conjunto da obra que 

integra boa parte dos principais projetos em que Pessoa trabalhava na altura, 

principalmente em língua inglesa, trata-se pela sua abrangência de uma 

organização comparável ao que mais tarde se encontra a respeito da obra 

heterónima. Qualquer destas figuras é definida por contraste com as 

restantes, sendo Jean Seul um ano mais velho que Charles e três que 

Alexander (“one year older than Charles Search and three older than 

Alexander”), e a figura de Alexander Search identificada por meio da data de 

nascimento com a de Pessoa, ambos nascidos a 13 de Junho de 1888. Esta 

identificação permite a Search assumir uma posição de destaque face às 

restantes, ampliada pela noção de que assumiria todas as tarefas que 

excedessem o domínio dos outros (“Task: all not the province of the other 

three”; cf. Pessoa, 2012: 361). 

Estes dois exemplos contrariam a ideia de que o interesse de Pessoa em 

publicar a sua obra, organizando-a em vários livros atribuídos a diferentes 

figuras autorais, seja um propósito tardio. Ambos revelam um tipo de 

pensamento editorial que tem, desde muito cedo, na criação de figuras 

autorais o seu princípio estruturante. Ao longo da década de 1910, serão 

principalmente os projetos construídos em torno dos ismos, em particular o 

Neo-Paganismo, a determinar uma ideia de conjunto da obra, integrando numa 

mesma série obras atribuídas a Caeiro, Campos, Reis, Mora e Pessoa. Em 

finais dos anos 20 e inícios de 30, os títulos Ficções do Interlúdio e O Regresso dos 

Deuses surgem como designações alternativas de um conjunto de teor 

semelhante, centrado nas “obras heterónimas” de Caeiro, Reis e Campos, 

segundo a classificação introduzida por Pessoa na Tábua Bibliográfica de 1928 

(cf. Pessoa, 2000: 404). É curioso verificar como a posição do Livro do 

Desassossego nestes projetos apresenta uma grande variação, alternando entre 

uma integração no conjunto ou a sua separação e variando ainda no que 

respeita à atribuição de autoria, a Pessoa, Vicente Guedes, ou, a partir de final 

dos anos 20, a Bernardo Soares (cf. Sepúlveda, 2013a). 
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Pessoas-livros: algumas conclusões 

Uma lista de projetos editoriais intitula-se “Aspectos” e, prevendo um 

“Prefacio geral”, integra cinco livros, atribuídos a Alberto Caeiro (“O 

Guardador de Rebanhos”, “e outros poemas e fragmentos”), Ricardo Reis 

(“Odes”), António Mora (“Alberto Caeiro e a renovação do paganismo”), 

Álvaro de Campos (“Arco de Triumpho”, “Poemas”) e Vicente Guedes 

(“Livro do Desasocego”) (cf. Figura 11). Deste prefácio existem vários 

esboços, alguns deles escritos no mesmo suporte da lista. O conjunto de 

títulos remete para projetos da segunda metade da década de 1910, que 

surgem, com pequenas variações, noutras listas deste período. A referência 

no texto do prefácio a uma ideia de publicação de uma série dedicada ao 

“neo-paganismo portuguez, com varios authores, todos differentes, a 

collaborar nelle e a dilatal-o” (Pessoa, 2010: 451), como ideia anterior e 

entretanto abandonada, leva a situar Aspetos como posterior a um conjunto 

de projetos relacionados com o Neo-Paganismo, elaborados entre 1915 e 1918. 

O facto biográfico de Ricardo Reis se encontrar, segundo a descrição, “na 

America”, pode aproximar também o texto de inícios da década de 1920.17 

 

 
Figura 11. BNP 48C-29r. 

 

Lê-se nestes esboços de prefácio que se inicia com estes cinco livros a 

“publicação” de uma “serie, ou collecção, de livros”, que seria também uma 

coleção de “pessoas-livros” (446-447). O conceito pessoas-livros, aqui 

                                                             
17 Com base na proximidade desta lista com projetos da segunda metade da década de 
1910 e na referência ao Neo-Paganismo, Teresa Sobral Cunha propõe a data conjetural 
de 1917 (cf. Pessoa, 1994: 321) e Jerónimo Pizarro a de 1918 (cf. Pessoa, 2010: 965). 
Fernando Cabral Martins e Richard Zenith indicam “1920?” como possível data, 
baseando-se neste facto biográfico de Ricardo Reis, lendo-se na célebre carta de 13 de 
Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro que este “vive no Brasil desde 1919” (cf. 
Pessoa, 1998: 257). Note-se ainda como a referência a Vicente Guedes e ao Livro do 
Desassossego parece ter sido inserida posteriormente a uma primeira redação da lista, o 
que pode estar relacionado com a referida hesitação e variação quanto à posição do 
Livro no conjunto da obra. 
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introduzido sem explicitação, torna-se claro se tivermos em conta o modo 

como é descrita programaticamente esta coleção de livros, que tem por base a 

ideia de “escrever estes ‘aspectos’ da realidade, totalizados em pessoas que os 

tivessem” (447). O termo “aspectos” possui um sentido astrológico bem 

conhecido de Pessoa, significando uma relação espacial entre dois astros em 

virtude da qual estes exercem uma força ou acção comum. Trata-se pois de 

pensar o livro como expressão de uma realidade que é representada por uma 

pessoa e totalizada nessa mesma pessoa. A ideia de totalidade diz aqui respeito 

tanto à pessoa como ao livro, termos indissociáveis com vista a uma acção 

comum, a da expressão de um aspeto da realidade. Assim, “a cada 

personalidade mais demorada, que o author d’estes livros conseguiu viver 

dentro de si, elle deu uma indole expressiva, e fez d’essa personalidade um 

author, com um livro, ou livros”, sendo “cada personalidade d’essas [...] 

perfeitamente una comsigo propria” (448-449). Estas personalidades das 

figuras de Caeiro, Reis, Mora, Campos e Guedes possuem “as idéas, as 

emoções, e a arte dos quaes, elle, o author real (ou porventura apparente, 

porque não sabemos o que seja a realidade), nada tem, salvo o ter sido, no 

escrevel-as, o medium de figuras que elle-proprio creou” (449). 

Independentemente da referência a um autor real, as figuras autorais são 

descritas como distintas deste criador, simples medium das mesmas. Está aqui 

implícita uma ideia de livro e de coleção de livros que os associa à expressão 

de uma personalidade, à qual corresponde uma faceta, um aspeto da 

realidade. A ficcionalização da autoria não impede Pessoa de ter aqui em vista 

um conceito tradicional de livro enquanto expressão da interioridade e 

totalidade expressiva que se opõe ao fragmento. A metáfora da totalidade, 

segundo Blumenberg a mais constante, do ponto de vista histórico, entre as 

metáforas implicadas na noção de livro (cf. Blumenberg, 1981: 9-16), serve 

aqui a Pessoa para definir um projeto de obra que passa pela criação de “toda 

uma litteratura” (Pessoa, 2010: 451), em que as questões da autoria e da 

edição coincidem no modo metareflexivo como é pensado o livro. 

Contrastando com o permanente estádio deficitário que Pessoa atribui à sua 

obra, e que apresenta os elementos acima analisados, através dos quais a 

página fragmentária remete para uma realidade do livro que a excede, a 

conceção da obra como totalidade condiciona a sua escrita e molda 

necessariamente os papéis do arquivo. 

A uma metafísica da totalidade expressiva corresponde a sua projetada 

inserção no suporte do livro e uma ideia de coleção que implica a reunião de 

diferentes índoles expressivas. As profusamente analisadas conceções 

pessoanas do Sensacionismo e do Neo-Paganismo, expressas em máximas como 

sentir ou “ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode estar 

em faltar ainda alguma cousa” (Pessoa, 2011: 265) ou na crença de que “na 

eterna mentira de todos os deuses, só os deuses todos são verdade” (ibid.), 

que remetem para uma pluralidade de expressões do real, vêem-se justificadas 

nos propósitos bibliográficos e editoriais do poeta. Pessoa mantém na sua 
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ideia de obra a ligação estreita entre sujeito e livro que herda do Romantismo, 

mas a um nível metarreflexivo, que passa pela ficcionalização da autoria e a 

sua utilização enquanto princípio editorial que classifica e delimita obras. 

Inserindo-se num contexto modernista de atenção particular às 

dimensões bibliográficas da página escrita, Pessoa legou-nos uma obra 

principalmente contida num arquivo, cujo suporte, o papel, como na imagem 

da arca, remete para outra realidade, a do livro. Como nos casos de Gertrude 

Stein e de Emily Dickinson analisados por Jerome McGann, o facto de a 

obra se encontrar principalmente em papéis avulsos e ter sido apenas 

parcialmente publicada não implica uma falta de atenção a elementos 

tipográficos da página que remetem para o suporte do livro. A produção 

autoconsciente e reflexiva do texto a que se refere McGann neste contexto 

permite a Pessoa associar dimensões habitualmente distintas, a editorial e a 

estética, implicando na criação de figuras autorais preocupações editoriais. A 

própria revisão do texto em Pessoa, que em nenhum caso o poeta considerou 

estar concluída, apela à necessidade de pensar conjuntamente os planos 

estético e editorial. Como escreve a propósito do Livro do Desassossego, este 

exigiria, no final dos anos 20, uma nova “organização”, baseada “numa 

escolha, rigida quanto possivel, dos trechos variadamente existentes”, 

adaptando-os à “vera psychologia” de Bernardo Soares, “tal como agora 

surge” (Pessoa, 2010: 453), considerando alguns anos mais tarde que os 

Poemas Inconjuntos de Alberto Caeiro necessitariam de uma revisão “não só 

verbal mas psychologica” (Pessoa, 1998: 210). 

Os livros por escrever de Pessoa estão testemunhados numa obra 

contida principalmente num arquivo de papéis, mas também em alguns livros 

que o poeta não considerou definitivos. Implicando a criação de figuras 

autorais como princípio distintivo e unificador da obra e do livro, o que 

habitualmente se designa como a heteronímia de Pessoa, numa substanti-

vação que o próprio nunca utilizou e que oculta o seu emprego adjetival 

enquanto “categoria de obra” (Pessoa, 2000: 404), não pode ser pensada sem 

esta dimensão bibliográfica e editorial. O mesmo acontece no que se refere à 

conceção dramática da obra, o famoso “drama em gente” (idem: 405), que 

não é possível pensar sem tomar em consideração essa “apresentação teatral” 

do “diálogo da mente consigo mesma” no “livro construído de modo 

autoconsciente” de que falava McGann a respeito do Modernismo (cf. 

McGann, 1993: 21), ainda que destes livros só nos restem a disjecta membra a 

que se referia Carlyle.18 A definição conclusiva dos livros que comporiam toda 

uma literatura implicava que o mesmo acontecesse com as suas figuras, pessoas- 

-livros em que, “onde ha uma obra disposta chronologicamente, como em 

                                                             
18 Cf. Pessoa, 2000: 492: “E assim, do que poderia ter sido, fica só o que é, — do 
poema, ou dos opera omnia, só o princípio e o fim de qualquer coisa perdida — disjecta 
membra que, como disse Carlyle, é o que fica de qualquer poeta, ou de qualquer 
homem.” 



Pessoas-livros 75 

  

Caeiro e Alvaro de Campos, a evolução da pessoa moral e intellectual do 

author é perfeitamente definida” (Pessoa, 2010: 448). 
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