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Resumo 

O meu artigo propõe um exercício de arqueofonia – ou arqueologia da voz – que 

incide, nesta oportunidade, sobre a possibilidade de estabelecer a complexa figura e 

imaginação do ‘avatar’ como comparandum da noção e representação do cyborg. As 

valências da comparação permitem pensar diferentes objectos, como sejam a ‘voz do 

avatar’, a ‘voz como avatar’ e, finalmente, o arquivo das representações da voz, ‘avatares 

da voz’. Em jeito de crítica aplicada, são sucintamente comentados o filme Her, de 

Spike Jonze; fragmentos do Livro do Desassossego, de Bernardo Soares/Fernando Pes-

soa; e, por último, a simulação digital da voz de John Donne acessível em linha, coro-

lário do Virtual Paul’s Cross Project: A Digital Re-Creation of John Donne’s Gunpowder Day 

Sermon, sediado na North Carolina State University. Palavras-chave: arqueofonia; 

voz; avatar; cyborg; heterónimo como avatar. 

 

Abstract  

My article proposes an exercise of archeophony – or voice archeology – focusing, on 

this occasion, on the possibility of establishing the complex figure and imagining of 

the ‘avatar’ as a comparandum of the notion and representation of the ‘cyborg’. The 

gains of this comparison allow us to debate different objects, such as ‘the voice of the 

avatar’, the ‘voice as avatar’ and, finally, the archive of the vocal representations, 

‘avatars of the voice’. Case studies under concise scrutiny include Spike Jonze’s feature 

film Her; fragments of the Bernardo Soares/Fernando Pessoa’s Book of Disquiet; lastly, 

the digital simulation of John Donne’s voice, accessible online as a result of the Virtu-

al Paul’s Cross Project: A Digital Re-Creation of John Donne’s Gunpowder Day Sermon, based 

at the North Carolina State University. Keywords: archeophony; voice; avatar; 

cyborg; heteronym as avatar. 

 

 

 

 

m dos últimos ícones mais instigantes, e decerto ainda hoje valioso, 

da recente analítica cultural é aquele que veio a ter uma caução 

teórica num famoso pronunciamento de Donna Haraway, publica-

do em meados da década de oitenta do século XX (cf. Haraway, 1985), 

amplamente difundido e glosado nas décadas seguintes. Refiro-me, claro está, 

à figura do cyborg, o híbrido humano/máquina que, por esses idos ainda de 

euforia académica pela teoria, atravessou o imaginário social e das práticas 

discursivas, habitando tanto a imaginação e o pensamento em sede universi-

tária como assolando o pensamento e a imaginação da chamada contracultu-

ra, muito especificamente da ficção, primeiro romanesca e depois cinemato-

gráfica, cyberpunk. Daí a condição icónica do cyborg, precisamente, uma icono-
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logia e iconografia que chega aos nossos dias, e mesmo aos tempos mais 

próximos da teoria. Num recente e belíssimo livro intitulado La melancolia del 

ciborg, Fernando Broncano, professor de filosofia da ciência da Universidade 

Carlos III de Madrid, modelizou uma nova versão do ícone a que Donna 

Haraway, no seu conhecido Manifesto for Cyborgs, concedeu um primeiro 

impulso conceptual e imagético. A ‘melancolia’ a que se refere Broncano, 

sintoma peculiarmente moderno como argumenta, é aquela que define o 

‘humano’ consciente de ser produzido, latamente, pela tecnologia. Isto é, 

trata-se de uma nostalgia infinita, impiedosa, por um objecto que não pode 

não ser indexado ao sublime: uma natureza perdida.  

 

Os humanos não estão inacabados, as suas técnicas, as suas próteses, os 

contextos de artefactos em que os seus antepassados hominídeos consti-

tuíram-nos como espécie: não necessitam da técnica para se completar, 

são um produto da técnica. São, foram, seremos o que chamarei seres 

cyborg, seres feitos de materiais orgânicos e produtos técnicos, como o 

barro, a escrita e o fogo. (Broncano 2009: 19-20)1  

 

O que move, então, cabe perguntarmo-nos, aquela ‘melancolia do cyborg’, 

aquela nostalgia de uma natureza que nunca foi? É aqui que a modelização do 

ícone levada a cabo por Fernando Broncano revela o seu poder de leitura e 

interpretação: a ‘melancolia’ é o resultado de um atrito, de uma fricção: o 

contínuo protésico de que emana o humano é incorporado por uma dialética 

entre choque e habituação, estranhamento e familiaridade. 

Seja como for, a iconologia e iconografia do cyborg, do meu ponto de vis-

ta, acaba por ser determinada por um modelo instrumental da técnica e da 

tecnologia, legado moderno que tem mobilizado tanto a utopia como a dis-

topia, tanto as recidivas humanistas como as anti-humanistas. Pensar e imagi-

nar o cyborg – o que, no fundo, e em rigor, supõe o pensamento e a imagina-

ção como cyborg –, é determinado por um quadro especulativo em que a 

hipóstase de binómios, de que somos legatários, como humano/máquina ou 

natural/artificial, não subsume a possibilidade da sua implosão. Efectivamen-

te, tanto a tradição humanista oitocentista, que vê na tecnologia uma amplia-

ção das capacidades físicas ou intelectuais do ser humano, como um certo 

pós-humanismo da segunda metade do século XX, instrumentalizam o que 

latamente podemos chamar ‘tecnologia’. Esse pós-humanismo, ou mesmo 

anti-humanismo, pôde ter, por exemplo, na seguinte imagem J. G. Ballard 

uma poderosa figuração. Afirma a voz em off do próprio Ballard em Crash!, 

pequeno filme produzido pela BBC e dirigido por Harley Cokliss em 1971 a 

partir de fragmentos da Atrocity Exhibition, título do romance homónimo de 

Ballard que só viria a ser publicado em 1973: “the future is something with a 

                                                             
1 Salvo indicação contrária, as traduções para a língua portuguesa dos textos citados 
são da minha responsabilidade. 
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fin on it”.2 Magistral síntese do fascínio e temor – modos maiores da ficção 

científica e da ficção cyberpunk – que move a tecnologia avançada, estranhan-

do e entranhando-se no mundo da vida. 

O cyborg, quero crer, é ainda esse ponderoso e poderoso Outro, seja 

como ameaça de despossessão do que seria próprio ao ser humano – sobre-

tudo, ao corpo humano deposto da sua sacralidade –, seja como catalisador 

dessa propriedade humana como projecção. Também isto assenta o excelente 

livro La melancolía del ciborg. De forma lapidar, Fernando Broncano afirma que, 

em última instância, isto é, nesse lugar último a que conduz a infinita ‘melan-

colia do cyborg’, “Os cyborgs já não são humanos” (25). A ‘melancolia’, enfim, 

perfaz o seu trabalho negativo: o que define o humano é também o que o 

indefine. Instala-se, assim, uma aporética: cyborg é tanto o nome como o ino-

minável. Por outras palavras, o cyborg figura latamente valências e limites da 

problemática moderna da representação. Ora bem, a tecnologia como instru-

mento – e é ela que está em causa, no fundo, no quadro especulativo exem-

plar brevemente exposto –, como sabemos e, sobretudo, somos especialmen-

te conscientes do facto com a superveniência do chamado digital turn, não é o 

único paradigma intelectual para pensar as tensões no âmago tanto da auto-

reflexão como da agência humanas.  

Na verdade, é possível extrair consequências teóricas e práticas de um 

outro paradigma, um paradigma que não requer sequer a relação e intensão 

que se foi estabelecendo entre a mediologia analógica e os meios digitais. A 

instrumentalização da tecnologia, consabida herança oitocentista, como já 

sublinhei, responde por um modelo de agência e auto-reflexão que tem no 

‘homo faber’ a sua latência figural. Pois bem, como propôs Vilém Flüsser de 

forma especialmente feliz, muito condensada e certamente com ponderosas 

consequências para o pensamento da complexa e ampla matéria em pauta – 

matéria que tão-somente poderei sumariar, neste texto, nalguns dos seus 

aspectos essenciais –, aquilo a que chama aparelhos podem ser brinquedos. Flüs-

ser, num importante livro intitulado em língua portuguesa Filosofia da Caixa 

Preta, e, em língua inglesa, Towards a Philosophy of Photography, incidindo sobre 

as “imagens técnicas” – isto é, sobre as imagens que são produzidas por 

máquinas no sentido que a revolução industrial imprime ao termo; por 

exemplo, as máquinas fotográficas –, no modo quase aforístico que é o seu, 

formulou:  

 

Uma câmara não é um instrumento mas sim um brinquedo, e um fotó-

grafo não é um trabalhador, mas sim um jogador. Não tanto um Homo 

Faber, mas antes um Homo Ludens. E o fotógrafo não brinca com o seu 

brinquedo, mas contra ele. Penetra no aparelho com o intuito de desco-

brir-lhe os truques (27).  

                                                             
2 Filme disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=5cqn6zA1sMg. A 
frase de Ballard encontra-se no minuto 03:15s a 03:17s. 

https://www.youtube.com/watch?v=5cqn6zA1sMg
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Eis, então, o cerne de um outro paradigma que permite pensar aquilo a 

que chamamos tecnologia: entendê-la, a partir da revolução industrial – 

enfim, naquele cronótopo de uma ‘Modernidade’ pós-ilustrada –, não na sua 

dimensão instrumental que a própria industrialização produz, mas naquilo 

que já nesse contexto aponta para a sociedade pós-industrial (cf. ibidem: 26): a 

tecnologia como brinquedo, e, consequentemente, o correlato de uma agên-

cia humana que tem a sua figuração mais ajustada no homo ludens, síntese 

formal de diferentes epifenómenos de auto-representação humana. 

A importância da câmara fotográfica como brinquedo, o seu uso como 

jogo e o seu usuário como jogador tem, para Vilém Flüsser, um interesse que 

a excede como aparelho diferenciado, constituindo, na verdade, um novo 

paradeigma da tecnologia, abrangendo desde dispositivos macrodimensionados 

como pode ser um Estado, ou de escala microscópica como um chip electró-

nico. Não me vou deter aqui, de momento, mas gostaria, contudo, de subli-

nhar ainda uma tipologia conformada pelo filósofo checo – durante muitos 

anos radicado no Brasil, concretamente em São Paulo – que, como argumen-

tarei, tem valências heurísticas para o tema proposto, “Voz do avatar, voz 

como avatar, avatar da voz”. Pois bem, distingue Flüsser três figuras na rela-

ção com os aparelhos. Assim: “Ao contrário dos artesãos, rodeados pelas 

suas ferramentas, e dos operários fabris posicionados diante das máquinas, os 

fotógrafos estão dentro dos aparelhos e atados a eles” (27). Estar dentro e 

atado a um aparelho, distinguindo-se do pré-industrial artesão e do operário 

industrial, significa que o fotógrafo é o que chama um ‘funcionário’. Cito 

uma última vez palavras do autor de Filosofia da Caixa Preta: “Esta é uma nova 

função na qual os seres humanos não são nem a constante nem a variável, 

mas sim uma função na qual seres humanos e aparelhos se fundem numa 

unidade” (27). Ser artesão significava ser, o humano, a constante de uma 

variável que era a ferramenta; no operário, por seu turno, o humano devém a 

variável de que a máquina é a constante; o funcionário, enfim, supõe a implo-

são desses termos contrários de variabilidade e constância. 

A ser correcta a minha leitura, e espero aduzir argumentos convincentes, 

talvez possamos comutar a iconologia e iconografia do cyborg por um outro 

ícone a que a ‘guinada digital’ veio conceder, nas últimas décadas, uma nova 

expressão. Refiro-me ao avatar que, como o cyborg, teve uma nova vida no 

subgénero da ficção-científica conhecido como cyberpunk, caldo de cultura de 

onde emanaram muitas formas e figurações que habitam a imaginação dos 

videojogos, do cinematógrafo, do cinema digital, enfim, das interfaces e do 

software que determinam o ‘mundo da vida’ desde há várias décadas. Para 

esclarecer o meu argumento, impõem-se algumas considerações e ressalvas 

prévias, necessariamente breves. Em primeiro lugar, a proposta de comutar a 

figura do cyborg pela figura do avatar não significa subtrair valor heurístico à 

primeira. Na verdade, cyborgs e avatares implicam-se mutuamente. Contudo, a 

dominante protética do cyborg, a dimensão analógica que carreia, distingue-se 
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do avatar ao se dimensionar, este, como simulação. No avatar importa a mani-

festação simulada de uma experiência da percepção e da consciência. 

Por outro lado, sublinho ainda que por avatar não devemos entender, 

apenas, a iconografia que os meios digitais vieram a conformar, uma confor-

mação, aliás, francamente multímoda e multiforme. Derrick de Kerckhove, 

discípulo de Marshall MacLuhan, num recente ensaio intitulado “Avatar = 

Pinocchio 2.0 or ‘The end of the Society of the Spectacle’” proporcionou, do 

meu ponto de vista, uma descrição não totalmente satisfatória do termo no 

contexto da tecnologia digital, mas que ainda assim é elucidativa:  

 

o avatar é uma projecção de mim mesmo assistida por computador num 

ambiente externo, razão pela qual se trata de uma projecção objectiva. O 

usuário pode escolher entre olhar o mundo virtual a partir do seu pró-

prio ponto de vista ou então ver-se a si mesmo como um conteúdo, 

como parte da cena. O avatar digital está fora do nosso corpo, sobre um 

écran. Converte-se em parte de um imaginário objectivo e compartilhado 

(10).  

 

Reconheço aqui o eco, quero crer, da consabida definição, levada a cabo 

por William Gibson, do ciberespaço como “alucinação consensual”; a descri-

ção de Kerkhove é valiosa mas não totalmente cabal porque não incide sobre 

a noção de que o avatar é figura de um tipo de experiência perceptiva e da 

consciência que tem um amplo arquivo na “liminariedade” ou metaxis3 que 

supõe a transgressão simulada das determinações do ‘mundo da vida’, magis-

tralmente sintetizadas por Hans Ulrich Gumbrecht: a. ocupação de dois 

espaços em simultâneo; b. integração na mente de um outro; c. desincorpora-

ção e reincorporação na sensorialidade de um outro; d. produção de expe-

riências directas anteriores ao nascimento (cf. Gumbrecht, 1992: 50).4 Assim, 

                                                             
3 Augusto Boal, que recupera a noção de Platão e Voegelin, descreve assim a metaxis: 
“[O] estado de pertença completa e simultânea a dois mundos diferentes e autóno-
mos: a imagem da realidade e a realidade da imagem. O participante partilha e perten-
ce a estes dois mundos autónomos; a realidade deles e a imagem da sua realidade, que 
ela própria produziu” (43; eu traduzo). 
4 Tenha-se presente a seguinte síntese: “Mencionámos a premissa sócio-antropológica 
segunda a qual as estruturas do mundo da vida compensam a ausência de instintos 
humana. As estruturas do mundo da vida efectuam esta função estabelecendo limites 
para cada mundo quotidiano – por outras palavras, excluindo certos conteúdos da 
consciência de todos os mundos quotidianos. Por exemplo, não é possível estar em 
vários lugares ao mesmo tempo; não é possível experimentar directamente o que 
aconteceu antes de nascermos; não é possível conhecer categoricamente o que se está 
a passar na mente de outras pessoas; não é possível sair no nosso próprio corpo. 
Significativamente, apenas Deus ‘é’ omnipresente, ‘não tem’ princípio ou fim, ‘é’ 
omnisciente e ‘é’ puro espírito. Decerto, esta predicação divina apenas mostra que os 
conteúdos da consciência, que as estruturas do mundo da vida excluem de mundos 
quotidianos concretos como objectos da experiência humana (tanto como Erleben 
como Erfahrung), podem ser simulados pela linguagem” (Gumbrecht, 1992: 50; eu 
traduzo). A linguagem, nesta descrição, detém uma potencialidade: a da simulação. 
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das estátuas articuladas dos templos egípcios, aos cristos articulados do bar-

roco espanhol e aos autómatos; das máscaras das culturas indígenas, às más-

caras do teatro ou às marionetas ventríloquas, temos uma amostra de diferen-

tes objectos e formas que integram o arquivo da experiência liminóide5 a que 

pertencem também os avatares 3D dos chamados mundos virtuais como 

Second Life.  

Entretanto, uma terceira ressalva diz respeito a algo como as figurações 

do avatar, entendida a palavra nos termos que acabo de descrever em jeito 

necessariamente sumário. O híbrido biotecnológico figurado pelo cyborg, 

negativo pela sua condição mortal, proporcionou uma reflexão sobre a égide 

da ‘crise da representação’. Algo que provém da matriz teórica, se recordar-

mos a consabida proclamação utópica pós-genérica, em meados dos anos 

oitenta, de Donna Haraway: “I would rather be a cyborg than a goddess” 

(108). Ora, reside aqui, neste sentido, a valência do avatar, que permite pensar, 

ao invés, a questão da presença. Na minha descrição, precisamente, o avatar é 

uma figura maior da simulação da presença. O grau de imiscuição de bios e 

technos na figuração avatárica, assim, supõe aquela implosão do valor heurísti-

co e epistemológico do binómio constante/variável na relação do humano e 

da máquina de que fala Vilém Flüsser. 

Sublinho, enfim, uma quarta e última ressalva. A entrada que vou fazer 

no avatar como figura da simulação da presença determinada pelas condições de 

possibilidade materiais e tecnológicas do artesão pré-moderno, do operário 

moderno e do funcionário que lhe sobrevém, incidirá num subtipo de figura-

ção que é a da voz avatarizada. A iconologia e a iconografia desta voz avatari-

zada – a voz do avatar, a voz como avatar, o avatar da voz –, do meu ponto 

de vista, demanda um dispositivo multidisciplinar e multimedial de leitura que 

tem, em última instância, o objectivo de conformar um modelo interpretativo 

da ‘não naturalidade’ da voz humana – a voz é o mais inumano desse cons-

tructo vário, variamente modelizado, que é ‘humano’ –, voz humana que foi 

sendo, na verdade, um dos mais estáveis objectos naturalizados, por exemplo, 

disso a que chamamos literatura, cruzando as tecnologias analógicas e digitais 

que são a sua condição de possibilidade. Se, como propõe Hans Ulrich 

Gumbrecht, é possível ‘contar como história’ a aparente continuidade de um 

conjunto de manifestações discursivas “que não parec[em] ser nem impulsio-

nad[as] por um princípio básico específico, nem estar subordinad[as] a um 

determinado objectivo” (Gumbrecht, 1998: 301) – a literatura como média, a 

literatura como meio comunicativo –, creio ser plausível conceber diferentes 

etapas da ‘voz’ tanto na literatura como noutras formas simbólicas e respecti-

                                                             
5 “Liminar” traduz, aqui, o termo “liminal” cunhado por Victor Turner com o seguin-
te sentido: “[o termo] descreve o limite entre o espaço da experiência normal e o 
espaço em que acontecem os rituais; isto pode também ser aplicado a qualquer espaço 
formal estruturado com um sistema semiótico incrementado, como teatros ou jogos, 
mas como estes espaços são normalmente menos estruturados e formalizados, Victor 
Turner chama-lhes liminóides” (Kuksa e Childs, 2014: 166). 
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vos suportes materiais. Desde logo porque a ‘voz como avatar’ é um objecto 

em que conflagram e se equacionam os dois eixos que determinam o meio da 

literatura ou a literatura como meio: a ‘presença à distância’, por um lado, e as 

‘relações de asseveração’ que lhe estão vinculadas, das quais a ‘proximidade 

psico-intelectual’ autor/leitor’ é um dos travejamentos da literatura como 

média cujo advento se associa à invenção da máquina tipográfica, remediado, 

entretanto, por outros meios analógicos – como a gramofonia –, ou pelo 

meio de meios que é o digital. 

Efectivamente, tanto uma página impressa como o próprio livro fascicu-

lado – superfícies da escrita que virtualiza verba e vox –, suportes da literatura, 

são modelos de caixas de ressonância da simulação da voz, da presença da voz 

como simulacro. Considero ser produtivo tentar extrair consequências dessa 

voz como presença ou, enfim, como avatar: a voz avatarizada entendo-a, neste 

sentido, como objecto virtual – nem concreto, nem abstracto – que se move 

numa superfície plana, por exemplo, numa página impressa, num registo 

fonográfico ou num écran, entendendo-o quer como suporte analógico, quer 

digital.  

Aponto, neste sentido, e em jeito de crítica prática de um quadro especu-

lativo a que me venho referindo como ‘arqueofonia’ (cf. Serra, 2010, 2012 e 

2014), 6  três exempla, uma drástica redução fenomenológica que, contudo, 

espero possa contribuir para concretizar o que o meu título promete. Desde 

logo, seria cair no óbvio alegar a necessidade e valor deste tipo de reducio-

nismo para enfrentar os desafios colocados, hoje, aos estudos humanísticos. 

Os exemplos que conjuro, neste sentido, são amostras suficientes, do meu 

ponto de vista, para ilustrar as possibilidades heurísticas das três figuras pro-

postas por Vilém Flüsser, e que recordo: o artesão, o operário e o funcioná-

rio, amplexo de figuras que permite matizar o marco especulativo da relação 

homem/máquina. Farei cronologia inversa, alinhando três objectos que nos 

proporcionam uma amostragem da voz como avatar: o filme Her, estreado já no 

século XXI, do cineasta norte-americano Spike Jonze; o chamado Livro do 

                                                             
6 Na origem destas publicações encontram-se as seguintes conferências: “Física virtu-
de das palavras. Notas sobre a poesia e a poética de Francisco Manuel de Melo”, 
apresentada ao congresso internacional D. Francisco Manuel de Melo e o Barroco Peninsular, 
Universidade de Coimbra, Coimbra, 23-25.11.2008; “Lira antártica. Arqueologias da 
voz em D. Francisco Manuel de Melo e António Franco Alexandre”, apresentada ao 
5º Colóquio do PPRLB. O Atlântico como Ponte: a Europa e o Espaço Lusófono II, Real Gabi-
nete Português de Leitura, Rio de Janeiro, 14.09.2010; “Arqueofonias. Língua do 
império e arqueologias da voz na poesia pós-25 de Abril: o caso de António Franco 
Alexandre”, apresentada ao congresso From the Republic to April 25, 1974: The Empire as 
Mirage, Ohio State University, Columbus, 04.11.2010; “As vozes saem do ar, e não de 
gargantas. Metaforologias do som e da voz humana no Livro do Desassossego”, apresen-
tada ao congresso Livro do Desasocego: Perspectivas, Universidade de Lisboa, 6-7.12.2012; 
“Arqueofonia ou arqueologia da voz: noções, meios, casos”, conferência de inaugura-
ção das actividades como Professor Visitante CAPES/PVE, a convite de Marcos 
Siscar, apresentada no Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), Unicamp, Campinas 
(São Paulo), 12.03.2013. 
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Desassossego de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, fantasma que assombra a 

possibilidade de uma modernidade declinada em língua portuguesa; e, por 

último, para o século XVII, o sermão que John Donne profere a 5 de 

Novembro de 1622 no adro da Catedral de São Paulo, em Londres, por oca-

sião do chamado Gunpowder Day. Este caso, que ilustra a ‘voz como avatar’ na 

mais espinhosa pré-modernidade, requer que faça referência ao jesuíta alemão 

Athanasius Kircher, autor de Phonurgia Nova, importante tratado de acústica 

publicado em 1650. 

Ora, poderíamos começar por assentar que, dum ponto de vista cinema-

tográfico, a impressionante personagem de Samantha do filme de Spike Jonze 

é predicada pelos atributos da ‘voz acusmática’ écranizada que genialmente 

teorizou Michel Chion: “Ao estar no écran sem estar nele, ao vagar pela 

superfície do écran sem adentrar-se nele, o acusmaser é o factor de desequilí-

brio, de tensão” (36). Samantha é um “acusmaser”, sim, mas é também a 

imaginação de um sistema operativo – em rigor, um brinquedo – sentiente e 

consciente. O que me parece fascinante na personagem a que empresta voz a 

actriz Scarlett Johansson é que nos conforma a voz como avatar de um sis-

tema operativo capacitado de auto-reflexividade intelectual e sensível. Dife-

rentes leituras do filme têm insistido, talvez com demasiada celeridade, na 

‘ausência’ de corpo como atributo da personagem Samantha. Não é assim, do 

meu ponto de vista: o corpo de Samantha é a sua voz sintetizada, suporte de 

um objecto ontológico cuja existência – isto é, cuja simulação de presença – 

depende da intersubjectividade sensorial e intelectual do protagonista, Theo-

dor Twombly. A avatarização é multímoda e multiforme, pois tanto Saman-

tha é avatar de Theodor, como Theodor é avatar de Samantha, ou pode 

mesmo admitir surrogate bodies. A voz digital é o corpo de Samantha; no fun-

do, é uma voz inumana, mas em rigor no sentido de que também o é a pró-

pria voz humana: só existe na separação do corpo – torna-se corpo para além 

do corpo –, voz avatar determinada por tecnologias que a estruturam e repe-

tem, sendo paradoxal suporte da ficção que é a de uma consciência íntima 

capaz de acção subjectiva e de relação intersubjectiva. Her, enfim, trata-se de 

filme de ficção científica em que a tecnologia absolutiza, dissolvida sem atri-

to, o ‘mundo da vida’ – não ficando claro se se trata de uma utopia ou de 

uma distopia – e em que teremos exemplificado o funcionalismo do homo 

ludens a que se refere Vilém Flüsser. 

Vejamos, agora, um segundo exemplo. Para tanto, parto da premissa de 

que no silêncio da página impressa que a Modernidade agoniza, a ‘imagem 

acústica’ – podemos, por exemplo, pensar na modulação saussuriana desta 

noção – supõe algo como a alucinação da voz de um texto sobrevivendo à 

sua inscrição (cf. Derrida, 1996: 62). Ora, considero que também aqui o ava-

tar da voz, figura de uma presença espectralizada – isto é, simulada –, tem a 

sua valência. Noutro lugar, aproximo-me com mais pormenor desta questão 

no que se refere ao Livro do Desassossego (cf. Serra, 2015), mas permito-me 

sumariar, agora, o argumento, postulando que a tropologia vocal que encon-
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tramos na obra de Bernardo Soares/Fernando Pessoa conjura materialidades 

e valores simbólicos que podem ser justapostos à voz como avatar. Num 

recorte tempestivo, lembro dois fragmentos da obra que, pelo viés da figura 

da voz como avatar, podem estabelecer, como marco especulativo para uma 

ponderação da questão mediológica da obra pessoana, a figura do operário tal 

como a descreve Flüsser. Lemos a páginas tantas no Livro do Desassossego:  

 

Dispenso e detesto vehículos, dispenso e detesto os productos da scien-

cia – telephones, telegraphos – que tornam a vida fácil, ou os sub-

produtos da fantasia – gramophonographos, receptores hertzianos – que, 

aos a quem divertem, a tornam divertida (365).  

 

Por outro lado, num fragmento datado de 3 de Dezembro de 1931 – na 

etapa tardia de redacção do Livro, por conseguinte –, lemos, neste sentido:  

 

Tenho ganas de gritar dentro da cabeça. Quero parar, esmagar, partir 

esse impossível registo gramophonico que soa dentro de mim em casa 

alheia, torturador intangivel. Quero mandar parar a alma, para que ella, 

como vehiculo que me ocupassem, siga para deante e me deixe (348).  

 

Estes trechos podem ser o ponto de partida para pensarmos os heteró-

nimos pessoanos como avatares, mais precisamente como vozes avatariza-

das.7 No fundo, o objecto figurado neste segundo fragmento – aquele ‘veícu-

lo anímico que segue adiante e o deixa’ –, um objecto que adquire exteriori-

dade e autonomia, descreve uma voz como avatar, cujas materialidades, no 

caso de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, demandam a remediação e 

intermediação entre tipografia e gramofonia. Enfim, estes loci recortados do 

‘anarquivo’ de fragmentos chamado Livro do Desassossego, mostram-nos um 

Bernardo Soares/Fernando Pessoa para quem os aparelhos não são ainda um 

brinquedo – um Pessoa funcionário –, mas que ainda dramatiza de modo 

paroxístico daquela relação em que homem e aparato se justapõem, um Pes-

soa operário para o qual o aparato é a constante e o homem a variável. 

Concluo, enfim, conjurando um exemplo seiscentista, concretamente o 

caso do sermão de John Donne proferido no adro da Saint Paul’s Cathedral 

em 1622. Enceto a breve reflexão, arguindo que a possibilidade de estudar 

um objecto de natureza teológico-política como é a voz no hic et nunc da sua 

                                                             
7 Luís Filipe B. Teixeira, com enfoque teórico diferente daquele que aqui implico, é o 

responsável pela aproximação do que chama “personagem virtual” ou “figura-

dispositivo” ao fenómeno heteronímico (cf. Teixeira, 1999). Deleuze e José Gil são 

referentes da teoria convocada para substanciar a comparação: “A heteronímia é, 

assim, uma máquina de produzir multiplicidades e virtualidades, de ‘sentir tudo de 

todas as maneiras’, numa operação de ‘cissiparidade em abismo’ (José Gil) que se 

repete a cada instante, de tal modo que ninguém é o mesmo a cada momento” (17). 
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‘actualização’ – e é isto também que se configura no avatar da voz como 

presença da simulação –, reside no facto, já anteriormente assentado, de a 

voz ser inextricavelmente determinada por dispositivos que a repetem, 

máquinas em que a voz tem de ser incorporada para acontecer. Refiro-me, por 

exemplo, a aparelhos que asseguram a possibilidade de audição da voz, ou 

seja, dispositivos que produzem a sua repetibilidade. Ora, é o caso da chama-

da statua citophonica, inventada por Athanasius Kircher na sua Phonurgia Nova, 

de 1673, um tratado que, como ostenta o título, constitui um “novo método 

de produção de som”, obra em cuja segunda parte – “Phonosophia anacamptica” 

– o jesuíta, autor da bem mais conhecida Musurgia Universalis, investiga a 

propagação do som em espaços fechados que funcionam como aparelhos de 

ressonância. Um aparelho gémeo dos espaços fechados como meio de que 

depende o som – é o ‘meio’ que possibilita o som, na medida em que o som é 

“resultado de uma força que causa que um objecto vibre” (Aukstakalnis et alii, 

1992: 103) – destacaria, justamente, a statua citophonica ou ‘estátua falante’, 

amplamente descrita no capítulo XI do primeiro livro de Kircher.  

A statua citophonica devolve-nos o próprio ‘corpo humano’ concebido 

como caixa ressonante, como aparelho de repetição sónica onde o som pro-

palado supõe uma realização exteriorizada mas também uma concretização 

interna. Concepção e imaginação com corolários ponderosos. Recorto, muito 

brevemente, um exemplo coevo. Num estudo soberbo, Margarida Vieira 

Mendes, ao desenvolver o flectere como dimensão essencial da oratória pare-

nética do Padre António Vieira em detrimento do docere, afirma:  

 

Encontramos lugares semelhantes nos sermões do jesuíta Francisco de 

Mendonça, em que o Padre António Vieira foi colher muito do seu métier 

oratório: o Baptista ‘não era mimoso nem delicioso’ (1632); ‘As palavras 

do pregador são como aguilhões de touro, são uns pregos de palmo, que 

atravessam o coração [...] não sabem lisongear, sabem cortar, sabem 

magoar, sabem curar’; ‘estes que pregam com lisonjas, e não com verda-

des; com palavrinhas, e não com bombadas, não são pregadores’ – são 

‘efeminados’ como mulheres (1649)” (Mendes, 1989: 169).  

 

Ora, não seria plausível re-descrever, por exemplo, a tópica clássica dos 

“aguilhões de touro”, fórmula da dimensão enérgica da voz actualizada, como 

modelização do flectere, na sua relação com a fenomenologia aristotélica do 

sónico – o som como resultado do movimento e choque de corpos? Ou, por 

outras palavras, entender a voz como corpo, emanação extática em que o que 

o corpo sai de si: voz como avatar, em suma. 

Seja como for, a breve menção vale para reter da statua citophonica princí-

pios como o da amplificação acústica que nos devolve, mais além da parafer-

nália fantástica – uma espécie de paroxismo do artesão rodeado de ferramen-

tas a que se refere, como vimos, Vilém Flüsser –, a noção de uma sonoplastia 

vocal como ‘presença à distância’ produzida por aparelhos. Assim, e como 
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propõem Tronchin et alii, a statua citophonica funciona – i.e., prefigura – como 

um ‘microfone’:  

 

O mecanismo acústico que fazia a estátua falar é, substancialmente, um 

microfone, que Kircher projectou como um enorme tubo espiralado 

com a superfície interna perfeitamente preparada para percutir as ondas 

(4187-4188).  

 

Se a ‘teoria’ de Kircher é devedora da noção do sónico aristotélica – o 

som como resultado do movimento e choque de corpos –, a sua fenomeno-

logia do som prenuncia já um outro modelo de sonoridade determinado pela 

teoria das ondas oscilatórias. Ora, a presença simulada da voz que o aparelho 

de Kircher modeliza remete-nos para as tecnologias da voz humana do tem-

po do sermão de John Donne, materialidades da comunicação de que é pos-

sível fazer a remediação digital. Concretamente, o Virtual Paul’s Cross Project 

instalado no ‘Teaching and Visualization Lab’ da James B. Hunt Library da 

Universidade do Estado da Carolina do Norte,8 permite-nos, enfim, ouvir o 

avatar da voz de John Donne. Permite, enfim, produzir um modelo digital, 

uma simulação, da voz: ou melhor, permite a remediação digital da voz avata-

rizada de John Donne.  

Um objecto, entre outros possíveis, que proponho como exemplum de 

uma das principais dimensões do problema da presença – enfim, a necessa-

riamente tele-presença da voz avatarizada. Em última instância, Her, o Livro do 

Desassossego – ou a heteronímia, vocalidade avatarizada – e o modelo digital do 

sermão do Gunpowder Day proferido por John Donne no dia 5 de Novembro 

de 1622, são amostras do amplo arquivo da teoria e imaginação vocais. 

Finalmente, para retomar o primeiro andamento do meu artigo, concluo 

provisoriamente reiterando a hipótese de que o avatar, figura da tecnologia 

como brinquedo, figura do novo funcionalismo do homo ludens, como formula 

Flüsser, detona o valor heurístico e epistemológico daquele atrito que encon-

trámos no modelo especulativo do cyborg e da sua comoção melancólica. 
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