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uem és tu que me 18s? I am — assim (de)termina a playlist de Shane Butler

—, em repeat nesta maquina que ora vira paginas ora gira discos. O mo-

mento em que Thomas Edison conseguiu reanimar a voz foi indiscutivel-
mente um dos grandes milagres da humanidade; no entanto, o Autor chama-nos!
a atencgdo para outro, anterior, aquele em que a voz expressa sendo impressa: o
texto (ndo existe linguagem sem matéria. (...) ...e do mesmo modo que podemos dizer que
estes [textos escritos] “falam”, podemos igualmente dizer que eles tém “vozes”: phoné-
grafos no sentido pleno da palavra, p. 54 [tradugdes minhas]). Do ponto de vista de
um classicista, torna-se mais facil relativizar os engenhos: o jovem fondgrafo é
apenas mais um passo (um melhoramento no texto, p. 122), um aperfeicoamento do
processo de registo e reprodugio da voz, incluindo os ‘ruidos irreproduziveis’ —
agramatoi psophoi (p. 55)— que ‘redemoinham’ em seu torno. Mas tal néo se aplica
apenas aos sulcos do vinil; o aparelho de 1887 serve de prancha a partir da qual
Shane Butler mergulha nos textos de Petrarca, Cicero, Ovidio, Donato, Homero...
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com a consciéncia sénica de que (o texto é um artefacto vocal ndo redutivel a lingua-
gem, p. 56) hd um coro encapsulado nas palavras herdadas, que por sua vez
aguardam por uma leitura aliterativa, pela ‘reivindicagio fonografica’ (p. 13) que
nio depende da eletricidade para exumar as vozes dos antigos. Alids, o Autor
aplica um contra-exemplo, desafiando um arqueélogo do futuro (p. 125) a com-
parar gravagdes da Tosca, de Puccini, desbravando os remanescentes da ‘expres-
sdo operatica’ que lhe aparecem em ‘meio impresso’, lidando com as distor¢des
e supressdes temporais da tradi¢do e da performance. Esta é, no fundo, a meta-
fora paliativa para a possivel frustracdo do ensaista atual: saber que a riqueza
atual se perderd, com a nogdo do muito que ji desapareceu.

Circulando pelas Noites Aticas (séc. II) de Aulo Gélio, Shane Butler interroga-
se (p. 90): a revivificagdo advird da recordagdo dos versos, da sua anotagdo, ou da sua
leitura depois de lembrados? Memdria, escrita e leitura formam o pértico do ora-
culo (leia-se signo), cuja proje¢do (leia-se representacgdo) dependerd daquilo que
jase conhece (p. 99) — esta associagdo [entre texto e musica], por outras palavras, é
uma questdo de convengdo, e parece irradiar toda a arbitrariedade do signo linguistico
(p- 100). O capitulo/ faixa 3 é dos mais vibrantes na sua entoagdo — uma amplifi-
cagdo do sentido de perda do prdprio autor (p. 91) —, precisamente pelo desvio en-
veredado: um caso particular do texto, o da notagdo musical (ndo hd como deduzir
um significado (musical) de um significante (verbal), p. 100). Curiosamente, o capi-
tulo simultaneamente mais musical e assincrono em relacdo ao método dos res-
tantes (debrugados no debruar dos versos antigos) tem o seu pico nos antfpodas,
a laia de espelho temporal — sem Eco, digamos assim, ndo pode haver Narciso (p. 61)
—, no periodo classico Anni Domini (1787, mais precisamente, ano da composi¢io
de Eine kleine Nachtmusik, por W.A. Mozart, embora a obra retratada no ensaio
seja a Opera coetdnea, Don Giovanni) com ligagdo aos degraus, ndo de Parnaso,
mas de Led Zeppelin (1971, Stairway to Heaven), comprovando assim a possibili-
dade de dois tipos de escada para chegar (leia-se registar) a voz — a voz é aquilo
que langa o som de encontro a linguagem, e vice-versa (p. 115). Texto, notagio, gra-
vagdo constituem os casulos prolixos (p. 100) dos quais emergira a borboleta-effa-
bilis (ndo-inefavel) que esvoaga na brisa arbitraria das convencdes; a nds, resta-
nos o féssil, ou o parque jurdssico das reanimagdes performadticas.

Butler aplica-se na leitura milimétrica dos versos, atento nas suas tradugdes
ao intervalo acustico mais diminuto (coma [x6ppa], em linguagem musical); con-
tudo, nfo se trata aqui da leitura em voz alta dos eruditos da Alta Idade Média,
apesar de se aflorar essa pratica (pp.38, 64), mas da captura do que poderd ter
sido na época o(s) modo(s) de percegio e suas vocalizagdes: seja miisica “das” pa-
lavras ou muisica prevista num certo tipo de texto, ndo hd como descortinar, no leitor
antigo, quanta musica Id falta (p. 108). No fundo, Shane Butler tenta apreender a
prépria convengio, servindo-se do fondgrafo como muleta para a compreensdo
do natural estranhamento humano perante os média propriamente criados e
para a aproximacdo ou partilha entre duas descobertas (maquinas) que afinal se
revelam andlogas: gravagdo e texto — do passo que a musica e a notagdo musical
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desde hd muito permitiam a escrita de uma cang¢do muito antes de ser cantada, a inven-
¢do de Edison ndo efetuou um milagre andlogo e oposto, ou seja, “escrever a voz” sem
gravar a cangdo (p. 123). As duas maquinas, pejadas de som, pressupdem a ativa-
¢do por parte de um corpo que medeie dois tempos, enfim, de um leitor. Man-
tém-se todavia o estatuto de remediagdo, num circuito fechado de elementos —
inscrigdo, linguagem, voz —, sem que se clarifique qual deles veicula qual maté-
ria, diluindo-se as impressdes e expressdes nas fontes imaginadas (p. 130).

O titulo — The Ancient Phonograph — sintetiza essa convergéncia que, nio
obstante o léxico formal — capitulos/ faixas, corpus/ playlist, introducio/ liner
notes, tradugdes-adaptagdes/ covers —, ndo mitiga, por um lado, a frustracdo de
uma certa inaudibilidade factual, ou melhor, da comunicagdo unidirecional irre-
versivel, ndo retroativa. Por outro, também ndo ameniza um certo travo a re-
dundincia actstica no destaque da sonoridade do texto, que, segundo o préprio
Autor, é em si matéria vocal e que, ao fim ao cabo, sempre esteve presente (p. 26)
no lugar onde sempre existiu tudo: o corpo humano. Em dltima anélise, de todas
as vozes possiveis (a maioria anénimas), acabamos sempre por ouvir a nossa (re-
petindo-se ad aeternum a cada leitura...) ou, por contraste, uma voz tnica (no caso
do gravador) congelada numa dada frequéncia para todo o sempre (assinaturas
aurais, p. 108).

No entanto, este livro de Shane Butler — na senda de Adriana Cavarero, Mla-
den Dolar ou Paul Zumthor (realce-se o interesse e perspicacia dos medievalistas
na percegio das revolugdes das tecnologias de inscrigdo e recuperagdo)—, ji de
si valoroso no estilo e aprazivel na frescura, estava ganho a partida (sem esque-
cer a pergunta derrideana de ovo-ou-galinha de quem surgiu primeiro, se a ora-
lidade ou a escrita, p. 35) com um magistral ovo de Colombo: o texto é um registo
vocal, tal como o fondgrafo o foi ‘um pouco’ mais tarde.

E aqui vai (em italico, a minha voz) — ao estilo de Butler — uma bonus track:
uma das melhores recensGes que encontrei sobre o assunto, a cargo de Gregory
Whitehead (1993): If a voice like, then what? Ora escuta.
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