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RE S UM O   

O presente trabalho se propõe a analisar o poema “Robert Smithson” do livro 
Três ensaios de fala (2012), de Leila Danziger, em que identificamos reflexões 
sobre o fazer fotográfico e usos culturais e artísticos da fotografia, a partir das 

referências ao artista norte-americano, que se entrecruzam com as referências 
acerca do próprio processo artístico de Leila. O objetivo deste artigo é, dessa 
maneira, refletir sobre o poema como um lugar de encontro entre as diferentes 
práticas artísticas, bem como elo entre as produções poético-visuais de Dan-

ziger e as fotografias e instalações de Smithson, evidenciadas pelo próprio po-
ema. Para isso, traçaremos uma trajetória que parte das produções artístico-
fotográficas de Danziger até a sua lírica, a qual nos possibilitará também tecer 

reflexões sobre a produção artística do próprio Robert Smithson.  

PA L A V R A S - CH A V E   

Leila Danziger; Robert Smithson; poesia; fotografia; artes visuais.. 

 

A B S T RA CT  

This study aims to analyse the poem “Robert Smithson” from the book Três 
ensaios de fala (2012), by Leila Danziger. In the poem, we identified reflections 
on photographic making and the cultural and artistic uses of photography, 
based on references to the North American artist, which intertwine themselves 

with references about Leila's own artistic process. The purpose of this paper 
is, therefore, to reflect on the poem as a meeting place between different ar-
tistic practices, as well as a link between Danziger’s poetic-visual productions 

and Smithson's photographs and installations, evidenced by the poem itself. 
For this, we will trace a trajectory from Danziger’s artistic-photographic pro-
ductions to her poetry, which will also lead us to reflections on the visual art 

of Robert Smithson himself. 

KE Y W O RD S   

Leila Danziger; Robert Smithson; poetry; photography; visual arts. 
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I .CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

eila Danziger, nascida no Rio de Janeiro, é poeta e artista plástica. 
Danziger tem quatro livros de poesia publicados: Três ensaios de fala 
(2012), Ano novo (2016), C’est loin Bagdad [fotogramas] (2018) e Cinelân-

dia (2021). Além disso, publicou os seguintes livros reunindo séries de pro-
duções visuais que foram produzidas e expostas em diferentes momentos, 
juntamente a debates críticos sobre seus trabalhos: Edifício Líbano (2012), To-
dos os nomes da melancolia (2012), Diários públicos (2013) e Navio de emigrantes 
(2018).  

A obra de Leila Danziger propicia ao leitor uma série de reflexões acerca 
das artes visuais e da poesia. Em seus poemas, a própria arte enquanto mé-
todo nos é proposta, através de poemas curtos, repletos de metalinguagem 
que se servem das imagens e dos materiais e procedimentos artísticos para 
problematizar a experiência contemporânea, o cotidiano, as vivências pos-
síveis num mundo no qual o excesso de informações e de imagens se tornou 
normal. Para Florencia Garramuño (2014), a poesia contemporânea faz parte 
de um campo expansivo das artes, ou seja, “uma literatura inespecífica”, 
“uma literatura fora de si”, que se projeta para fora campo do literário e se 
intersecciona com outras linguagens e esferas discursivas, produzindo tex-
tos que transitam entre as artes visuais, o cinema, a publicidade, a perfor-
mance, a fotografia, as tecnologias, entre outros. Segundo a autora, todas 
essas articulações demonstram que as práticas literárias se imbricam com a 
própria experiência contemporânea, delineando uma literatura “que se fi-
gura como parte do mundo e imiscuída nele” e que “parece propor para si 
funções extrínsecas ao próprio campo disciplinar” (GARRAMUÑO, 2014: 36). 

A obra de Danziger dialoga ainda com questões sobre a impermanência, 
a efemeridade e transitoriedade da vida. Luiz Cláudio da Costa, a respeito da 
exposição Todos os nomes da melancolia, posteriormente publicada como livro 
em 2012, afirma que “Debret, Tarsila, balangandãs, cadernetas, jornais, lou-
ças, livros, fotografias, jornais – todos submetidos à impermanência imperi-
osa do tempo” (COSTA, 2012: 71), indicando que as colagens fotográficas de 
Leila, além de se constituírem como essa rede que se conecta com muitos 
artistas, constroem uma poética sobre a fragilidade. 

 

L 
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Figura 1. 

 
A imagem acima, pertencente à série Leituras da melancolia e que, posteri-

ormente, foi utilizada como capa do livro Três ensaios de fala (2012), aponta para 
essa conversa entre permanência e impermanência. Os que vivem à beira da dis-
solução utiliza objetos esquecidos, se constituindo principalmente de borra-
chas escolares, artefatos que, por remeterem à infância, sugerem uma leitura 
relativa à passagem do tempo.  Há algo de dialético, entretanto, na imagem 
das borrachas sujas que contrastam com o fundo branco: ao mesmo tempo em 
que indicam certa efemeridade, essas borrachas são também representativas 
daquilo que fica, apesar do tempo, sobreviventes, ainda que em um canto qual-
quer. Talvez por isso o título da obra seja Os que vivem à beira da dissolução, 
remetendo a essa dicotomia entre ser quase apagado – características das bor-
rachas que, ao apagarem a escrita a lápis, se apagam a si mesmas –, mas per-
durar ao passar dos anos, compondo agora uma obra de arte.  

Dessa maneira, o objetivo do presente artigo é discutir a poesia da Leila 
Danziger, em um viés comparativo com a fotografia, atentando para as te-
máticas evidenciadas pela poeta, como a efemeridade do tempo, a transito-
riedade da vida, a entropia do meio e a metalinguagem. A partir da análise 
do poema “Robert Smithson”, do livro Três ensaios de fala (2012), refletiremos 
sobre a fotografia como fio condutor da reflexão lírica da poeta, bem como 
lugar de encontro contemporâneo entre a poesia e as artes visuais. Para isso, 
traçaremos uma trajetória que parte das produções artístico-fotográficas de 
Danziger até a sua lírica, a qual nos possibilitará também tecer reflexões so-
bre a produção artística do próprio Robert Smithson. 
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I I .AS FOTOGRAFIAS COMPULSIVAS DE DANZIGER 

Uma parte significativa do trabalho artístico de Leila Danziger é composto 
por fotografias, seja para desmaterializá-las e usá-las como elemento de suas 
próprias obras, seja como forma de registro da obra após sua organização. 
André Rouillé (2009) vai elencar esses diferentes usos da fotografia: para ele, 
haveria a “arte dos fotógrafos”, que diz respeito aos fotógrafos que tiravam 
fotografias artísticas. Esses “fotógrafos-artistas” não tinham reconheci-
mento dos seus pares que fotografavam comercialmente, e tampouco dos 
outros artistas, que desconsideravam a fotografia enquanto arte, mas foto-
grafavam com maior autonomia e, portanto, eram mais livres na experimen-
tação das técnicas fotográficas quando comparados àqueles que atendiam, 
principalmente, às demandas do mercado. Outra categoria seria “a fotogra-
fia dos artistas”, aquilo que os “artistas-fotógrafos” fazem quando se utili-
zam de fotografias para desenvolver trabalhos artísticos de outra ordem, 
visto que “a fotografia adquiriu, no último quarto do século XX, um lugar de 
primeiro plano na arte contemporânea” (ROUILLÉ, 2009: 287). Os artistas-
fotógrafos, assim, usam de toda uma cultura fotográfica disponível a eles 
para elaboração de suas obras, não sendo eles, necessariamente, fotógrafos.  

Não nos interessa aqui definir ou classificar o lugar ocupado por Leila 
Danziger, mas consideramos importante evidenciar que os encontros entre 
fotografia e arte aconteceram e acontecem de forma complexa e múltipla.  

Observamos, também, que muitas das articulações que as artes vêm es-
tabelecendo com a fotografia, conforme destacadas por Rouillé, estão pre-
sentes nas práticas de Danziger. Ao olharmos para as séries produzidas pela 
artista carioca, percebemos que uma dessas articulações presentes é a foto-
grafia desempenhando a função de vetor da arte, como nas obras que são 
organizadas e depois fotografadas, da qual a instalação Pallaksch Pallaksch é 
um exemplo: 

 

 
Figura 2. 
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Em Pallaksch Pallaksch, Danziger reúne uma série de resíduos de jornais 
e os reorganiza, a partir de tiras e recortes, dando um novo sentido aos ma-
teriais informativos que tinham como destino o lixo e o esquecimento. A fo-
tografia surge apenas posteriormente, como forma de registro dessa 
organização elaborada pela artista. Ela explica: 

 
Pallaksch Pallaksch é uma resposta ao apelo – decididamente escultórico – dos 
acúmulos de tiras de jornais. E, nesse sentido, a fotografia é um importante meio 
de investigação, registrando as diversas configurações de resíduos que se for-
mam continuamente, mas devem ser rebobinados e guardados – de outro modo 
o espaço de trabalho ficaria inteiramente ocupado pelos restos e expulsaria mi-
nha própria presença. (DANZIGER, 2013: 42)     

 
Dessa forma, vemos que a fotografia, em instalações como a referida, 

atua como vetor, ou seja, como maneira de registrar a obra de arte que se dá 
em outra esfera – na galeria, no atelier, no museu ou, até mesmo, nas ruas. 
Rouillé aponta, no entanto, que a fotografia enquanto vetor tende a exercer 
um papel secundário em relação à arte, ou seja, não é seu uso artístico que 
está evidenciado: 

 
Essa posição acessória da fotografia equivale a tratá-la, cada vez mais, tanto no 
plano material, como no técnico ou plástico, como pura constatação, como um 
documento trivial, como um veículo neutro, como um registro automático, como 
uma coisa banal em meio a outras, como um simples instrumento: como um ve-
tor”. (ROUILLÉ, 2009: 311)     

 
Nesse tipo de funcionamento, a preocupação da fotografia em suas es-

pecificidades técnicas ficaria em segundo plano: “A seus olhos [dos artistas], 
a fotografia é puro documento, não merecendo nenhuma atenção técnica e 
formal particular, e seu papel serve apenas de contraponto visual aos textos, 
esquemas, mapas ou coisas que eles justapõem para construir as ‘propostas’” 
(ROUILLÉ, 2009: 314). Não entendemos, entretanto, que a fotografia em Dan-
ziger seja utilizada meramente como instrumento de sua arte. Há, nas fotos 
divulgadas, tanto em seu livro quanto em seu site1, um cuidado estético com 
os enquadramentos, as cores, as proporções.  

Outra discussão que se torna ainda pertinente no que diz respeito à re-
lação de Danziger com a fotografia enquanto vetor é o fato de que, embora 
suas instalações e obras possuam originais, muitas delas se concretizam jus-
tamente em função da vetorização da fotografia. O registro fotográfico é, as-
sim, uma forma da artista gerar reflexão acerca da própria arte: “Registros 

                                                 
1 Muitas das obras de Leila Danziger podem ser consultadas e/ou estão disponíveis para 

download em https://www.leiladanziger.net/ 
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visuais e sonoros são tentativas de perceber nuanças, contornos, limites e, 
assim, instalar certa distância reflexiva entre mim e o rumor que me envolve 
de forma contínua (é preciso distinguir murmúrios dentro da concha do 
mundo de informação)” (DANZIGER, 2013: 44). Nesse sentido, cabe ainda o 
questionamento acerca da reprodutibilidade da obra de arte na contempo-
raneidade, conforme discutido por Arlindo Machado em A ilusão especular 
(2015). Para o autor, existem cenários nos quais a fotografia, ao invés de des-
truir a aura da obra arte, nos termos benjaminanos, a repõe. Ele utiliza como 
exemplo as obras do dadaísta alemão Kurt Schwitters, que compunha seus 
quadros através da colagem de dejetos, como jornais velhos, passagens de 
ônibus, barbante, cacos de vidro, etc. Machado comenta que não havia no-
breza alguma nessas composições: “era olhar para um original e constatar a 
rudeza de suas formas, a imundície tomando conta de tudo, a cola vazando 
por baixo dos recortes e manchas dos dedos sobre a composição” (2015: 169). 
Na fotografia da obra, entretanto, a arte adquiriu um novo status:   

 
[O] papel brilhante e homogêneo, a viva pigmentação das cores e toda a demais 
assepsia do tratamento químico lograram converter a miserabilidade do original 
numa matéria enobrecida, que nada fica a dever às paisagens plásticas dos 
“grandes mestres”. Aqui, seguramente, houve uma inversão do postulado ben-
jaminiano: foi a fotografia que repôs a “aura” numa obra que programatica-
mente visava destruí-la, de forma que aquilo que deveria aparecer como um 
rompimento radical com a tradição acabou por se mostrar como uma capitula-
ção diante dela. (MACHADO, 2015: 169)     

 
Percebemos que em Danziger há uma sensibilidade para com a fotogra-

fia que vai além da mera reprodução de sua obra de arte, seja porque há uma 
reflexão acerca do próprio mecanismo da reprodução fotográfica, nas pala-
vras da artista, uma investigação do meio, seja porque a artista-poeta utiliza 
as fotografias também enquanto elementos de sua criação artística, em sé-
ries como Struma (2018): 
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Figura 3. 

 
Nessa série, dezenas de fotografias são expostas, lado a lado, com suas 

partes superiores descoladas, algumas delas revelando outra imagem no 
lado contrário. Struma faz parte de uma exposição maior, denominada Navios 
de Emigrantes. Segundo Pedro Lima,  

 
Struma 1942 (2018) faz referência ao naufrágio de 1942 que vitimou mais de 700 
judeus que tentavam a travessia entre a Romênia e a Turquia. A parede da galeria 
é suporte para papéis parcialmente dobrados e impressos em ambos os lados, 
cuja disposição remete ao movimento de ondas. Imagens de emigrantes, ora sor-
ridentes em meio a saudações, ora apreensivos, se perdem sobre imagens de ma-
res agitados. (LIMA, 2019: 300)  

 
Sobre esse uso – a fotografia enquanto ferramenta apropriada na pró-

pria obra de arte – Rouillé elucida que é a arte contemporânea, primeiro com 
Francis Bacon e depois com Andy Warhol, que dará novos sentidos a tal re-
lação. Historicamente, artistas e pintores se serviram tanto de fotografias 
como de técnicas fotográficas para o desenvolvimento de seus trabalhos, po-
rém o tipo de relação evidenciada aqui diz respeito a um uso mais complexo 
e aprofundado, visto que os significados da fotografia são também atribuídos 
à obra de arte.  
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Isso fica visível em Struma já que parece ser o poder das fotografias en-
quanto gesto político que é trabalhado na exposição. Danziger utiliza foto-
grafias tanto do Arquivo Nacional Brasileiro, de pessoas que fizeram o 
processo de migração entre Brasil e Europa, e fotografias do memorial Yad 
Vashem de Jerusalém, que reúne fotografias de pessoas fugindo da persegui-
ção nazista (LIMA, 2019). Assim, esse trabalho além de trazer à tona horrores 
que foram vividos em outras épocas, ecoa os processos migratórios que 
ainda acontecem hoje, como os da África para Europa ou os da Síria para o 
Brasil. Há, ainda, uma comparação a ser feita com a frequência com que fo-
tografias de imigrantes acabam sendo veiculadas a jornais, muitas vezes ba-
nalizando a exposição do sofrimento humano; quando essas fotografias são 
transpostas para a esfera da arte, nas galerias e museus, essa banalização é 
ressignificada, exigindo um olhar diferente dos espectadores.  

 
 

I I I .IMAGENS DE IMAGENS 

No poema “Robert Smithson”, de Três ensaios de fala (2012), percebemos uma 
série de reflexões sobre o fazer fotográfico e usos culturais e artísticos da 
fotografia, a partir das referências ao artista Robert Smithson, que se entre-
cruzam com as referências acerca do próprio processo artístico de Leila.  No 
que diz respeito aos diálogos que a poesia estabelece com a fotografia, Adolfo 
Montejo Navas afirma que “quanto mais a arte e a fotografia convergem, 
mais se aproximam da poesia, pois ambas participam de uma estética ampli-
ada, que vive de metamorfoses, apropriações” (NAVAS, 2020: 5). No mesmo 
sentido, Natalia Brizuela explica que quando a fotografia se torna natural na 
vida privada e pública, recorrente no cotidiano, ela passa a integrar os espa-
ços das artes, “não como representação, nem como ilustração, nem como 
arte, mas como conceito” (BRIZUELA, 2014: 80). Esses novos usos da fotogra-
fia permitem, então, deslocamentos e intersecções entre a fotografia e a li-
teratura, já que, conforme a autora, “as artes começaram a expandir-se, a 
deslocar-se, a transitar por zonas e materialidades que não eram as que, até 
aquele momento, haviam definido cada uma” (BRIZUELA, 2014: 80). Quando 
a literatura toca a fotografia, então, “a literatura move-se para uma prática 
conceitual, abre-se para o mundo, para aquilo que não era antes parte dos 
materiais, do meio literário” (2014: 31). 

O poema “Robert Smithson”, desde seu título coloca em evidência esse 
local de diálogo: nele encontramos o nome do artista e fotógrafo norte-ame-
ricano, conhecido pelo seu trabalho com land art, tipo de arte que utiliza a 
natureza enquanto cenário ou enquanto o próprio material para elaboração 
artística. O trabalho artístico de Smithson perpassa a trajetória do poema, 



A S  FOT OG RA F I A S  C OMP U L S I V A S  D E  L E I L A  D A N Z I G E R 1 75  
  

que é dividido em duas partes, uma com doze e outra com dezessete versos, 
conforme vemos abaixo:   

 
1 
O ônibus atravessa as ruínas 
do que já nasceu em escombros. 
Smithson sobrevoa – em desastre – Amarillo, no Texas. 
Por sorte, havia descido do ônibus num subúrbio de New Jersey] 
e identificado: o monumento-viaduto, o monumento-poça 
o monumento-draga-com-cano-e-pontões. 
De subúrbio a subúrbio, nada a recordar. 
E isso, ao menos, todos temos em comum  
– entropia e nenhum sentido – 
senão imagens de imagens 
fotografias compulsivas 
e redes de rumores. 
 
2.  
Smithson toma o helicóptero para Utah. 
No lago de ciclones, 
a espiral de basalto é um monstro 
que submerge 
e ressurge 
ao sabor das marés 
carregada de detritos em águas vermelhas 
de protoplasmas modernistas. 
Pollock está lá, em vertigem lúcida 
ele nada no turbilhão  
enquanto Kiefer cata restos 
de girassóis queimados 
e fósseis de areia do futuro. 
Os três entregues 
ao mais intenso  
transtorno 
dos sentidos  
(DANZIGER, 2012: 22-23) 

 
A princípio parece haver um estranhamento naquilo que o eu lírico des-

creve. Sem distinções de tempos verbais, a narrativa no presente entrecruza 
temporalidades distintas: um ônibus que pára em um Subúrbio de Nova Jer-
sey, um avião que sobrevoa Amarillo, um helicóptero que é tomado em dire-
ção a Utah. Ao retomarmos a trajetória do artista, contudo, o poema se torna 
mais claro, já que esses acontecimentos fazem referências a momentos signi-
ficativos da vida de Smithson: duas de suas obras, The Monuments of Passaic 
(1967), produzido em Nova Jersey, e Spiral Jetty (1970) no Great Salt Lake no 
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Utah e, por fim, à morte de Smithson, em um acidente de avião, em Amarillo, 
no Texas, em 1973.  

Na primeira parte, identificamos a obra The Monuments of Passaic quando 
o eu lírico se refere a monumentos, nos versos 4 a 7: “Por sorte, havia descido 
do ônibus num subúrbio de New Jersey/ e identificado: o monumento-via-
duto, o monumento-poça/ o monumento-draga-com-cano-e-pontões./ De 
subúrbio a subúrbio, nada a recordar.”.  A obra reúne seis fotografias feitas 
pelo artista durante uma visita ao interior de Nova Jersey, Passaic, sua ci-
dade natal.  A região, ainda em desenvolvimento, possuía uma série de espa-
ços em construção, o que chamou atenção de Smithson, conforme relata 
posteriormente em ensaio intitulado Um passeio pelos monumentos de Passaic, 
Nova Jersey: “Passaic parece cheia de ‘buracos’, comparada com a cidade de 
Nova York, que parece compacta e sólida, e esses buracos em certo sentido 
são os vazios monumentais que definem, sem tentar, os traços de memória 
de uma série de futuros abandonados” (SMITHSON, 2012: 165). Vemos nas 
fotos aquilo a que o poema se refere: o monumento-viaduto, o monumento-
poça, o monumento draga-com-cano-e-pontões:  

 

 
Figura 4. 
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Merece destaque a escolha da palavra “monumento”, tanto na obra de 
Smithson quanto no poema de Danziger. Monumentos são, via de regra, es-
truturas que foram criadas para enaltecer a memória de alguém ou algo, es-
pécie de celebração à história de um acontecimento ou pessoa. Smithson 
subverte o uso da expressão: seus monumentos são espaços e construções 
comuns da cidade: uma ponte, um duto de água, uma caixa de areia. No sé-
timo verso do poema, Leila reflete sobre isso: “De subúrbio a subúrbio, nada 
a recordar”, enfatizando que, nas fotos de Smithson, não há nada de memo-
rável ou extraordinário. Susan Sontag (2004) explica como, ainda no início 
do século XX, a fotografia rapidamente foi se apropriando dos temas insóli-
tos e banais, em um procedimento que ela caracteriza como heroísmo da vi-
são: logo que se entendeu que as câmeras não eram meras copiadoras da 
realidade, já que “ninguém tira a mesma foto da mesma coisa” (2004: 105), 
mas sim que as fotos seriam “indícios não só do que existe, mas daquilo que 
um indivíduo vê” (2004: 105), começou-se a buscar, dentro do campo foto-
gráfico, aquilo que ainda não foi visto, a partir de perspectivas inovadoras. 
Para a autora, então: 

 
A visão fotográfica significava uma aptidão para descobrir a beleza naquilo que 
todos vêem mas desdenham como algo demasiado comum. Esperava-se que os 
fotógrafos fizessem mais do que apenas ver o mundo como é, mesmo suas mara-
vilhas aclamadas; deveriam criar um interesse, por meio de novas decisões visu-
ais2. (SONTAG, 2004: 106) 

 
No trabalho de Smithson, a busca pelo novo, pelo que ainda não foi visto, 

parece se dar através do procedimento de “ruína ao avesso”. Para o artista 
norte-americano, existiriam dois tipos de ruínas, a ruína romântica, que 
mostra os vestígios de prédios e monumentos que não existem mais, por-
tanto, apontam seu passado histórico, tudo que o que o local foi e já não é; e 
a ruína “ao avesso”, que são os sítios de construção: estrutura e fundação do 
que virá a ser, portanto, sem passado ou memória. Nesse sentido, a descrição 
do eu lírico em “Robert Smithson” dialoga bem com essa noção: “O ônibus 

                                                 
2 É importante registrar que tal compreensão de Susan Sontag se diferencia da reflexão 

sobre fotografia e realidade proposta por Arlindo Machado na medida em que ele 
discute o problema da referencialidade da fotografia a partir da própria linguagem e 
Sontag, por sua vez, reflete acerca do impacto da fotografia na cultura e no modo como 
ela se articula com a realidade. Assim, o impulso que leva muitos fotógrafos a mostrar 
a realidade que antes era desconhecida (o “heroísmo da visão”) revela, de um lado, um 
certo apego à realidade (mostrar algo que existe mas que era desconhecido). Então, 
ambos apontam que a foto não é uma mera reprodução da realidade, mas com 
embasamentos distintos: Machado argumenta que a foto, por mais “realista” que seja, 
é sempre uma construção de linguagem; Sontag afirma que o espírito democrático da 
fotografia propiciou a busca por outras realidades e formas de ver o mundo, ampliando 
nossa percepção do mundo.  
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atravessa as ruínas/ do que já nasceu em escombros”, remetendo a essa no-
ção de “escombros do futuro” refletida por Smithson. 

Ao contrário do registro das “ruínas românticas”, que exercem fascínio 
pela captura de um mundo que está desaparecendo, as “ruínas ao avesso” 
não se apegam diretamente ao passado, registram o mundo que está por vir. 
De acordo com Sontag, o registro das ruínas românticas seria recorrente, 
porque “[o] passado mesmo, uma vez que as mudanças históricas continuam 
a se acelerar, transformou-se no mais surreal dos temas – tornando possível, 
como disse Benjamin, ver uma beleza nova no que está em via de desapare-
cer” (SONTAG, 2004: 91). Nesse sentido, o trabalho de Smithson parece ocu-
par um entrelugar: o processo, não o mundo como era antes, tampouco sua 
nova versão, o meio do caminho entre o passado e o futuro, um presente 
provisório, a efemeridade da presença do passado. Assim, é possível afirmar 
que há uma preocupação, mesmo nas “ruínas ao avesso”, com o registro do 
passado. 

No seu ensaio sobre este trabalho, Smithson descreve também seu inte-
resse pelo lugar e pelas construções. Há determinada luz na cidade e, ainda, 
certa experiência na relação que o artista estabelece com ela. Smithson 
narra sua relação com os lugares que fotografa através daquilo que Sontag 
nomeou como “visão fotográfica”. Ele olha para os lugares de Nova Jersey 
com atenção aos detalhes que são modificados pela luz, já que ela “cinema-
tiza o local”. Talvez o lugar, por si próprio, não merecesse registro se o fotó-
grafo não tivesse o olhar sensível para perceber as nuances da luz e das cores 
naquele lugar:  

 
O ônibus passou sobre o primeiro monumento. Puxei a campainha e desci na 
esquina da Union Avenue e River Drive. O monumento era uma ponte que ligava 
o condado de Bergen ao condado de Passaic. A luz do sol do meio-dia cinematizou 
o local, transformando a ponte e o rio em uma imagem superexposta. Fotografar 
com a minha Instamatic 400 foi como fotografar uma fotografia. O sol tornou-se 
uma lâmpada monstruosa que projetava uma série de “fotos imóveis”, através 
da minha Instamatic, em meus olhos. Quando eu caminhei na ponte, era como se 
eu estivesse andando sobre uma enorme fotografia feita de madeira e aço, e de-
baixo do rio existia um enorme filme que não mostrava nada além de um espaço 
em branco contínuo (SMITHSON, 1967: 2). 

 
Ao mesmo tempo que o poema narra o desenvolvimento deste trabalho 

em Nova Jersey, o eu lírico relata também a morte de Smithson: “Smithson 
sobrevoa – em desastre – Amarillo, no Texas”. O artista faleceu em um aci-
dente de avião, enquanto sobrevoava a cidade americana, em 1973, em busca 
de uma locação para seu novo trabalho. Há uma ordem nos acontecimentos 
que o eu lírico conta, visto que é apenas “por sorte” que Smithson “havia 
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descido do ônibus em um subúrbio de New Jersey” três anos antes de sua 
morte.   

A partir do oitavo verso do poema, um tom mais pessoal é assumido e o 
relato reflexivo sobre a arte de Smithson se transforma em possibilidades de 
aproximação. Aqui, há uma inserção da poeta, na passagem de uma terceira 
pessoa impessoal utilizada até então, para a primeira pessoa do plural:  

 
E isso, ao menos, todos temos em comum 
– entropia e nenhum sentido – 
senão imagens de imagens 
fotografias compulsivas 
e redes de rumores. 

 
O “todos” do oitavo verso parece se referir tanto, de modo literal, à pró-

pria artista e sua relação com Smithson e os demais nomes que mencionará 
na segunda parte do poema (Jackson Pollok e Anselm Kiefer), quanto a todos 
nós, leitores, que também compartilhamos das características que ela irá 
apontar: entropia, esse conceito que se refere à capacidade que os corpos 
têm de, uma vez tirados de sua ordem, nunca mais retornarem a ela3, diz 
respeito à irreversibilidade da natureza e da humanidade de forma geral. 
Esse é um conceito utilizado, também, para descrever a obra de Smithson. 
Para Tiez a noção de entropia no artista norte-americano 

 
implica em perceber que a Terra possui recursos limitados e que em algum mo-
mento entrará em colapso, inevitavelmente. Diante disso, o campo da arte deve-
ria aprender a lidar com a entropia e não buscar formas de evitá-la ou 
desacelerá-la. Um dos caminhos seria a reabilitação de ruínas industriais. Em 
uma sociedade que produz dejetos na mesma medida em que produz objetos de 
consumo caberia ao artista propor soluções para esses dejetos, não para torná-
los outra coisa, não como recicladores, mas sim para encontrar algo poético ou 
estético em tudo aquilo que foi desprezado, inutilizado, esquecido. (TIETZ, 2019: 
70) 

 
Faz sentido, dessa maneira, que o eu lírico coloque a entropia e a falta 

de sentido como aquilo que tem em comum com Smithson, visto que o tra-
balho de Leila Danziger também lida com o poético e o estético naquilo que 
foi desprezado, como vimos na obra Os que vivem à beira da dissolução, que 

                                                 
3 Entropia é um conceito da área da física e se refere a uma grandeza termodinâmica 

utilizada para medir o grau de ordem e desordem molecular de um sistema. De acordo 
com Debora Shaw e Charles Davis em The concept of entropy in the arts and the 
humanities (1983) o conceito é transposto para outras áreas, sendo primeiro utilizado 
na religião com Erwin Hiebert em 1966 e, depois, nas artes com Thomas Pynchon, em 
1973. 
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utilizava daquilo que não tinha mais utilidade como elemento de organiza-
ção artística. A prática entrópica busca “uma experiência em meio a transi-
toriedade” (TIETZ, 2019: 70) e esse parece ser um dos pontos de encontro 
entre Danziger e Smithson.  

Outro ponto de encontro importante é, como vimos nos versos acima, 
as “imagens de imagens”, “fotografias compulsivas”. Conforme mencioná-
mos anteriormente, tanto o trabalho de Danziger como o trabalho de 
Smithson colocam a fotografia em lugar central, utilizando-a de diferentes 
modos: como vetor da obra de arte, como ferramenta apropriada na compo-
sição da obra de arte ou, ainda, como objeto sobre o qual se gera reflexão. 
Além disso, quando a poeta indica Kiefer, nos versos finais, “enquanto Kiefer 
cata restos/ de girassóis queimados/ e fósseis de areia do futuro”, se refere 
a um trabalho no qual o artista também utiliza a fotografia como material. 
Os girassóis mencionados pelo eu lírico dizem respeito à obra The orders of 
night (1996) que é composta, justamente, por restos das flores sobrepostas a 
um autorretrato do artista. Embora a fotografia não apareça no resultado 
final, sabe-se que o artista utiliza fotos como base para suas pinturas.4 

As “redes de rumores” no décimo segundo verso, como característica 
daquilo que “todos temos em comum”, se aproximam então da noção de rede 
intertextual – cadeia de referências e influências que se manifestam em de-
terminado texto verbal. A obra de Kiefer mencionada é de 1996, portanto 
não poderia ter influenciado diretamente o trabalho de Smithson, mas a 
rede intertextual se estabelece a partir do poema de Danziger.  

A referência principal da segunda parte do poema, no entanto, é à obra 
Spiral Jetty (1970), um dos trabalhos mais conhecidos de Smithson, que con-
siste em uma espiral colossal construída com basalto no Great Salt Lake, no 
Utah, nos Estados Unidos: 

 

                                                 
4 Na entrevista abaixo, o artista comenta sobre seu processo criativo e menciona as 

fotografias como ferramenta para o desenvolvimento de suas pinturas. Ver Kiefer, An-
selm (2014). “Anselm Kiefer at the Royal Academy.” [Interview conducted by] Tim Mar-
low. 06 Oct 2014.  https://gagosian.com/quarterly/2014/10/06/anselm-kiefer-royal-
academy-art/ [Data de Acesso: 09-Set-2021] 
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Figura 5. 

 
Spiral Jetty, apesar de ser deslocada geograficamente, ou seja, de não es-

tar acessível em um museu ou galeria de arte, foi filmada pelo próprio artista 
durante o seu processo de elaboração e foi, posteriormente, amplamente fo-
tografada por diferentes artistas e turistas, se tornando mundialmente co-
nhecida. Hoje é possível visualizá-la através de ferramentas virtuais, como o 
Google Maps e o Google Earth5, já que dada suas vastas proporções, as câmeras 
de satélite conseguem capturá-la. Susan Sontag (2004) aponta esse trabalho 
como um dos exemplos de obra de arte que existe especificamente para ser 
fotografada, um tipo de arte que só pôde existir depois da fotografia: “por 
vezes o tamanho [da obra de arte] é tal que ela só pode ser conhecida medi-
ante uma foto (ou vista de um avião)” (SONTAG, 2004: 163, grifo nosso). 

No poema, o eu lírico faz referência ainda ao fato da espiral de Smithson 
se modificar ao longo do tempo: 

 
Smithson toma o helicóptero para Utah.  
No lago de ciclones,  
a espiral de basalto é um monstro  
que submerge  
e ressurge  
ao sabor das marés  
carregada de detritos em águas vermelhas 
de protoplasmas modernistas. 

 

Em alguns períodos do ano, Spiral Jetty fica submersa, “ao sabor das ma-

rés”, em outros períodos, fica avermelhada, em função dos processos químicos 

                                                 
5  A imagem de satélite de Spiral Jetty está disponível em: 

https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-
112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQ
olMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3eu
uyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aql
REAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA [Data de Acesso: 09-Set-2021]  

https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQolMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3euuyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aqlREAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA
https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQolMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3euuyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aqlREAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA
https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQolMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3euuyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aqlREAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA
https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQolMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3euuyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aqlREAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA
https://earth.google.com/web/search/Spiral+Jetty,+Corinne,+UT,+EUA/@41.4376786,-112.6688659,1278.81042229a,768.29485716d,35y,287.999712h,45t,0r/data=CokBGl8SWQolMHg4MGFjYWI5ZmMyY2EzYTk1OjB4YmYxOWU3OWExYzM2Y2JmNhlclDTaBbhEQCE3euuyzipcwCoeU3BpcmFsIEpldHR5LCBDb3Jpbm5lLCBVVCwgRVVBGAIgASImCiQJ5Gel3aqlREAR35Btax-UREAZSR1_h0MoXMAhsxXgOzo5XMA
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que acontecem na região. As modificações sofridas em decorrência da natureza 

remetem diretamente à principal característica da land art, que traz à tona refle-

xões sobre o tempo e a impermanência. Anelise Tietz destaca que, para esse tipo 

de arte, o tempo é uma importante questão: “em geral são definidas como obras 

de arte que propõem reflexões sobre o espaço e o tempo, porque ocorrem em 

espaços distintos dos habituais e porque são efêmeros e/ou experimentam a pas-

sagem do tempo” (TIETZ, 2019: 59). 

Embora dificilmente possamos argumentar que Spiral Jetty é uma obra 
de arte efêmera, visto que há cinquenta anos constitui a paisagem do Utah, 
ela está vulnerável ao tempo, uma vez que se modifica e se reconstrói de 
acordo com a mudança de estações, de marés e das intempéries da natureza. 
Nas fotografias, entretanto, parece haver um reposicionamento da land art: 
se essa é pensada para fora das esferas dos museus, as fotos possibilitam esse 
retorno já que, embora a arte fique no Utah, as fotos podem ser amplamente 
exibidas, inclusive em galerias e museus. As fotografias possibilitam ainda 
uma duração que a obra de arte nem sempre apresenta, já que captam e pre-
servam as diferentes fases da obra.  

 
 

IV.CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As produções de Danziger, poéticas e visuais, suscitam uma reflexão sobre o 
tempo. Enquanto a land art é sobre espaços externos, sobre reorganizar a 
natureza e estar vulnerável à ação do tempo de forma literal, as colagens 
fotográficas da série Leituras da melancolia organizam objetos do cotidiano, 
do espaço íntimo, da casa. A ação do tempo, aqui, é apenas sugerida, nas 
borrachas que não se dissolveram, nas cabeças de bonecos que com o tempo 
se perderam de seus corpos, nas páginas amareladas que foram quase com-
pletamente encobertas pelo mofo. O mesmo parece acontecer na lírica da 
poeta: o poema coloca em perspectiva sua produção artística, suas reflexões 
sobre a arte e as relações com outros artistas. 

Não entendemos o poema de Danziger como uma explicação da obra de 
Smithson ou uma mera homenagem ao artista. O poema, possibilitando a 
reflexão sobre a obra de arte, é o lugar em que o eu lírico reflete sobre seus 
próprios procedimentos. A poeta, ao enfatizar traços em comum entre ela e 
demais artistas, se insere em uma tradição artística e deixa demarcado o seu 
lugar de artista-poeta-fotógrafa, cuja produção se posiciona em um entre-
lugar. Notamos ainda que a fotografia aparece aqui como este meio através 
do qual a obra de arte se concretiza: seja o material que virá compor a insta-
lação, seja a obra de arte em si, seja, inclusive, a forma como ela virá a ser 
conhecida, a reprodução técnica da obra de arte. Todos esses usos parecem 
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estar postos, nas reflexões suscitadas pelo poema, sem juízo de valor. A dis-
cussão sobre fotografia e arte parece ter sido superada na produção de Dan-
ziger e no diálogo que ela estabelece com Smithson, já que o poema permite 
uma reflexão aprofundada sobre esses encontros e se instaura como lugar 
fértil para o entrecruzamento das artes. 
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