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RESUMO

Este trabalho apresenta-se sob a forma de collage composta a partir de uma
entrevista estruturada e escrita, realizada para este fim, com o artista portu-
gués Miguel de Carvalho, em janeiro de 2021. Abordando questdes em torno da
sua poética intermidiatica, objetivamos dissecar a feitura dos seus fotolivros
de literatura autorais, situados no periodo de 2005-2020. A collage foi eleita
como método e formato para este texto por ressoar as criagdes de palavrima-
gem do entrevistado. Ele as produz através da apropriagdo de obras alheias e
outros materiais pré-existentes, dando-lhes um novo corpo. Com o mesmo
movimento, procedemos imiscuindo-nos as palavrimagens de Miguel de Carva-
lho - poeta plastico que, na distancia oceanica que nos separa, aceitou a aven-
tura de ver, agora, um novo corpo surgido de outras méos a partir das suas. Dai
o ‘truque poético’ de caligrafar este texto, pois a caligrafia também é corpo e
0s nossos estdo aqui, como collage. [NOTA: Ligagdo para a versdo manuscrita
deste texto.]
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ABSTRACT
This paper takes the form of a collage composed from a structured and written
interview, conducted for this purpose, with the Portuguese artist Miguel de
Carvalho in January 2021. Addressing issues around his intermedia poetics, |
aim to dissect the making of his authorial literary photobooks, produced in the
period 2005-2020. The collage was chosen as the method and format for this
text because it resonates with the interviewee's wordimage creations. He pro-
duces them through the appropriation of pre-existing materials and other
works, giving them a new body. With the same procedure, | have meddled with
the wordimages of Miguel de Carvalho - ‘plastic poet’ who, in the oceanic dis-
tance that separates us, accepted the challenge of seeing a new embodiment
of his work through other hands. Hence the ‘poetic trick’ of handwriting this
text because the calligraphy is also a body and ours are here, as a collage.
[NOTE: Link for the handwritten version of this paper.]
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Numa torrente fluvial, conseguird distinguir o que chega primeiro?

Se o elemento transportado ou se o elemento transportador?

Apenas damos conta depois da sua passagem através do que fica.

Numa pagina minha, é isso que se presencia:

o testemunho de uma torrente que ja passou.

E neste resultado final, o elemento surpresa é a estrela de maior brilho.
Miguel de Carvalho

bruma,

Figura 1. Vens através da distdncia (p. 1/5),' 2020. © Miguel de Carvalho.

1 Transcrigdo da estrofe presente na Fig. 1:
“Vens através da distancia
e na nascente escureceu mais cedo
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I.PORQUE UMA ENTREVISTA-COLLAGE

o exercicio experimental com palavrimagens® realizado no Laboratd-

rio Onirico DSO, o artista portugués Miguel de Carvalho cria collages,

incluindo livros e objetos poéticos. Sobre a collage, Max Ernst diz:
“Se sdo as plumas que fazem a plumagem, nfo é a cola que faz a colagem.”
(1969 [1938]:* 7, tradugdo nossa*). Nesta defini¢do, assiste-lhe uma lingua-
gem exclusiva de cardcter poético. “O termo collage foi criado pelo préprio
Max Ernst em 1918, diferenciando da colagem e resistindo até hoje, por ne-
ologismo, com vérias denominagdes como fotomontagens, montagens, pho-
tocollages, assemblages, rollage e outras.” (Silva, 2005: 16).

Como verbete do dicionario francés de Paul Robert, além de significar
“composi¢do artistica feita de elementos colados” (2011: 261, tradugdo
nossa’®), collage é também “situacdo de um homem e de uma mulher que vi-
vem juntos sem serem casados; concubinato, unido livre.” (2011: 261, tradu-
¢d0 nossa®). Esse uso coloquial do termo entrega a natureza prépria a collage
de ser composta por elementos imiscuidos entre si, que se envolvem liberti-
namente, em um misto de convivéncia e seducio. E desse modo que proce-
demos também na elaboragio deste trabalho, que se apresenta sob a forma
de collage composta a partir de uma entrevista estruturada e escrita, reali-
zada para este fim, com Miguel de Carvalho, em janeiro de 2021. Abordando
questdes em torno da sua poética intermididtica, objetivamos dissecar a fei-
tura da sua obra decorrida de 2005 a 2020, no que diz respeito ao género
literario intermidia dos fotolivros de literatura.

A collage foi eleita como método e formato para este trabalho por ressoar
as cria¢des de palavrimagem do entrevistado, que se apropria de palavras e
imagens pré-existentes para lhes dar um novo corpo. Recorta, junta e re-
compde, tal qual o “trabalho da citagdo” problematizado por Antonie Com-
pagnon (2007) em torno da (re)escrita. Com o mesmo movimento,
imiscuimo-nos as palavrimagens de Miguel de Carvalho - que, na distancia

sobre os corpos quebrados a violéncia
desses cantos.
Em ti a beleza é sempre tarde
é bruma”.
(Carvalho, 2020: 1)

2 Neologismo composto por justaposicdo com subtragdo de vogal para expressar
graficamente a interpenetragéo entre o verbal e o visual presente no objeto deste trabalho.

3 Assim como nessa citagdo, encontram-se com as datas originais de publicagdo entre
colchetes a primeira aparigdo das demais referéncias cuja informag&o é necessaria para o
entendimento do contexto discutido.

4 Do original em francés: “Si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n'est pas la colle qui
fait le collage.” (Ernst, 1969 [1938]: 7).

5 Do original em francés: “[...] composition artistique faite d'éléments collés.” (Robert, 2011:
261).

6 Do original em francés: “Situation d’'un homme et d’une femme qui vivent ensemble sans
étre mariés ; concubinage, union libre.” (Robert, 2011: 261).
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ocedinica que nos separa, aceitou a aventura de ver, agora, um novo corpo
surgido de outras mios a partir das suas. Daf o ‘truque poético’ de caligrafar
este texto, pois a caligrafia também é corpo e os nossos estdo aqui, como
collage, através de uma tal “poética da adulteragdo™ (Dultra, 2018) que faz
da sua voz a nossa, e desta andlise reflexiva uma pratica poética de escrita,

mas ndo somente desta, também plastico-visual.

II.POETICA INTERMIDIATICA

Em 15 anos a criar collages, Miguel de Carvalho ja produziu mais de 20 foto-
livros de literatura, entre autorais e em colaboracio, editados e de exemplar
unico. No presente trabalho, elegemos os seguintes critérios para a selegdo
dos titulos com tal formato em sua obra: livros compostos por texto & ima-
gem contendo cinco ou mais paginas, de autoria individual e j4 finalizados.
Assim, elencamos 12 titulos que apresentaremos como exemplos do género.

Cinco deles foram passados a condigdo de multiplos pelo processo edito-
rial, a saber: Pupila dilatada (2006); A cidade dos paledlogos e as viagens nocturnas
do Capitdo Dodero (2006/2017); Relatos de certas madrugadas (2012); Interior
(2018); e Vens através da distdncia (2020). Os respectivos originais de tais publi-
cagdes encontram-se no acervo pessoal do artista, junto aos demais livros aqui
selecionados, que se mantém como exemplares tnicos. Sdo eles: Noite (2006);
Anjo dilacerado (2006); Memdria intersticial (2007); Siléncio (2007); As gordas da or-
dem: uma carta e algo mais (2007); A cidade encantada, violéncia e labirinto: crénica
do reino (2009); e Hoje acordei com uma terrivel dor de cabega (2009).

O Laboratdrio Onirico DSO em que atua foi criado em 2005, a partir da ne-
cessidade de recorrer a mergulhos mentais, de ir fundo nas lembrangas, nos
sentimentos e em outros lugares interiores do siléncio, pois é deste siléncio
que produz a sua linguagem. DSO sdo as iniciais da expressdo em francés
“Debout Sur I'Oeuf” [“De pé Sobre o Ovo”], entdo retirada de um verso de
André Breton (1940) no poema Pleine Marge. A respeito do empreendimento
de experimentagdes, Miguel de Carvalho afirma que o verdadeiro laboraté-
rio é o seu crénio, por isso ndo necessita de muito espago para criar, basta
aquele que ele préprio ocupa.

7 “Nossa aposta é que, dela, é interessante ressaltar a promiscuidade com ‘o original’, com o
plagio e com o radical autoplagio, o que permite chama-la de poética adlltera. Dito isto,
emerge a problematizagdo: mesmo que mencionada a fonte da citagdo adulterada, sua
ideia torcida ndo é uma simples alteragdo que se faz para camuflar o texto anterior, nem é
uma edigdo textual, mas um ponto de vista outro através do tangenciamento da linguagem,
ja que ocorre por infimas trocas intimas... de letras, pontuagdes, palavras, fazendo nascer
um ‘monstro’ que se aproxima por semelhanga e, a0 mesmo tempo, se distancia e é
recusado pelo aspecto de aberragdo que possui. Um palimpsesto da propria linguagem.”
(Dultra, 2018: 225).
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Espécie de ‘poeta plastico’, Miguel de Carvalho apresenta vérias frentes
ativas, passando por um forte pendor ligado ao livro. Assim, autodenomina-
se como “operario-do-papel”, oficio a partir do qual trabalha ndo apenas na
criacdo bibliografica, mas também como livreiro antiquério e editor de li-
vros. Apesar de sua extensa e intensa atividade criativa-criadora - seja vi-
sual, plastica e/ou literdria -, ele tem resisténcia 4 nomenclatura “artista”,
como quase a qualquer rotulagio. Em especial, por respeito aos artistas pro-
priamente ditos, que tém a condi¢io existencial de poderem e saberem criar
constantemente, sem interrupgio, desde que acordam até que se deitem e
depois, com a clareza e o discernimento de espirito que os definem; artistas
que tém a capacidade de autoavaliar o seu préprio trabalho, considerando-
o interessante ou nio, rejeitando-o ou néo, destruindo-o ou nio.

H4, portanto, nesse conceito de artista, uma clara posigdo profissional,
a que o poeta pldstico respeita, mas nio se apropria do rétulo porque nio
considera que a arte o coloca nem redireciona de forma tio direta para a
realidade quanto os momentos em que esta a realizar as suas criagGes em
estado de libertagdo, sendo estas, sim, para ele, absolutamente reais e ndo
artisticas. Por outro lado, na sociedade atual, o mercado da arte esté forte-
mente ligado a circulos comerciais, que defendem interesses financeiros, e
a lobbies para atingir determinadas posicdes sociais. E nessa perspectiva que
Miguel de Carvalho rejeita por completo a posi¢do de artista, com renome
ou consagracdo, associado a um mercado. Pois, nesses casos, é de mercado
que se trata - ndo de arte, muito menos de criago.

Por conseguinte, a rotulacdo do género ‘livro de artista’ ndo contempla
Miguel de Carvalho, j4 que, neste termo, deduz-se que foi o artista que criou
o livro, estando implicada toda a refutagdo contextualizada acima. A con-
cepgio da autoria como definidora do livro de artista estd presente também
na sistematizagdo conceitual realizada por Clive Phillpot (apud Silveira,
2008: 47). O género inaugurou uma “nova arte de fazer livros” (Carrién, 2011
[1975]), que se diferencia das publica¢3es feitas no modelo editorial tradici-
onal, desenvolvido com a 18gica mercadoldgica, através da cadeia de produ-
¢do do livro, na qual o autor é apenas um dos elos.

Um livro pode ser o recipiente acidental de um texto, cuja estrutura é irrele-
vante para o livro: estes sdo os livros das livrarias e das bibliotecas. Um livro
também pode existir como uma forma auténoma e independente, incluindo
talvez um texto que seja parte integrante e que enfatize essa forma: aqui co-
meca a nova arte de fazer livros. [...] Na velha arte o escritor escreve textos.
Na nova arte o escritor faz livros. (Carrién, 2011: 14-15)

Assim, as experimentagdes com o género livro de artista ampliam o papel
do autor, que passa da escrita exclusiva para uma atuagio nas diversas etapas
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de produgdo da obra, desde a concepgio do projeto. Levando em conta esses
pardmetros, é possivel afirmar que o conjunto de obras aqui apresentado é
constituido por livros de artista - que so, por natureza, intermiditicos. “Na
intermidia, [...] o elemento visual [...] se funde conceitualmente com as pala-
vras. Podemos ter caligrafia abstrata, poesia concreta, ‘poesia visual’[...].” (Hi-
ggins, 2012 [1984]: 47). O fotolivro de literatura é outro exemplo de tal
interpenetracdo verbo-visual, entdo proposto aqui como um género literario
intermidia, incluindo nele os livros de artista de Miguel de Carvalho.

E nesse sentido que o poeta plastico tem como ponto assente a definicio
de Breton, feita em 1935, para “poema-objecto” como sendo “[...] a experi-
éncia que consiste em incorporar num poema objetos usuais ou outros, mais
exatamente para compor um poema no qual os elementos visuais encontram
lugar entre as palavras sem nunca fazer jogo duplo com eles.” (apud Bérhar,
2012: 802, tradugdo nossa®). Mais tarde, em 1942, o autor redefiniu a nogéo,
declarando que “o poema-objeto é uma composi¢do que tende a combinar
os recursos da poesia e da plastica especulando sobre o seu poder de exalta-
¢do reciproca.” (apud Bérhar, 2012: 805, tradugio nossa’).

Com base em tais defini¢Ges bretonianas, a utilizagdo do termo “poema-
objeto” tem, para Miguel de Carvalho, o0 mesmo sentido que “livro-objeto”,
porque nio hd, na sua produgio de obras, limites fisicos ou outros que distin-
gam um livro de um poema. Nesta acepgdo proposta para livro-objeto, este
ganha imediatamente um sentido libertador sendo mesmo libertdrio, pois dis-
para em todos os sentidos, como um universo em expansao pelo espaco. E esse
o papel que desenvolve a poesia, seja imagética, seja textual, sejam ambas con-
jugadas no mesmo suporte e daf o poema-objeto e o livro-objeto.

[Flalar de livros-objectos é falar da experimentagdo que muda as coordenadas
perceptivas visuais do espago-tempo e entra num universo de conexdes, aca-
sos, instantes, acidentes e intensidades variaveis. E falar dos reencontros, das
forgas, das polarizagGes e das necessidades que levam os seus criadores [...] ao
acto puro da criagdo de ‘objectos’ particulares, porque intteis, porque margi-
nalizados tanto da pléstica, como dos mercados de arte uma vez que nio sdo
nem esculturas, nem pinturas, nem assemblages, nem livros e, portanto, inclas-
sificiveis na sociedade. (Carvalho, 2014: 62, grifos do autor)

8 Do original em francés: “[...] l'expérience qui consiste a incorporer a un poéme des objets
usuels ou autres, plus exactement a composer un poeme dans lequel des éléments visuels
trouvent place entre les mots sans jamais faire double emploi avec eux.” (Breton, 1935
apud Bérhar, 2012: 802).

9 Do original em francés: “Le poéme-objet est une composition qui tend a combiner les res-
sources de la poésie et de la plastique et a spéculer sur leur pouvoir d'exaltation réci-
proque.” (Breton, 1942 apud Bérhar, 2012: 805).
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Segundo Phillpot, livro-objeto é o “Objeto de arte que alude & forma de
um livro.” (apud Silveira, 2008: 48) e, de acordo com a categorizagdo proposta
pelo autor, ele é um subgénero do livro de artista (apud Silveira, 2008: 47). A
mesma hierarquia é apresentada na tipologia dos livros de artista feita por Ju-
lio Plaza, sendo que, no caso dos fotolivros de literatura, a montagem sinta-
tica' caracteristica do livro-objeto d4 lugar & montagem pragmética ou
bricolagem do “livro intermedia”: “[...] a tendéncia é para a mistura e jungio
de elementos provenientes de outras estruturas estéticas” (1982: s.p.). O autor
caracteriza o “livro intermedia” como aquele que apresenta polifonia, inter-
textualidade e relagdo intermeios. Portanto, também sob essa perspectiva, as
obras aqui apresentadas possuem cardter intermidia, que, segundo Claus
Cliiver, “[...] recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou midias de uma
forma tal que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performa-
tivos dos seus signos se tornam inseparaveis e indissocidveis” (2006: 20).

I1.PALAVRIMAGENS EM AGAO

Os trabalhos de Miguel de Carvalho buscam por uma dindmica que diz res-
peito a linguagem visual e as relagdes das imagens quando sdo confrontadas
entre si, umas com as outras, umas contra as outras e estas, por sua vez, com
as palavras onde aquelas imagens encontram um lugar de coabita¢io. Ana-
logamente, é uma relacio da alma (o lado textual) com o corpo (o lado ima-
gético) que a alberga sem que um seja a interpretagdo do outro. A trajetéria
do olhar no texto tem uma diregdo distinta da trajetéria dos sentidos que
provocam olhar a imagem. Ocupando ambos 0 mesmo suporte (ou espago),
a relacdo entre si torna-se hibrida e, no limite, metamorfizada.

No entanto, um texto é também uma imagem, embora com linguagem
de cédigos préprios. As vérias formas de escritura se balizam pelo bindmio
“imagem da escrita, escrita da imagem” (Veneroso, 2002: 82), numa condi-
¢do proeminentemente dialogal. Dessa forma, pode-se ler a0 mesmo tempo
que se contempla e vice-versa, ao longo de uma estrada de dois sentidos.
Havendo, nela, imagens textuais de bragos dados com imagens ndo-textuais,
de forma descontinua e abrupta, em constante confronto, assistimos a uma
fusdo de cédigos provocados e provocatdrios da imaginagdo. O texto apa-
rece, entdo, como elemento ativador desta, a despertar sensagdes e sentidos

10 “Montagem sintatica: onde a mensagem estética é fortemente autorreferente, voltada para
si mesma, dai seu carater de ambiguidade, pois ela estd basicamente organizada pela
similaridade. Em termos de livro de artista a montagem sintatica esta nos livros que tém
seu suporte como forma-significante, onde existe interpenetragéo entre a informagéo e o
suporte [...], isto &, que a estrutura espago-temporal do livro é intraduzivel para outro
sistema ou meio.” (Plaza, 1982: s.p.).
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para a criagdo das imagens que a visdo ndo alcanga. A via da descontextuali-
zagdo de breves textos, ou melhor, de duas ou trés palavras, é a solu¢io que
0 poeta pléstico encontra para uma provocagio incisiva do leitor-especta-
dor. E a provocagio da mente que a ele interessa, ndo a social, o que conse-
gue através do olhar, utilizando este instrumento como canal por onde flui
o poder explosivo da provocagio.

IV.“PAIXAO PELOS OBJETOS ENCONTRADOS”"

Ao compor suas paginas de texto & imagem, Miguel de Carvalho ndo comega,
em concreto, pela linguagem verbal ou visual. Tendo todos os elementos dis-
persos e prontos sobre a mesa de trabalho, eles chegam a ficar depositados
dias e dias, sem que lhes pegue, sem que lhes dé nova pétria. Esperam por
momentos propicios aos incidentes exteriores com implicagdes internas.
Existe um poder decisivo sobre a importancia de cada uma destas linguagens
que é o tipo de fontes que chegam as maos do poeta plastico. Ele néo as pro-
cura, simplesmente vém ao seu encontro, pelo acaso. A sua condic¢do profis-
sional de livreiro antiqudrio privilegia-o a essas predisposi¢des para o
encontro com as fontes. Sempre que é chamado para adquirir espélios de
bibliotecas e de casas particulares, depara-se, frequentemente, com acumu-
lagdes de todo o tipo de papel efetuadas, por vezes, ao longo de décadas,
chegando até a atravessar séculos.

E af que Miguel de Carvalho entende residir uma poesia primordial, e
sdo essas fontes que anseia para construir as margens por onde o seu caudal
criativo ird fluir. Este caudal é constituido por imagens, textos e até distintos
suportes de papel, que também tém uma linguagem prépria. Todas elas con-
jugadas sdo a matéria til para o seu trabalho, pois, afinal, numa torrente
fluvial, conseguira distinguir o que chega primeiro? Se o elemento transpor-
tado ou o elemento transportador? Apenas damos conta depois da sua pas-
sagem através do que fica. Nas pdginas do poeta pléstico, é isso que se
presencia: o testemunho de uma torrente verbo-visual que ja passou. E,
neste resultado final, o elemento surpresa é a estrela de maior brilho.

Afora a interdependéncia palavrimagem que marca sua obra, a relacio en-
tre linguagem verbal e linguagem visual ndo lhe importa como quest3o refle-
xiva na prética artistica, pois a razdo e o pensamento sio elementos
desconstrutivos no processo de criagido de Miguel de Carvalho. Ele provoca-
lhes um conflito ao criar no menor tempo possivel. Por isso o termo “tor-
rente”: é um acontecimento energético de curta durago, ndo deixando por
isso de ser um movimento natural. No interessa ao poeta plastico realizar a

11 Trecho de Relatos de certas madrugadas (Carvalho, 2012: 1).
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ilustragdo de um texto, tio pouco interessa a narragio de uma imagem. Se d4
titulo as obras é porque em determinado momento do processo criativo, de
alguma forma, surgem-lhe esses nomes, aflorando algures na mente como
uma exaltagdo de todo aquele estado energético. Uma erupgio de algo inespe-
rado. O automatismo, desprovido de sentido estético, é fator determinante.

Também por essa via, no contato direto com as fontes, durante o processo
de recorte-cola, insurgem os temas dos seus fotolivros de literatura. O poeta
plastico faz o caminho caminhando constantemente; as pedras que vai encon-
trando na caminhada sdo as que irdo edificar a obra. Sdo variados os tipos de
livros, manuscritos e materiais impressos que utiliza como fonte para criar
suas collages das quais derivam os fotolivros. Quando se trata de livros como
fonte de imagens e/ou palavras que serdo descontextualizadas do suporte ini-
cial, Miguel de Carvalho procura por aqueles que se apresentam com defeitos
graves, estruturais e profundos, como por exemplo livros incompletos, dete-
riorados, com falhas evidentes. Por uma questdo de ética profissional, ele
nunca fez uso de livros que estivessem intactos em tudo do que sdo compostos
(encadernagdo, folhas de texto e imagens impressas a parte).

0 mesmo acontece com os manuscritos, nos quais o poeta plastico é par-
ticularmente atraido pela caligrafia regular, legivel e equilibrada, pois, para
ele, essa perfeicdo que um manuscrito pode encerrar é desconcertante. E é
este desconcerto que tem o poder energético de mobiliza-lo em desconstruir
tais antiguidades. Por outro lado, um manuscrito tem uma dindmica ondu-
lante que um texto tipografico ndo tem, dindmica essa que transmite um
lado relaxante provocado pela ondulacio e pelo ritmo caligréfico. E como
quem estd concentrado, em frente ao mar, a observar a linha do horizonte.
Em redor do ponto fixado e focado pelo olhar, h4 um movimento que nos
embala, que nos toma durante o processo do visionamento. Este efeito Mi-
guel de Carvalho consegue também quando se debruga num manuscrito.

Quanto a outros tipos de papéis, tem por habito guardar aqueles que o
deixaram inquieto por alguma razio no momento que os encontrou. Ou por-
que testemunham um acaso, ou porque tém impressas imagens e/ou palavras
que se destacaram ao seu olhar. Entdo reserva-os no atelier para usé-los adi-
ante em seus trabalhos. Assim, confessa ter papel suficiente para trabalhar
nesta vida e em mais outra...! Demais fontes vdo desde restos de papel de casas
tipograficas até revistas licenciosas e fragmentos de passe-partout de moldura-
rias de quadros, ndo passando desapercebido nem mesmo por caixotes do lixo.
Enquanto operdario-do-papel que é, ndo anda atrds da matéria; é o papel que
vem ter com ele, ndo descartando nenhum que lhe chega. Por isso tem fases
na produgio, dependendo do que lhe vem parar aos olhos e as méos.

Apesar da natureza imagética da fotografia, o poeta plastico ndo se furta
a materialidade da forma fisica desta midia, possuindo ao seu dispor um
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acervo com milhares de fotos antigas provenientes da compra de espélios. Al-
gumas sdo do século XIX e outras, a maioria, dos anos 1920 aos anos 1970. O
montante se deve a forma como as adquire, pois os arquivos fotograficos pes-
soais sdo vendidos através de 4lbuns inteiros, sendo que cada 4lbum contém
centenas de fotos. Dentre elas, os temas mais comuns s3o os retratos de fami-
lias e individuais, além dos eventos com pessoas. E isso tem uma explicacio:
um 4lbum de familia deixa de ser do interesse desta quando se perde a memo-
ria, os nomes, as referéncias. Passa a ser um objeto sem valor afetivo, que
chega a incomodar porque j4 ndo se conhecem nem se identificam as pessoas
que 14 constam, que 14 testemunham uma emogao inclassificavel porque ndo
hé referéncias. Afinal, quem quer saber das emogdes alheias do tempo?

Esse é o momento favoravel a alienagdo, porque tratar e cuidar de um 4l-
bum que nada nos diz é ocupar espago em casa com o que nio tem utilidade,
nem para o cotidiano, nem para a memoéria. Numa sociedade de consumo, ndo
hé tempo nem espago para preservar. Que utilidade terd para a memdria se ela
se perdeu na transicio de geracio? Para o poeta plastico, essa perda de memé-
ria é um poema, um momento de poesia convulsiva; ndo ha maior momento
de poesia que esse mesmo, o da perda. O da alienagio de nés mesmos e o da
alienagio de uma memoria que o era e deixou de o ser. O desmoronamento da
nossa arquitetura existencial edificada a custa de lembrancas de familia, que
se perdeu, que ficou dividida com a morte, com o divércio, com a revolta, com
ador, com a partida. Além disso, hd uma poética prépria do desconhecido, das
pessoas desconhecidas, dos lugares desconhecidos com gente desconhecida
dentro. Isso tudo encanta e atrai Miguel de Carvalho; leva-o a reconstruir uma
memdria futura a custa das que foram perdidas. E se nfo usa fotos préprias
nem recentes é porque estas ainda preservam memdrias, existem e persistem
no cotidiano, por isso sao inaliendveis. S3o os seus 6rgios e a sua pele.

V.ARTESANIAS TATEIS

Nas fontes textuais, o poeta pléstico realiza um efetivo processo de leitura
dos textos, em busca de palavras que lhe suscitem alguma tenséo e/ou atra-
¢d0, que, por vezes, chega a ser conflituosa. As palavras de maior interesse
ao seu trabalho sdo as ambiguas de sentidos, magnetizantes, que, quando
conjugadas, impelem a significagbes vérias e distintas. Sendo o grifo uma
espécie de recorte que se faz no texto para destacar cita¢des enquanto se 1€,
“Construo um mundo a minha imagem, um mundo onde me pertengo, e é
um mundo de papel.” (Compagnon, 2007: 11). No caso do poeta pléstico, es-
ses recortes ndo sdo metaféricos, mas sim materiais; sua relagdo com as pa-

lavras contém plasticidade, daf designa-lo como tal. Assim como as imagens
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anatbémicas, que s3o recortadas e retiradas para fora dos livros onde se en-
contram alojadas, como numa dissecagio, as palavras sofrem intervengio da
mesma ordem, com o mesmo rigor de sele¢do. Colocados sobre a mesa de
trabalho para posterior e nova utilizagdo na fixacdo, esses recortes textuais
ficam também dependentes de uma intuigao do operario-do-papel, cuja ori-
gem ele desconhece por completo, mas que esta presente e serd determi-
nante no processo de fixagdo junto as imagens.

Toda essa artesania é realizada no 4mbito papeleiro, através de proce-
dimentos analdgicos, com o uso de ferramentas de corte (tais como tesouras
de pormenor, de avango rapido, bisturis, estiletes de precisio, canivetes, etc)
e de colagem (gomas ardbicas e colas acrilicas). H4 um despertar do sentido
tatil nas imagens e palavras recortadas. Talvez Miguel de Carvalho sinta na
pele a histdria paralela que elas encerram ocultadas, ja que os livros usados
tém uma histdria além da que estd impressa. Se hd um trabalho que realizou
em 2007 com suporte digital e fotografias autorais (entdo intitulado Siléncio),
foi exatamente para perceber se tal meio exercia sobre ele uma atragio se-
melhante a que exerce a feitura de uma obra em formato analdgico. Porém
constatou que ndo houve qualquer resultado convulsivo, nem mégico, tio
pouco mistico no seu processo de construgio digital. Para o poeta plastico, a
tridimensionalidade de um trabalho encerra um segredo ao mesmo tempo
que uma cumplicidade em relagio direta com a linguagem que procura criar,

e que ndo encontrou nem descobriu no plano virtual.
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pelos
de grito em grito.

Figura 2. Siléncio (p. 2/5),” 2007. © Miguel de Carvalho.

E o processo de criagdo que a ele lhe interessa, talvez também o re-
sultado, enquanto surpresa durante o ato de cria¢do. Sempre que ocorre
uma surpresa, o ato é interrompido. A surpresa é uma interrupgio. Se
considerar a longevidade digital, essa interrupg¢do é, ela mesma, inter-
rompida, logo nio ha surpresa. Assim, as paginas com collages que criou
materialmente apresentam, muitas vezes, papéis com imagens ou textos
em mau estado de conservagio, com manchas de umidade, corrosdo pro-
vocada pela tinta gélica, acidez do papel, etc. E nestas ocasides, ndo é
bem a durabilidade que atrai o poeta plastico para o efeito, mas, antes,
uma caracteristica que é inerente ao tempo e a agdo deste sobre o papel,
e que esta totalmente fora do seu controle, assim como do de qualquer

12 Transcrigo das estrofes presentes na Fig. 2:
“Nas falésias celestiais
os ausentes esbogam corpos
as cidades despem suas pedras
e concedem-nas uma respiragio afogante*
cuja humanidade escorre pelos cristais
de boca em boca, de grito em grito.

Com a leve saliva

erguem-se ruinas externas

atravessam espelhos

a procura da sensualidade duma arvore longinqua.”
(Carvalho, 2018: 2).

* Neologismo criado pelo autor como sindnimo de uma respiragdo aneordbica causada por
submersdo e que leva a morte. Nesse sentido, sua liberdade de criar imagens visuais em
papel através das artesanias tateis se estende a uma espécie de artesania com palavras
escritas que nos transmitem imagens préprias.
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pessoa. Este ‘fora de controle’ que se opta, que ndo é um descontrole, é
também, por si sé, uma “exaltacio reciproca”, tal como sugere Breton
para o poema-objeto.

Ainda sobre a questdo da materialidade nessa produgio de fotolivros
de literatura, outro aspecto que chama a atengdo é o da tiragem. Dentre as
12 obras que selecionamos para exemplificar as discussdes deste trabalho,
sete delas sdo livros inéditos e que se mantém em ‘tiragem minima’ como
exemplares unicos. Das cinco outras obras, Miguel de Carvalho ja realizou
multiplos, indicando que houve, por sua parte, a solicitagdo interior de que
necessita para prolongar o ato de criar através da interagdo material com
o original até sentir-se “saciado”. Trata-se, portanto, de prazer, como con-
sequéncia da interagdo corporal, ou desejo. Essa produgio em “multiplica-
¢d0” apenas ocorre quando o poeta plastico tem determinado trabalho em
mios que nio considera ainda “arrumado” ou definitivo. Ele nunca recorre
a uma obra mais antiga (pronta, por assim dizer) para o efeito, pois acre-
dita que cada uma tem o seu tempo de permanéncia em processo criativo.

VI. “ENTRE SER UM E SER MIL”®

Nesse sentido, Miguel de Carvalho néo possui regra temporal na criagdo dos
originais, mas garante que esta ndo é demorada: uma tarde ou uma madru-
gada, alguns dias ou horas... Dentro da sua produgéo, destacam-se as edigGes
artesanais fac-similadas, publicadas em tiragens ndo comerciais entdo dis-
tribuidas por oferta e que se constituem como publicagdes numeradas e as-
sinadas (algumas delas contendo exemplares com collages originais e quase
todas lancadas pelas edigdes Debout Sur I'Oeuf). Quanto a tais multiplos,
apds a criagdo do livro original, as etapas de confec¢do prendem-se ao tra-
balho tipico de digitalizagdo de cada uma das imagens, impressdo em tipo-
grafia, verificacdo das provas com a cor e o enquadramento, sele¢go do tipo
de papel e montagem de exemplar a exemplar realizada pelo préprio autor.
Por isso nem sempre o trabalho é feito em série, depende das disponibilida-
des intima, de tempo e de materiais. Também a tiragem de cada edigdo é
definida em fung¢do dos materiais disponiveis, além da extensdo do publico
a que tenciona distribuir os exemplares.

Dentre as obras “multiplicadas” aqui apresentadas, Pupila dilatada é a
que tem o mais longo tempo de edicdo, cujos exemplares multiplos ainda
estdo em processo de montagem, 15 anos depois. O titulo corresponde ao
primeiro livro manual de Miguel de Carvalho, tendo sido também sua publi-

13 Ver Edith Derdyk (2013).
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cagdo inaugural dentre os fotolivros de literatura. Composto por cinco poe-
mas e cinco collages, os textos estdo impressos em pelicula de poliéster Helox
e as imagens sobre papel branco couché mate, colados sobre papel Arches.
A expressdo “pupila dilatada” possui sentido duplo: no olhar, implica expo-
sicdo a pouca luz; ja a pupila enquanto estudante em estado de dilatagio im-
plica desejo. Se é erdtico ou ndo? O poeta plastico considera que tudo é. E
que o erotismo estd mais a cargo da percepgao do leitor-espectador, embora,
na condi¢do de autor, a aponte como uma de suas obras erdticas.

Eu agora rapaz ;
com uma asa de areia
escrevo palavras livres
sobre o ventre duma flor.

7,
/..—.

Figura 3. Pupila dilatada (p. 2/5)," 2006. © Miguel de Carvalho.

Também inaugural, A cidade dos paledlogos e as viagens nocturnas do Capitdo
Dodero é o primeiro romance-collage com imagens manipuladas & textos re-
ady-made publicado em Portugal. Outros trés titulos publicados anterior-
mente no pafs aparentam correspondéncia com essa obra de Miguel de
Carvalho, mas dela distinguem-se por seguirem o esquema de composigdo
ready-made exclusivo as imagens, apresentadas junto a textos autorais. Sdo
eles: A ampdla miraculosa: romance (Cadernos Surrealistas, 1949), de Alexan-
dre O'Neill; Pas pour les parentes (composto em 1951 e fac-similado pelas edi-
¢bes Ment, Cuenca-Espanha em 1999), de Mario-Henrique Leiria; e Conto do
Natal para criangas (composto em 1972 e dado a estampa pelas edigdes Forja
em 1975), também de Mério-Henrique Leiria.

14 Transcrigdo do poema presente na Fig. 3:
“Eu agora rapaz
com uma asa de areia
escrevo palavras livres
sobre o ventre duma flor.”
(Carvalho, 2006: 2)
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A cidade dos paledlogos e as viagens nocturnas do Capitdo Dodero veio a pu-
blico pela primeira vez em edi¢io do autor, em 2006, em homenagem a Ernst,
no 30° aniversario de sua morte. Em formato A4, é composta por 15 folhas
impressas contendo 13 collages (uma por folha) e fragmentos de romances
populares do século XIX, sendo o conjunto de félios albergado num estojo de
cartdo impresso. O personagem “Capitdo Dodero” é protagonista do ro-
mance de Anton Giulio Barrili intitulado Capitan Dodero; Una Notte Bizzarra:
novelle. No 40° aniversario de morte daquele que é considerado o mentor do
processo de collage, Miguel de Carvalho iniciou uma nova edigdo do mesmo
titulo, com metade das dimens6es do formato original e sob a forma enca-

dernada de um livro tradicional.

Figura 4. A cidade dos paledlogos e as viagens nocturnas do Capitdo Dodero (p. 3/13),"
2006. © Miguel de Carvalho.

Fruto de uma experiéncia surrealista, de busca por um estado de beleza
convulsiva em plena liberdade de criar sem regras, sem ancoragens e sem

referéncias, essa obra constitui uma tensdo nas relagdes palavra-imagem

15 Transcrigdo do trecho presente na Fig. 4: “Ndo perguntou mais nada; recusou a agua e as
tamaras que a hospitalidade d'aquella boa gente lhe oferecia, e seguiu o seu caminho.”
(Carvalho, 2006: 3).
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que operam por descontinuidade no tempo, no espago e nas préprias leitu-
ras. Tanto nela quanto nos demais trabalhos do poeta pléstico as tensdes
vém do frenesi que a imagem cria - o desejo é motor central. Dai estar ten-
sionada também a noc¢do de género literario, pois operar com palavrimagens
tira as defini¢6es do lugar, revira, remexe, pde em xeque as fronteiras con-
ceituais. E como se revirasse a pele em favor de uma ‘pele’scrita’, como apa-
recem os versos eréticos de Noite, torneando, com letras manuscritas pelo
préprio autor, os corpos celestes e corpos femininos fotografados. A obra é
composta por 13 f6lios, cada um contendo uma collage com um verso.

LR A ARG A SN

\J“E\\\\‘{
@« \

Figura 5. Noite (p. 6/13),' 2006. © Miguel de Carvalho.

Também com texto feito a préprio punho, através da escrita automatica,
Memdria intersticial foi manuscrito diretamente no papel com imagens cola-
das pelo autor, sem versdo de rascunho, embora as paginas com longa prosa
poética ndo apresentem qualquer rasura. As folhas tinham, inicialmente,
sido idealizadas para uma série de collages, porém, pela falta de material adi-
cional no momento da continua¢io da sua feitura, foram postas de lado a
espera de novo andamento. Esse andamento aconteceu sob a forma de es-
crita torrencial. O automatismo na escrita implica em velocidade, implica
em auséncia de qualquer controle racional das palavras que surgem no mo-
mento, num estado que se aproxima ao da transigfo entre a vigilia e o sono,
propicio a narrativas oniricas. A velocidade é, pois, de alguma maneira, um
filtro ao estado racional.

16 Transcrigdo do verso presente na Fig. 5: “a noite o caminhar solitario no espago intermédio
entre mundo e sonho” (Carvalho, 2006: 6).
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Figura 6. Memodria intersticial (p. 1/7),” 2007. © Miguel de Carvalho.

Jé em Anjo dilacerado, aparece um uso misto entre o texto manuscrito de
Miguel de Carvalho e recortes textuais de um livro impresso do século X VIIL.
Cada fragmento recortado é composto por duas palavras, entdo retomadas
no poema caligrafado da pagina seguinte. Essa intercalagio é feita ao longo
das 16 paginas, formando oito duplas correspondentes. As imagens, por sua
vez, sdo fragmentos fotograficos da pintura de um anjo, rasgados e recola-
dos, sem ordem, sobre cartolina cinza, esta recortada com silhueta e mon-
tada sobre cartolina preta.

17 Transcrigdo do texto presente na Fig. 6: “Todos os meus sentimentos sdo precipitados de
artefante matéria filtrados do sono. Os meus pontos de apoio s3o alfabetos ferozes
organizados no erro e na ortografia oligoelementar do acaso. As palavras que pronuncio sdo
buracos que flutuam no medo. Como pdvoas e andorinhas segregadas do poder primaveril.
Nas florestas nocturnas persigo o siléncio. Persigo e respiro nos corredores das suas raizes
carbonizadas pelo ouro. Como linfa e dor viscosa armazenada na inocéncia distal. Quando
ecoam as vozes calcinadas, as metaforas irrompem pela maturidade dos frutos.

E a floresta continua nocturna como meu corpo. Fecho os olhos.” (Carvalho, 2007: 1).
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Figura 7. Anjo dilacerado (p. 1 e 2/17),"® 2006. © Miguel de Carvalho.

Outro exemplo de mistura caligrifica e impressa estd em As gordas da
ordem: uma carta e algo mais, obra feita a propdsito de um fragmento de papel
com nomes de senhoras que apareceu ao poeta plastico dentro de um livro
no seu local de trabalho. Sem explicagdo, imaginou que elas eram gordas,
além de desconhecidas. Assim como apareceu no mesmo livro, uma pagina
de jornal do século XIX, da qual ele recortou as palavras que lhe interessa-
vam para compor uma espécie de prefacio ilegivelmente paranoico, se-
guindo-se de fragmentos de papel manuscrito também do principio do
século XIX, os quais ordenou como se se tratasse de uma carta. As gordas
foram entdo compostas com modelos de estruturas moleculares de um livro
que também lhe surgiu no mesmo momento, enquanto as fotografias de per-
nas femininas foram tiradas do seu arquivo de imagens eréticas.

18 Transcrigdo do poema presente na Fig. 7:
“No siléncio demorado e apressado
abrem-se todas as janelas interiores
corpos estranhos,
palavras estruturadas,
asas de anjo,
sexo cansado,
vidros sobrepostos de pensamento,
extravasam toda a sua seiva,
no sentido do grande dia feminino.”
(Carvalho, 2006: 2).



CALIGRAFIA TAMBEM E CORPO 257

L 1REPROVACAO I -]

A ULTIMA HORA

Figura 8. As gordas da ordem: uma carta e algo mais (p. 2 e 5/12)," 2007. © Miguel de
Carvalho.

Embora Miguel de Carvalho nio tenha como foco a provocagio social,
no ano de 2009 produziu dois fotolivros de literatura com cunho critico vol-
tado para tal 4mbito. O primeiro deles, A cidade encantada, violéncia e labirinto:
crénica do reino, é um extenso trabalho composto por 43 félios permeados de
ironias politicas e algumas referentes ao panorama literdrio e aos circulos
de poesia nacional. A matéria para sua produgio foram recortes de jornais
publicados entre novembro de 2008 e maio de 2009.

19 Transcrig&o do texto presente na Fig. 8: “Resisténcia nimero 722. O original da carta fica
n'esta redag&o as ordens de quem o quiser ver. Esperemos: e assim que o Santo Padre
animar e provar as gordas da ordem terei a honra de vos enviar uma fiel e incondicional
reprovagio publica a ultima hora e depois de entrar na machina desmentir inteiramente a
explicac3o. E falso. E falso. E falso. De V. E. todo dedicado.” (Carvalho, 2007: 2).
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O dia em que

0 POETA

ERA UMA

chave

DO CAOS

Figura 9. A cidade encantada, violéncia e labirinto: cronica do reino (p. 14/43),*° 2009.
© Miguel de Carvalho.

0 segundo, Hoje acordei com uma terrivel dor de cabega, é um conjunto de
20 félios sequenciais que narram, ironicamente, episédios politicos da ci-
dade de Figueira da Foz, onde vive o poeta plastico. O enredo ficciona, atra-
vés dos personagens, personalidades da cena politica local aquela época: o
Sr. Silva (Duarte Silva, Presidente da CAmara Municipal); o Sr. Lopes (Lidio
Lopes, Vice-presidente da CAmara); e a Sr* Redondo (Ana Redondo, Adminis-
tradora da Empresa Municipal). De cariz panfletério e satirico, a obra foi re-
alizada para fazer circular clandestinamente na altura dos acontecimentos
politicos locais. Por isso a caligrafia tipica do autor foi substituida por uma
outra, feita por ele mesmo para nio ser identificivel, e o livro tdo pouco foi
assinado. Porém a distribuigio de multiplos pelas caixas de correio da cidade
deixou de ter sentido porque houve dissolugdo do poder local logo apés o
contexto que originou tal produgio.

20 Transcrig&do do texto presente na Fig. 9: “O dia em que o poeta era uma chave do caos”
(Carvalho, 2009: 14).
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Figura 10. Hoje acordei com uma terrivel dor de cabega (p. 11, 12 e 13/20),%' 2009. ©
Miguel de Carvalho.

Dentre as edi¢Ges artesanais fac-similadas, Interior e Vens através da dis-
tdncia foram destinadas a festejar a chegada dos anos de 2019 e 2021, respec-
tivamente. Ambas foram feitas a partir dos poemas-collage originais com o
mesmo titulo dos livros. Composto por cinco collages, Interior conta com uma
pequena passagem datilografada, além das palavras recortadas que com-
pdem seus versos. Como se adentrasse “as margens humanas” de que fala o
poema, além da fotografia de um rosto humano, o livro traz como imagem
um exame médico ecografico que o autor encontrou em um livro usado do
seu acervo, e recortes de um compéndio de anatomia humana com mais de
10 volumes, que lhe tem sido de grande valia também em outros trabalhos.

21 Transcrigdo dos trechos presentes na Fig. 10: “O Sr. Silva tem muitos amigos / disso ndo
tenho duvidas / Lembro-me de um, o Sr. Lopes, quem Sr. Silva aconselhou cortar o bigode
e tomar cha antes de pegar ao servigo” (Carvalho, 2009: 11-13).
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Figura 11. /nterior (p. 5/5),”> 2018, © Miguel de Carvalho.

Tanto que é recorrente a apari¢do ‘anatémica’ em suas collages, inclusive
em Vens através da distancia, no qual todas as cinco paginas contam com a
presenca de érgdos humanos desenhados, intercalados por fotografias ex-
ternas de casas. Arquiteturas urbana e corporal que falam da menor distin-
cia intima: a nossa casa e 0 nosso corpo, justamente no ano em que o
contexto social foi de confinamento doméstico devido & pandemia corona-
viral. Cada collage é formada por 25 quadrantes com imagens distintas, al-
guns deles complementares, outros contendo pequenos trechos que vao
compondo versos. Assim, uma estrofe do poema se forma a cada pagina.

22 Transcrigdo do poema homénimo ao livro (em italico o verso presente na Fig. 11):
“As margens humanas
onde me deito pelo teu nome
da volupia respira devagar
experimenta corpo e sangue
finalmente
esta nau oscila na fundura.”
(Carvalho, 2018: 1-5).
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Figura 12. Vens através da distdncia (p. 3/5),”° 2020. © Miguel de Carvalho.

Outro fotolivro de literatura comemorativo é Relatos de certas madruga-
das, feito para celebrar o novo ciclo solar do calendério Maia. Todo o pro-
cesso de edicdo, totalmente artesanal, passou pelas maos de Miguel de
Carvalho, depois de passar pelos seus olhos. Cada exemplar é composto por
trés fotografias digitais impressas sobre papel de alta gramatura, junto a
uma curta prosa poética, cujo trecho segue transcrito abaixo. As imagens
foram capturadas pelo préprio autor, no mesmo lugar referido no texto.

Irrompe um fragmento de papel no orvalho, ao abandono, a desolagéo dos dias.
Esta paixdo pelos objectos encontrados simula visGes salgadas, na ilusdo de
encontrar algum rosto migrante. Outras visdes atravessam o siléncio. Escrevo

23 Transcrigdo da estrofe presente na Fig. 12:
“Falas em lenda...
no lugar dessas vitérias e derrotas
dos ventos das noites do passado
ha muito tu forgaste que havia de ser sombras de outros.
(Carvalho, 2020: 3).

»
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estas frases com a tinta que flui entre a linfa e o sangue. Frases fechadas, ine-
briadas. As dedadas sdo frenéticas e também salgadas. Ndo hd sombras esma-
gadas, ndo h4 violéncia gravada na pele. (Carvalho, 2012: 1)

Figura 13. Relatos de certas madrugadas (p. 4/4), 2012. © Miguel de Carvalho.

VII.CONCLUSAO

A atuaco do poeta plastico trespassa os sistemas verbal e visual, incluindo
a midia fotografica e o livro, de modo que um nio serve para decifrar o ou-
tro. Antes, estdo a servigo, mutuamente, um do outro, a favor da composigéo
de sensacdes como blocos capazes de afetar o leitor-espectador de modo
igualmente transversal. Se cada artista inaugura seu método e cada livro de
artista inaugura uma forma, ndo nos cabe, aqui, estabelecer defini¢bes ge-
neralizantes. Assim, especificamente sobre a poética intermidiatica de Mi-
guel de Carvalho e o conjunto apresentado dos seus fotolivros de literatura,
concluimos que sua incurso no universo do papel detém, e a0 mesmo tempo
emana, a poténcia de encontros entre: a mio e a tesoura, a palavra e a ima-
gem, os recortes e a superficie, a visdo e o tato, o presente e o passado, 0
sonho e a vigilia, a geografia intima e a territorial, o desejo e o prazer con-
sumado, a turbidez e a clarividéncia, a criagdo e a vida - em suma, lampejos
dos dias em que o poeta pldstico é uma chave do caos.*

24 Adulteragdo do verso: “O dia em que o poeta era uma chave do caos” (Carvalho, 2009: 14).
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