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RESUMO

O presente artigo pretende analisar hipoteses para leitura e compreensdo de
um fotolivro a partir de um caso especifico: a fotobiografia. Para tanto, toma-
mos como objeto de estudo a fotobiografia do escritor José Cardoso Pires da
autoria de Inés Pedrosa, publicada na efeméride de um ano da morte do autor.
Em um género predominantemente visual, pretendemos explorar o conceito de
narratividade, comumente associado a estruturagdo de textos verbais. Além
disso, debrugamo-nos sobre as relagdes entre o texto e a imagem, dentro da
fotobiografia, para a produgdo de um terceiro género: o ensaio, que se insere
na obra através do texto-montagem O cirurgido das palavras, também de Inés
Pedrosa. Assim, a fotobiografia é analisada segundo perspectivas simbdlicas,
narrativas e retoricas.
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ABSTRACT

The present article aims to analyse hypotheses for reading and understanding
a photobook from a specific case: the photobiography. To do so, we take as
object of study the photobiography of the writer José Cardoso Pires by Inés
Pedrosa, published one year after the author's death. In a predominantly visual
genre, we intend to explore the concept of narrativity, commonly associated
with the structure of verbal texts. Furthermore, we look into the relations
between text and image, within the photobiography, for the production of a
third genre: the essay, which is inserted in the work through the text-mon-
tage O cirurgido das palavras, also by Inés Pedrosa. Thus, the photobiography
is analysed from symbolic, narrative, and rhetorical perspectives.
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fotografia, desde o seu aparecimento, criou um campo de artistici-

dade auténoma de tal maneira que, ao ser considerada uma nova

musa, vaticinou-se a morte da arte, em especial da pintura. No en-
tanto, se as inevit4veis projecdes sobre o futuro das artes costumam ter um
viés pessimista, é inegdvel que novas técnicas permitem um crescimento
significativo de outras exploragdes artisticas. No que toca a fotografia, ela
foi capaz, por exemplo, de inaugurar uma nova tradigéo de retrato e de gerar
descendentes diretos - como o cinema. Por sua vez, no didlogo intertextual
- e interartes -, cria infinitas possibilidades de produzir objetos que inaugu-
rem novas estéticas e até genologias: veja-se o fotolivro, no qual as fotogra-
fias estabelecem uma forma narrativa complexa, distinguindo-se da imagem
isolada. Assim, as imagens ndo possuem autonomia, mas constituem-se
como segmentos de uma composic¢io - o livro -, em relagio de interdepen-
déncia (Smith, 2015: 330).

No fotolivro “as imagens fotogrificas [...] se tornam parte de um pro-
cesso no qual sua interpretagio depende da relagdo com os outros sistemas
de signos presentes no livro, sejam eles outras fotografias, poemas, pinturas,
projeto grafico da obra etc.” (Costa, 2020: 20). Este fundamento muito se as-
semelha com o género narrativo especifico que visamos privilegiar neste
trabalho: a fotobiografia. Para Carlos Reis, “A fotobiografia é um género nar-
rativo compdsito em que se relata o trajeto biografico de uma figura [...] con-
jugando a fotografia, como elemento ilustrativo dominante, com a
reproducio de documentos e com componentes discursivos adicionais [...].”
(2018, 194). Deste modo, as relagées entre os signos manifestam um processo
modulatdrio préprio, reciproco e simultineo, que muito se afasta de outras
dinidmicas entre signos verbais e ndo-verbais na constru¢io de uma narra-
tiva, como a fotonovela ou a banda desenhada.

O parentesco entre o fotolivro e a fotobiografia' permite que algumas
abordagens utilizadas na anélise de um sejam - via de regra - aplicdveis ao
outro com certa precisdo. Exempli gratia, para Martin Parr e Gerry Badger, a

1 Neste artigo ndo se pretende debater se a fotobiografia é um subgénero do fotolivro; se
sdo categorias distintas; ou ainda questdes mais profundas, de carater genolégico, por
ndo ser o nosso objetivo principal.
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forma do fotolivro é mais narrativa do que pictérica e oferece espagos de
exploragdo (2004: 6-7), destacando, no fotolivro, a narratividade que cos-
tuma estar associada a géneros textuais verbais. No caminho inverso, Fabi-
ana Bruno, por exemplo, valoriza o aspeto icénico da fotobiografia,
perfeitamente aplicaveis ao fotolivro:

A Fotobiografia [...] pensa a imagem - predominantemente fotografica neste
caso - ndo como um mero objeto, mas como um “acontecimento” - ora epifania,
ora fendmeno no sentido etimoldgico das palavras -, um campo de forgas que se
cruzam e um sistema de relagdes que coloca em jogo diferentes instincias enun-
ciativas (o verbal), figurativas e perceptivas (o visual). (2010: 30).

Especificamente, é através de trés pontos de contacto que consideramos
fundamentais que verificamos maior proximidade entre o fotolivro e a foto-
biografia: a autoevidente presenca da imagem fotografica; a estrutura de
montagem e didlogo entre linguagens variadas; e o seu carater intrinseca-
mente temporal - que pode ser manifesto pelo incontornavel valor narra-
tivo de ambos (como referido por Reis, Parr e Badger) e/ou pelo seu efeito
de presentificacio.

De acordo com Gilles Mora e Claudia Nori, a ideia de imagem fotografica
é uma ponte para o presente, um déja vu, conforme defendem na sua obra
L’été dernier: manifeste photobiografique de 1983, na qual é usada, pela primeira
vez, a expressdo fotobiografia. Em tal construgio literdria, a fotografia ocupa
o papel principal com a intencio de criar uma narrativa visual em que se
deseja destacar aspetos do sujeito/objeto da fotobiografia. Mas ndo sé: o
Chronos - o tempo por si - transforma-se em Kairds, um tempo distendido
que, no que a fotobiografia diz respeito, exercera a fun¢do de memdria e de
presentificacdo da figura biografada.

Chronos (Xp6vog) ordena o irreversivel suceder que se opera entre o passado, o
presente e o futuro, de modo que nada do que ocorreu possa vir a ser descons-
truido, assim como néo é possivel visualizar com nitidez o que vird a acontecer.
Kairds (kapdg, o “momento certo” ou “oportuno”) figura a distensdo temporal,
na qual o presente se inscreve na duragio memorialistica dos eventos passados
e nas variagdes imaginativas sobre as projecdes futuras [...] (Prevedello, 2018:
278-279).

Assim, desde a sua montagem, a fotobiografia é - mais do que uma obra
que relata a vida de alguém recorrendo a fotografias -, um acontecimento,
que tanto pode potenciar a experiéncia (narrativa) do leitor, como trazer
problemas de construgio de historicidade no qual a fotografia é indice. As
fotografias selecionadas nio ilustram somente, ndo enriquecem somente:
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dividem o protagonismo na comunicagio, ou seja, o ato de colocar em co-
mum a mensagem.

Se, ao longo do século XX, d4-se colisdo entre o estruturalismo linguis-
tico e a semibtica, aprofunda-se a tentacio de procurar noutros sistemas
simbdlicos diferentes do linguistico a mesma presenca de dois niveis de ana-
lise e de decomposigdo (o que se tem vindo a verificar no fotolivro), inclu-
indo recorrer a dupla articulacio (propriedade da linguagem verbal) como
modelo normativo e instrumento heuristico, alimentando o processo de sig-
nificagdo que se encontra na obra de arte e que lhe confere uma centralidade
indispensavel.

Do ponto de vista recetivo, no todo que é o livro, a leitura torna-se
uma experiéncia haptica e sensorial, em virtude de a fotografia poder co-
lher o efeito cinético. Todos os materiais criam e recriam uma interface;
portanto, o fotolivro vive de uma complementaridade de linguagens e, por
consequéncia, de uma polifonia que lhe é prépria, para além das compo-
nentes exclusivamente visuais e linguisticas. Por isso, Badger afirma que o
fotolivro é: “um tipo particular de livro fotogréfico, em que as imagens
predominam sobre o texto e em que o trabalho conjunto do fotégrafo, do editor
e do designer grdfico contribui para a construgdo de uma narrativa visual”
(apud Ramos, 2017: 34, itdlico nosso). O mesmo se aplica a fotobiografia,
com o acréscimo, neste caso, do autor dos textos, que pode ou nio confun-
dir-se com a figura do editor.

Colberg estabelece alguns procedimentos basicos que devem nortear a
construcio do fotolivro: definir o conceito central do livro; editar as foto-
grafias de origem; sequenciar a edigdo; produzir a componente de texto;
criar o design do livro (layout das fotografias, design dos componentes textu-
ais); decidir do fazer (materiais, impresséo e encadernagio); preparar arqui-
vos de pré-impressdo; imprimir (incluindo, idealmente, conferéncias de
impressdo); encadernar (Ramos, 2017: 23).

Se é assim, os caminhos da fotobiografia sdo mais fechados e os interva-
los entre a fotografia e o texto sdo minimos. Além disso, a interagdo da foto-
grafia com a linguagem verbal é mais extensiva, por se tratar de uma
narrativa que, apesar de multimodal e baseada, sobretudo, num processo de
montagem, é necessariamente textual, organizando-se maioritariamente
numa ordenagdo cronolégica, cujos saltos anacrénicos, apesar de possiveis,
costumam ser pontuais.

No entanto, apesar de ambas as modalidades serem evidentemente
narrativas, pretendemos demonstrar, também, um viés argumentativo
inerente, sobretudo, a fotobiografia. Nela, é comum que a fotografia deixe
de ser lida como uma forma de arte para adotar um carater de testemunho,
isto é, um ato politico que comega na procura do encontro com a verdade:
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“a preocupag¢do do documental serd criar imagens que sejam lidas como
referenciais e auténticas, recorrendo para tanto a técnicas e estilos asso-
ciados ao realismo e que assegurem um ‘efeito-verdade’ (Ledo apud Maz-
zilli, 2020: 63).

Assim, se a biografia é considerada um género textual que muitas vezes
se confunde com a nogdo de historiografia, a fotobiografia parece estar entre
a biografia e o fotojornalismo: embora as imagens sejam utilizadas com obje-
tivo documental e de conferir tons de verdade a narrativa, trata-se de um
“efeito de verdade”:

0 verdadeiro ndo é uma segunda natureza da fotografia: é somente efeito de uma
crenga que, em um momento preciso da histéria do mundo e das imagens, se
ancora em préticas e formas cujo suporte é um dispositivo. O verdadeiro da fo-
tografia-documento se estabelece pela diferenga na comparagio, de um lado,
com o verdadeiro da pintura ou do desenho, e, de outro, com o da fotografia
artistica. As formas fotogréaficas do verdadeiro tendem a confundir-se com as
formas do util (Rouillé, 2009: 83).

A construgdo de um argumento participa de uma dupla temporalidade:
o passado e o presente confluem em simultdneo quando o leitor percorre,
nas paginas do livro, um percurso linear.” No presente da leitura, momentos
passados sdo reanimados - h4 esse esfor¢o da parte do autor -, uma vez que
a histdria é anterior a narrativa. No entanto, Barthes em A cdmara clara fala-
nos de contramemdrias: o “emolduramento” da fotografia nio estd, nem é
hermético, nem permanentemente selado, apesar de a fotografia ser fre-
quentemente lida como uma forma de testemunho.

NZo obstante, a biografia é uma descri¢do que contém sempre ficciona-
lizagdo, dé-se a recriagdo da imagem do biografado. Sofia Rosado no dicio-
nario on-line E-diciondrio de termos literdrios na entrada Biografia, chama-nos
a atengdo para o facto de que a Biografia deve assumir uma responsabilidade
sem anular a imaginagio, o que levaria a valorizagio da tarefa biografica
como tarefa artistica. A cronologia, por sua vez, é sugerida enquanto evidén-
cia dos padrdes de comportamento que confeririam forma e significado a
vida do biografado (2009).

Deste modo, verifica-se de facto uma partilha e, por conseguinte uma
reconfiguragdo na comunidade e na sua conjuntura cultural e histérica que
advém da contribuigdo para a comunicag¢do inerente ao alinhamento e coo-
peracdo ligado a organizagdo das fotografias em continuidade que podem
ser documentais ou artisticas. Se todo o texto é discurso, no fotolivro todas
as fotografias também o sdo, assim, vislumbramos uma unidade interna da

2 De facto, a linearidade é um elemento chave na montagem da fotobiografia.
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obra que comunica na soma das suas partes. Os fotolivros - e as fotobiogra-
fias - sdo relagbes de agenciamento (acoplamento de relagdes materiais a
um regime de signos), nos termos de Deleuze e Guattari, nos quais hd uma
materialidade que se movimenta.

A imagem é o entrelacamento de vérias camadas de tempo, de lugares, de me-
mdrias, de culturas, de olhares, de sentidos e de afetos. Por isso, a imagem é mul-
tipla, é um acontecimento, ndo tem um sentido garantido, unico e verdadeiro; é
falsa, é fluxo, é movimento. E um lugar de encontros e disputas, de repetigdes e
diferencas. (Ramos, 2017: 95).

Na fotobiografia, seu grau de ficcionalizagdo - na construgio da narra-
tiva - e de plasticidade - no plano da fotografia - articulam-se, de modo que
haja uma sobreposi¢io de camadas de criagdo artistica: a da fotografia ela
mesma, da articulagfo da fotografia com o texto, e da composi¢do material
que retine todos estes elementos que a torna um objeto de arte per se. Essa
articulagfo, porém, possui um eixo comum que é a figura do biografado, nor-
malmente descrito como objeto do trabalho - isto é, como tema. No entanto,
propomos uma leitura que vislumbre a dimensio ativa do biografado nessa
construgio e a sua intervengio direta e indireta na obra, de modo que a sua
prépria caligrafia seja indelével na histéria que se quer contar sobre ele.

Para verificar este processo partimos de um estudo de caso. Tomamos como
objeto de andlise a fotobiografia do escritor portugués José Cardoso Pires,
intitulada José Cardoso Pires: Fotobiografia®, da autoria de Inés Pedrosa, cuja 1.2
edi¢do data de outubro de 1999 pela Publicagdes Dom Quixote.

A primeira justaposigdo e entrelacamento de sentidos e linguagens ini-
cia-se logo pela intersecio entre os lados de dentro e de fora do livro: a sua
publicagdo ocorre precisamente um ano apds a morte do escritor, em 26 de
outubro de 1998. Assim, a fotobiografia declara-se como uma espécie de ho-
menagem e materializacdo de uma efeméride, uma vez que “subjaz, por
principio, ao projeto fotobiografico um intuito de celebragio e até de cano-
nizagdo que, em certa medida, afetam a fei¢do critica que é prépria das pra-
ticas historiograficas strictu sensu.” (Reis, 2018: 185).

3 Doravante referida por Fotobiografia ou JCPF. Todas as citagBes apresentadas neste
texto foram retiradas da referida edigdo, bem como as imagens aqui apresentadas.
Reservam-se todos os direitos de imagem aos autores.
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Sua organizagio é feita em quatro partes. Sdo elas: Antes de comecar, Uma
vida, A oficina do escritor e Na memdria dos escritores amigos, cujo contetido abor-
daremos mais detalhadamente adiante. Tal organizacdo, porém, é particular-
mente interessante na medida em que estabelece relagbes transtextuais em
diversos niveis. Nos termos de Genette, além da evidente dindmica paratextual
no interior da obra e hipertextual na relagdo do texto com a narrativa de vida
do autor, esta fotobiografia inclui elementos de metatextualidade em sentido
estrito, como critica e/ou comentdrio sobre outro texto (Genette, 2010: 11-19),
aspeto que desenvolveremos na andlise da parte A oficina do escritor que, por
conveniéncia de exposicio, trataremos em tltimo lugar.

E de se notar que a primeira parte tenha o titulo Antes de comegar. Em
forma de prefacio, a autora explica como foi o processo de construgdo do
livro de modo amplo, desde o surgimento da ideia, planeamento, processo
de escrita, selecdo de imagens até aquilo que a autora pensa ser a opinido do
préprio José Cardoso Pires sobre o livro caso tivesse vivido para vé-lo
pronto. E neste introito que o leitor toma conhecimento de uma caracterfs-
tica central da obra: o autor participou ativamente da elaboragio da sua pré-
pria fotobiografia. Embora ndo tenha sido o responsavel pela escrita do texto
ou pela sua organizagio final - j4 que faleceu antes de o trabalho estar ter-
minado -, foi fundamental no seu processo de preparagio.

Deste modo, se ndo se pode dizer que o livro seja rigorosamente uma
autobiografia, também no se pode dizer que tenha o distanciamento neces-
sario para que nio possa ser assim classificado. Isto significa: Cardoso Pires
nZo foi o autor desta biografia por ndo assumir o pacto essencial para a afir-
mag3do de uma obra como autobiografica, designadamente o facto de autor,
narrador e personagem serem a mesma pessoa (Reis, 2018: 36). No entanto,
foi ativo em vdrios aspetos fundamentais para a estruturagdo da obra, dentre
o0s quais a cessdo e escolha das imagens que viriam a ser utilizadas: “S6 um
més depois da morte dele fui capaz de pedir a Edite que folheasse dlbuns e
papéis, em busca de imagens que, segundo as préprias anotagdes dele, faltavam.”
(Pedrosa, 1999: 14, italico nosso). Mais do que a anuéncia do biografado -
pressuposto das biografias autorizadas -, a selegdo da componente imagé-
tica da obra e a escrita dos seus paratextos (neste caso, as legendas das fotos)
foram feitas por José Cardoso Pires.

Além disso, também a ideia da produgio desta fotobiografia teve a par-
ticipagdo do autor, como esclarece Inés Pedrosa - “A ideia da Fotobiografia
descontraiu-o, nfo tanto por se tratar de um livro sobre ele, mas sobretudo
porque era um livro que ele ainda podia fazer” (11, itdlico nosso) - apesar de
ter partido do seu editor, Nelson de Matos, em 1997. A bidgrafa, por sua vez,
foi por ele escolhida, o que revela a sua interferéncia, mesmo que indireta,
na escrita do texto, por conhecer pessoalmente a autora: “E ofereceu-me [...]
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a realizagdo deste livro, numa profissdo de fé que, mais que honrar-me, me
comoveu desmedidamente. E que eu gostava muito do Zé Cardoso Pires [...]”
(11); e por conhecer seu estilo de escrita: “E, quando o meu segundo romance
saiu, falou dele a toda a gente com suprema gentileza.” (12).

Isto posto, é possivel pensar que esta Fotobiografia habita em uma espé-
cie de entrelugar, pois: (i) como biografia ja apresenta o problema inerente
a tal género textual de tentar ordenar e sistematizar a vida, artificio narra-
tivo que tende para uma construgio ficcional: “[...] tratar a vida como uma
histdria, isto é, como narrativa coerente de uma sequéncia significativa e
coordenada de eventos, talvez seja uma ilusdo retdrica [...]” (Bordieu, 1996: 74,
italico nosso); (ii) como fotobiografia transita entre registos modais e, pela
presenca das imagens, pode abdicar de uma escrita narrativa strictu sensu:
“Devido a sua economia interna, a fotobiografia eventualmente dispensa
uma voz narrativa que a conduza, prevalecendo sobre essa voz a atitude edi-
torial e o trabalho de montagem que articulam criteriosamente os materiais
disponiveis.” (Reis, 2018: 184); (iii) como colaboragio entre bidgrafa e bio-
grafado ndo é exclusivamente pessoal para se dizer autobiografica, mas ndo
é suficientemente auténoma, como anteriormente referido.

Todas estas caracteristicas préprias do género fotobiogréfico sdo evi-
dentes na segunda parte do livro, intitulada Uma vida. E neste segmento de
maior extensdo que a autora organiza os eventos significativos da vida do
autor em ordem cronoldgica, sempre evidenciando o ano em quest3o. Inicia-
se, como esperado, em 1925, com poucas lacunas de anos referidos - lacunas
concentradas principalmente na infincia -, sendo uma descri¢io da vida do
autor ano a ano a partir do inicio da sua atividade literdria em 1946. Ha pon-
tuais desvios analépticos que se referem a episédios no tempo fora do que
estaria compreendido pela sua vida, por exemplo, uma foto do pai, datada
de 1923; e a inclusdo do ano de 1999, com referéncia as homenagens péstu-
mas que o autor recebeu até a data da publicacdo do livro, mas sem altera-
¢Oes estruturais expressivas.*

4 Vé-se na imagem reproduzida um exemplo de organizagdo cronoldgica com claro
propdsito narrativo: as fotografias de 1984 e 1985 sdo sequenciadas de modo a
apresentar José Cardoso Pires e trés geragdes de mulheres que fazem parte da sua vida
- a esposa, uma das filhas e a neta.
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Figura 1.

No entanto, a parcela de texto produzido pela autora neste segmento é
minima. O texto é composto, basicamente, de cita¢des de José Cardoso Pires
retiradas de entrevistas diversas, com alguns recortes de criticas literérias e
poucos episédios de escrita da bidgrafa que nfo sejam para contextualizar
uma fala de Cardoso Pires ou narrar um evento simples, e.g. “A 5 de Outubro
nasce a irma, Maria de Lurdes, que viria a tornar-se médica.” (1999: 21).
Desta forma, grande parte do texto da Fotobiografia é escrito em primeira
pessoa, de modo que a presenga da voz de Cardoso Pires seja extensiva e ndo
permita ao leitor um maior afastamento que lhe seria facultado com uma
narrativa em terceira pessoa. A narrativa dos eventos é entrecortada - quica
sobreposta - pela voz do biografado, que se manifesta sobre os eventos, co-
menta-os, exprime seus sentimentos em relacio a eles:

No dia 8, depois de uma paragem respiratdria e cardiaca, é internado no Servigo
Neuroldgico do Hospital de Santa Maria, onde entra num coma profundo do qual
ndo voltard a sair. [...] “Eu tenho medo fisico, ndo tenho medo da morte. (...)
Tenho medo do sofrimento, da dor, e da humilhagdo. Da morte, nada. [...] Por
isso é que eu tenho uma grande admiracido da eutanésia, eu tenho um grande
respeito pela morte ajudada, e um grande desprezo pelos tais herdis do sacrifi-
cio.” Morre na madrugada de 26 de outubro, as 2.30, depois de um coma de quase
quatro meses. (1999: 127)
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Figura 2.

Esta presentificacdo da voz do autor reforga a prépria ideia de presenca
proposta pelas imagens da fotobiografia, como forma de (re)experienciar os
momentos passados pelo seu registo visual. Ademais, todo o texto é escrito
no tempo presente, do “José Augusto Neves Cardoso Pires nasce, no dia 2 de
Outubro” (19) ao “Morre na madrugada de 26 de Outubro” (127). O recurso
da escrita no presente permite que a voz de José Cardoso Pires insira-se de
maneira natural, de modo que o leitor n3o sinta estas transi¢des em demasia.
Outrossim, alarga o presente — nos termos de Gumbrecht - de modo que este
tempo possa conter: a vida do autor em texto; a vida do autor em imagem; a
intemporalidade da sua obra; a diacronia dos seus escritos dispersos; algu-
mas das variadas leituras sobre a sua obra; e a arquitetura da prépria pro-
dugio da Fotobiografia. Por fim, o presente da leitura estd impregnado de um
passado que insistentemente apresenta-se como presenca, reificado no
objeto-livro que, por sua vez, promove a experiéncia de presentificagio ma-
terial do passado através da linguagem (Gumbrecht, 2009: 18-19) - seja ela
verbal ou ndo-verbal.

Na composicdo polifénica que neste livro se desenvolve, acrescem dois
segmentos subjacentes (ou a terceira e a quarta parte) da Fotobiografia. O pri-
meiro tem o titulo A oficina do escritor e contém um tnico texto: O cirurgido
das palavras, de Inés Pedrosa. O segundo, por sua vez, intitula-se Na memdria



ASSINATURAS DE OLHARES 71

dos escritores amigos e é composto por testemunhos de Anténio Lobo Antunes,
Armando Silva Carvalho, Eduardo Prado Coelho, Lidia Jorge, Maria Lucia Le-
pecki, Antonio Tabucchi, Pedro Tamen e José Carlos de Vasconcelos, alguns
dos quais inéditos.

Esta secdo - a ultima do livro - é, assim como a introdugio, composta
unicamente por textos verbais, em um curioso movimento que parece que-
rer unir as extremidades. As regras de composi¢do visual que se aplicam
aquilo que é metadiscursivo - nomeadamente o prefacio - sdo estendidas aos
relatos dos escritores amigos, muito embora ndo houvesse nenhum prejuizo
em associar, por exemplo, o texto de Tabucchi (originalmente publicado no
Jornal de Letras em novembro de 1999) a uma fotografia dos dois amigos a
conversarem em 1998, esta que surge como a tltima fotografia da se¢do Uma
vida.

Figura 3.

Uma possibilidade de entendimento quanto a tal escolha editorial seria
o facto de ndo se querer associar as imagens do escritor a textos péstumos®

sobre ele, de modo a restringir as imagens de Cardoso Pires ao seu periodo

5 Excetua-se o poema de Armando Silva Carvalho, de abril de 1998, mas posterior ao
acidente vascular cerebral de 21 de abril que deixaria José Cardoso Pires bastante
fragilizado.



72 GABRIELLA MENDES E RITA GOMES

de vida e assumir uma postura bastante rigorosa quanto ao caracter docu-
mental de uma fotobiografia. Esta hipétese, no entanto, ndo se pode susten-
tar ao levar em consideragdo a terceira parte - A oficina do escritor - cujo
texto, datado de julho de 1999, é atravessado de imagens: fotografias, repro-
dugdes de manuscritos, cartdes-postais, bilhetes, recortes de jornais e de-
mais documentos que outrora pertenceram a José Cardoso Pires. Assim,
compreende-se que a quarta se¢do da Fotobiografia seja uma recolha de ma-
terial (textos) sobre Cardoso Pires, enquanto a terceira caracterize-se como
uma recolha de material (imagens) de Cardoso Pires para a produgdo de um
texto sobre o escritor que ndo pertenca a disposigio linear de Uma vida, mas
possa se firmar como texto independente.

A oficina do escritor comega por uma intertextualidade no seu préprio titulo.
José Cardoso Pires, em 1977, publica E agora, José?°, uma coletinea de ensaios
dividida em cinco partes, sendo a terceira delas a Visita a oficina: o texto e o
pré-texto. E neste segmento que o autor convida-nos aos bastidores da sua
prépria escrita. Primeiro, fa-lo através do ensaio Memdria Descritiva, no qual
percorre a escrita d’0 Delfim, de 1968, entre comentérios, esquemas e diagra-
mas que criam uma névoa de ambiéncia para conhecer o percurso de escrita
daquele romance que ja é em si “o fotograma de uma ambiéncia” (2003: 122).
Depois, através do ensaio Técnica do golpe de censura e respetivo Post Scriptum,
reflete sobre a influéncia da censura na escrita e na vida, como certa “sin-
taxe do pensamento colectivo” (2003: 141).

Esse registo ensaistico, que pouco se deixa delimitar ou definir, é uma
ténica da Visita a oficina e - talvez por contdgio - estd imbuido na escrita de
Inés Pedrosa em O cirurgido das palavras, de forma que nos pareca acertado
chamar de ensaio tal texto considerando a esséncia da construgdo deste gé-

nero:

O ensaio reflecte o que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como
uma criagio a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do tra-
balho. Felicidade e jogo sdo essenciais. Ele ndo comega com Ad3o e Eva, mas com
aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito e lhe ocorre e termina onde
sente ter chegado ao fim (Adorno, 2003: 16-17).

6 Em uma espiral de intertextualidades, reitera-se que o titulo da obra cardoseana refere-
se ao poema José, de Carlos Drummond de Andrade, publicado pela primeira vez em
1942.
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Misto de testemunho, critica literdria e biografia, agora com mais nitida
assinatura da bidgrafa - seja no estilo, seja nas imagens que escolhe -, tem
uma tese a defender, mas destaca-se principalmente pela clareza quanto a
dimensdo afetiva que é subjacente a escrita do texto, pelo que lembramos
das palavras da prépria autora no seu romance Nas tuas mdos, através da per-
sonagem Camila: “Pela primeira vez, senti que a fotografia podia ser uma
marca de diferenga, a assinatura de um olhar, e ndo apenas um método de
garantia péstuma da realidade.” (2009: 132).

O ensaio, portanto, de Inés Pedrosa versa principalmente sobre a pro-
dugdo literdria de José Cardoso Pires, menos preocupada com o onde e quando
(tarefa da narrativa fotobiografica em si), e mais concentrada no como.
Sendo assim, constitui-se como um tipo de andlise e interpretacdo de uma
bibliografia com o propésito de desenhar um perfil do estilo do escritor, que
precisa consolidar-se como um estudo e, necessariamente, apoiar-se em ar-
gumentos que possam validar a tese que defende.

E neste ponto que o texto de Inés Pedrosa adquire determinada peculi-
aridade: pelo contexto em que se insere, estabelece-se como uma espécie de
critica literdria na qual as imagens assumem um papel argumentativo fun-
damental na rela¢do com o texto escrito, sem assumir papel ilustrativo, mas
complementar. Isto é, fazem parte da constelagdo de argumentos; corrobo-
ram a tese, mas nio estio necessariamente vinculadas a outros argumentos
escritos.

Exemplifiquemos. O titulo O cirurgido das palavras aponta para uma ca-
racteristica patente da obra cardoseana, o seu “austero gosto do rigor” (Pi-
res, 2003: 22): “Batia nas palavras, tratava-as mal para as obrigar a ripostar,
para as impedir de morrer. [...] Deixava-as no tutano e depois tornava a en-
ché-las minuciosamente, uma, duas, vinte vezes.” (Pedrosa, 1999: 133). Para
demonstrar esta caracteristica, a autora compara trechos de duas versées do
conto Amanhd se Deus quiser, que reproduzimos parcialmente: “«Sdbado a
noite, a minha irma néo ia ao Instituto. Embora o doutor a tivesse avisado
de que nunca, mas nunca, deveria trabalhar de noite» [...] (versdo 1952)” e
“«Sébado a noite a minha irma nfo ia as aulas do Instituto. Embora o médico
a tivesse avisado de que nunca, mas nunca, deveria trabalhar ao serdo» [...]
(versdo 1963)” (114).

Este tipo de andlise comparativa, no entanto, exigiria um minucioso es-
tudo que confrontasse sucessivas edi¢des de textos para apontar as altera-
¢bes e, além disso, deixaria de fora o material ndo publicado (como
manuscritos) que, neste caso especifico, é essencial por se tratar precisa-
mente de uma andlise sobre o método de escrita. Para solucionar esta ques-
tdo, o leitor é confrontado, por exemplo, com duas paginas inteiras de um
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manuscrito inédito de um guido para O Delfim, provavelmente de 19727, re-
pleto de anotagdes, rasuras, acréscimos posteriores. Esta pagina surge logo
apés afirmag¢des como “Cada um dos seus livros foi burilado ao milimetro”
ou “um dos trunfos do génio - e da personalidade - de Cardoso Pires foi esse:
uma recusa firme diante da separacio entre sonho e pensamento.” (136). A
imagem condensa os argumentos necessarios para sustentar estas asser¢des
pelo remate visual, seja na demonstragdo do esmero na escrita, seja pela
exemplificagdo com O Delfim, cuja narrativa é um emaranhado de memdrias,
sonhos e pensamentos do narrador.
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Figura 4.

7 A data do guido é incerta por ter sido desconhecido por muitos anos, mas assumimos
ser (pelo menos a ultima alteragdo) de 1972 pelo facto de a narrativa do livro se passar
na mesma altura em que Cardoso Pires o escreve (1966/1967).



ASSINATURAS DE OLHARES 75

Em outro exemplo - que bem ilustra o titulo da se¢do, mais do que do
ensaio que a compde - vemos o caso Alexandra Alpha. A autora afirma que
“Em Alexandra Alpha mais do que em qualquer outro, Cardoso Pires pds em
campo os seus dotes de Sherlock Holmes: antes de se pdr a escrita, coleccio-
nou provas” (135) e, nas paginas dedicadas ao comentdrio deste livro, dispde
evidéncias de personagens do livro que teriam sido inspiradas por figuras da
realidade.
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AMADEU(GRUYERE ) FRAGEST

De repente, aquela cara aparecia.
Num canto de jornal, numa revista
de barbeiro. O escritor fixava-a e
ela comecava a querer falar: talvez
tivesse um personagem la dentro.
0 escritor pintou-lhe umas barbas
e escreveu um nome: Amadeu
(Gruyére) Fragoso. E o Marcel
Gauchet que | estava antes das
barbas desapareceu - colade como
eterna Amadeu, habitante do
mundo de Alexandra Alpha, nas
costas de um convite para o
teatro.

o

Figura 6.

Deste modo, é possivel dizer que a autora, em certa medida, parece se-
guir os passos do escritor: mune-se de registos documentais para a constru-
¢do de uma figura que se chama José Cardoso Pires, evidentemente inspirada
por um individuo da realidade, mas que nio deixa de ser um construto tex-
tual, produto de dispositivos de figuragio (Reis, 2018: 166).

Finalmente, é na flagrante ficcionalizagdo do escritor José Cardoso Pires
que este texto se encerra. Em primeiro, com uma pagina contendo um tinico
paragrafo centrado:

Em resumo: José Cardoso Pires escrevia com a mado de um Christian Barnard e a
precisdo cromética de um Caravaggio, escapando ao logro infinitamente contido
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em qualquer ideia geral. Captou para a literatura o lume vertiginoso disso a que,
sem saber bem do que falamos, chamamos vida.” (148).

Na pagina ao lado, uma fotografia em preto e branco® José Cardoso Pires
ao lado da estitua do gigante Adamastor, em Lisboa, ambos com os olhos
postos da diregdo do Tejo, ambos com o mesmo perfil, ambos com a mesma
grandiosidade - “L4 vai o portugués, 14 anda. Dobrado ao peso da Histéria,
carregando-a de facto, e que remédio - Indias, naufragios, cruzes de padrio
(as mais pesadas). Labuta a cddea do sol a sol e j4 nem sabe se sonha ou se
recorda.” (Pires, 2003: 13). Se interpretamo-lo como Camdes ou como Ada-
mastor (ndo que sejam propriamente figuras antagénicas), isto cabe ao lei-
tor-espectador - “a consciéncia, afinal, do que ha de complexo e subjectivo
numa comunicagdo que néo se fabrica por preceitos fixados, que é individual
e se destina aos outros e que, logo, ird ser recriada por alguém - o leitor.”
(Pires, 2003: 45). Cremos que esta seria a op¢do do préprio autor, que prefe-
ria “correr o risco de jamais atingir o ponto impreciso da clareza do que pe-
car por excesso, ultrapassando-a” (Pires, 2003: 100). Fica, assim -
independentemente de qualquer narrativa fotobiografica que se construa -
a pergunta sempre por responder, como é préprio da literatura e de toda
arte. Afinal: Quem és tu?

Figura 7.

8 Esta ¢ a Unica fotografia deste livro sem nenhum tipo de referéncia contextual.
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