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A cidade e as suas  
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quadro de emergência de uma cultura urbana de massas em Portugal
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Framing the emergence of the urban mass culture in Portugal
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Resumo:

Este artigo corresponde a uma etapa de um 

projeto de investigação mais amplo que pre-

tende estudar a emergência da cultura de 

massas em Portugal no contexto da moder-

nidade. Descreve-se, de um ponto de vista 

da história cultural, o contexto da civilização 

do impresso, que quadra entre o quartel 

final do séc. XIX e o do princípio do séc. 

XX, que foi o cenário típico da emergência 

de uma cultura de massas de matriz urbana 

envolvendo toda uma transformação social. 

A modernidade construiu, desde os seus 

fundamentos, este espetáculo feito de novos 

tipos sociais e profissionais, novos lugares 

urbanos de ócio e diversão, novas relações 

sociais e discursivas. Se, até ao dealbar da 

globalização, Portugal prolongou uma rea-

lidade estrutural essencialmente agrária a 

que corresponderam representações persis-

tentemente rurais, constituindo fatores de 

resistência à modernidade que marcaram 

grande parte do nosso séc. XX, a verdade 

é que, na transição para o século seguinte, 

podemos identificar um quadro cultural e 

social de efeitos multiplicadores de desen-

volvimento que teve os centros urbanos como 

polo de importantes transformações.

Palavras-chave: Cidade, cultura de 

massas, personagens urbanas, imprensa.

Abstract:

This article represents a step in a broader 

research project that aims to study the emer-

gence of the Portuguese mass culture in the 

context of modernity. We intend to describe 

the context of the “printed civilization” from 

a standpoint of cultural history. This period, 

that court between the final quarter of the 

nineteenth century and the early twentieth 

century, was the typical scenario of the 

emergence of a mass culture of urban matrix 

that involved an entire social transformation. 

Modernity, since its foundation, built this 

spectacle made of new social professionals, 

new urban places of leisure and fun, new 

social and discursive relations and types. 

If, during the industrial era and until the 

dawn of globalization, Portugal extended an 

essentially agrarian structural reality that 

corresponded persistently to rural represen-

tations (constituting factors of resistance to 

modernity that marked much of our twentieth 

century), the truth is that in the transition of 

the nineteenth century to the next, we can 

identify in the Portuguese society a cultural 

and social framework of multiplier effects 

of development that had urban centers as a 

hub of important changes.

Keywords: City, mass culture, urban 

characters, press.

* Abordagem experimental no âmbito de um 

projeto de investigação sobre “Modernidade 

e cultura de massas em Portugal (séculos XIX 

e XX)”, numa parceria do Centro de Estudos 

Interdisciplinares do Século XX - Ceis20, da 

Univ. de Coimbra, com o Instituto de História 

Contemporânea da Univ. Nova de Lisboa.©
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1. Um novo espaço  

público urbano

De regresso a Lisboa, aí por volta 

de 1887, numa encruzilhada de tempo 

retida pelo autor de Os Maias, “de-

pois dum exílio de quase dez anos” na 

cosmopolita cidade de Paris para se 

refazer da sua anterior tragédia amoro-

sa, Carlos Eduardo em vão procurava 

reconhecer velhos lugares, na compa-

nhia de João da Ega, sobretudo a mais 

simbólica das referências da capital. 

Onde outrora se estendera o Passeio 

Público da Baixa, murado de grades 

e solene no remanso de personagens 

lentas, rasgava-se agora um grande e 

movimentado boulevard:

− Ora aí tens tu essa Avenida! 

Hem?... Já não é mau!

Não se tratava apenas, porém, da 

Avenida da Liberdade, que perdera o 

anterior “catitismo domingueiro” do 

velho parque gradeado; aliás, já as 

Avenidas Novas se projetavam então 

para o Campo Grande, quando a peri-

feria da cidade tinha sido alargada no 

sentido de Belém e dos Olivais. Aliás, 

em breve, os transportes urbanos iriam 

aproximar o centro das margens ur-

banas: elétricos para Cais do Sodré e 

Algés em 1889, para o Campo Grande 

em 1906; comboios para Belém ainda 

em 1889. Eram também, em grande 

parte, outros os ocupantes da cidade, 

“toda uma geração nova” de gente que 

contribuía para desfigurar a “cidade 

velha” e, numa conversão geral, “ar-

ranjar-se à moderna” (Queirós, 1970: 

690-703).

Ora, para o que à história cultural 

interessa, a cidade e as personagens, 

no cenário da fantasmagoria baude-

lairiana em fim de século que Walter 

Benjamin tão bem assinalou (Benja-

min, 2011: 31 e ss.), são as ruas e 

os seus transeuntes − les rues e les 

flâneurs. Da dinâmica entre ambos, 

sob um cenário de espetáculo de 

que o meio urbano se tornava espaço 

apelativo, resultaram diversificados 

esquemas de circulação e formas so-

ciais de apropriação da cultura, em tal 

momento sob o impulso e em torno dos 

objetos impressos, também estes sob 

uma nova dinâmica, por vezes mesmo 

com novos objetos.

Mais de uma década antes, já Eça 

de Queirós, na companhia de Rama-

lho Ortigão, “numa noite de verão, no 

Passeio Público, em frente de duas 

chávenas de café” procurara, através 

das letras, “acordar tudo aquilo a ber-

ros” (Queirós, 2009: 159), compreen-

dendo afinal que, ao abrir o último 

quartel do século, o espaço público 

começara a mudar com o despertar 

de novas camadas urbanas, essas que, 

num brevíssimo lapso revolucionário, 

o nosso escritor acreditou poderem 

sustentar uma Comuna em Lisboa: 

operários, pequenos comerciantes, 

trabalhadores de serviços (Queirós, 

1983: 61). Um espaço público novo 

que Eça tão bem soube captar no fi-

nal romanesco magistral de O Crime 

do Padre Amaro, em que o Cónego 

Dias, o Conde de Ribamar e Amaro 

descem indolentes o Chiado, por onde 

ecoavam gritos dos ardinas, trazendo 

as novas da Comuna de Paris. Este ce-

nário urbano, tumultuoso, construído 

de tipos novos e com uma dinâmica 

diferente, nunca passara desperce-

bido ao escritor. Uns anos antes, em 

1867, instalado na capital alentejana 

(não obstante um centro interior e de 

lento crescimento), o então jovem es-

critor olhava a cidade à distância e, 

vestindo com talento e mestria a pele 

de jornalista, comentava na coluna de 
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uma “Correspondência do Reino” pela 

pena de um correspondente fingido:

Agora vou por essas ruas, api­

nhadas de gente, indolentemen­

te, estudando os tipos como um 

verdadeiro ocioso, rindo-me dos 

penteados femininos, vendo os li­

vros novos, ouvindo as dissertações 

políticas, a graça dolorosa e insí­

pida dos nossos folhetinistas, mas 

olhando sobretudo para o sol, [...] 

como um verdadeiro meridional 

(Queirós, 1981: 540).

Ora, que dimensão e que relevân-

cia tinha então essa população urba-

na de final de século, com crescente 

acesso à cultura? Qual a dinâmica do 

seu despertar?

Se, ao longo da era industrial e até 

ao dealbar da globalização, Portugal 

prolongou uma realidade estrutural 

essencialmente agrária a que corres-

ponderam representações persistente-

mente rurais, constituindo fatores de 

resistência à modernidade que mar-

caram grande parte do nosso século 

XX, a verdade é que, na transição do 

século XIX para o seguinte, podemos 

identificar na sociedade portuguesa 

um quadro cultural e social de efeitos 

multiplicadores de desenvolvimento 

que teve os centros urbanos como 

polo de importantes transformações. 

No sentido em que, para a nova his-

tória cultural, a população representa 

o corpo social sem o qual a cultura 

não pode integralmente ser pensada, 

é necessário partir de mobilidades 

sociais mais gerais − nomeadamen-

te a deslocação migratória a partir 

dos meios rurais (para além de uma 

emigração expressiva, interessa aqui  

uma não menos importante desloca-

ção interna para os principais centros 

urbanos). E, no seguimento de pro-

gressos materiais ao cabo do período 

“fontista”, nomeadamente a interliga-

ção nacional ou, melhor, interurbana, 

pelas vias de comunicação telegráfica 

e ferroviária, encurtando o tempo e 

o espaço – avaliar que o nosso país 

assistiu no último quartel do sécu-

lo XIX, mais propriamente nas três 

últimas décadas, à primeira grande 

expansão dos meios urbanos da época 

contemporânea.

No interior do tecido urbano, ou-

tras mobilidades sociais participa-

ram no arranque dos processos de 

industrialização e terciarização, já 

entre o último quartel de Oitocentos 

e primeiro quartel de Novecentos.  

Se muito destes fenómenos está ain-

da por conhecer em profundidade 

na sua dimensão económico-social, 

a expressão ainda menos abordada, 

porém significativa, como procura-

remos mostrar aqui nos seus traços 

fundamentais, consistiu na emergência 

de uma cultura urbana de massas que, 

aliás, acompanhou sensivelmente a si-

tuação europeia da época (Dias, 2008; 

Kalifa, 2001). Trazendo uma vez mais 

o testemunho queirosiano, cuja obra, 

sobretudo a dos textos de imprensa, 

reflete e acompanha as grandes trans-

formações societais do tempo, chame-

se à colação uma crónica enviada para 

a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, 

porém escrita na capital francesa onde 

exercia funções diplomáticas: trata-se 

de um interessante texto de Ecos de 

Paris, datado de 1 de julho de 1894, 

intitulado “O Salon”, que tem como 

mote um evento anual de grande pro-

jeção cultural – o salão de belas artes 

parisiense. No entanto, a argúcia e 

humor queirosianos conduzem mais 

longe que a referência a uma mera 

exposição, detendo-se o texto na ver-

dadeira “peregrinação instrutiva” de 



que socialmente (leia-se pejorativa-

mente) se revestia o evento, sobretudo 

porque permitiu ao cronista matéria de 

reflexão sobre questão mais funda que 

o aspeto artístico propriamente dito. 

Neste cenário, Eça apercebia-se da in-

capacidade inata do homem social na 

sua época – leia-se num final de século 

em ebulição − de pensar com a sua 

própria cabeça, de ajuizar livremente, 

independentemente dos ditames profe-

ridos pelos líderes de opinião ou pelos 

jornais (aliás, também Stendhal, em 

textos publicados nas revistas ingle-

sas, refletiu esta preocupação, pers-

petivando o jornal como um ecrã que 

opacificava a realidade, impedindo o 

contacto direto do cidadão com a arte 

e a literatura e conduzindo-o ao reduto 

das ideias feitas):

Como uma fila submissa de bons 

carneiros, todos estes milhares de 

seres pensantes, e únicos donos 

do seu pensamento, marchavam 

arrebanhadamente para aquelas 

obras que, na véspera, o Estudo 

Crítico, ou antes o Guia Crítico 

do “Salão”, publicado pelo jornal, 

lhes indicava, ou melhor lhes im­

pusera, como as únicas diante das 

quais deviam parar, e fazer “ah!” 

e sentir uma emoção, e depor um 

louvor (Queirós, 2002: 477).

A partir daqui, o autor alargou-

se em considerações, muitas delas 

ainda de grande atualidade, sobre o 

fracasso dos ideais revolucionários e 

da Democracia, pois que já no final do 

século XIX, o público (leia-se aqui o 

público urbano burguês) se comporta 

como o habitante de Damasco ou de 

Bagdad que não prescindia do seu 

“cádi” ou do seu “ulemá” para poder 

ter uma opinião que seguir; com uma 

diferença, imposta pelos tempos mo-

dernos: neste fim de século, nenhum 

homem civilizado que se queira res-

peitado pode prescindir da Arte ou 

da Literatura, pois elas representam a 

“sobrecasaca da inteligência”, rápida 

e fugazmente consumidas nos jornais, 

afinal os grandes (de)formadores da 

opinião pública.

A cidade – de que Paris era, à épo-

ca, o modelo − foi, no contexto geral 

da sociedade portuguesa da época a 

que nos reportamos, a grande “novi-

dade” (Silva, 1996: 696) . Com mais 

precisão, do ponto de vista da história 

cultural, a cidade tornou-se cenário de 

valorização da rua e da sua frequenta-

ção quotidiana, de que o Naturalismo 

fez razoável inquérito literário à ga-

leria de tipos e de ambientes sociais, 

desde Eça de Queirós a Abel Botelho, 

sem esquecer as crónicas citadinas 

que deram lastro à abordagem de cos-

tumes em que Fialho de Almeida se 

celebrizou, nem o magistral poema de 

Cesário “O Sentimento de Um Ociden-

tal.” Daí, a cidade tornou-se no centro 

de gravidade de novas e complexas 

práticas culturais e representações 

sociais variadas, segundo vivências 

que o novo espaço urbano então abriu, 

sob o signo de um conceito de cultura 

mais alargado.

O espaço público, para tomar de 

empréstimo à Sociologia um conceito 

muito generalizado que serve bem a 

nossa perspetiva, era então um espa-

ço culto de natureza essencialmente 

urbana, compreendendo os indivíduos 

que, de alguma forma, participavam 

na vida pública e a determinavam 

numa esfera de interferência social e 

cultural mais alargada, isto é, para lá 

dos estreitos limites de uma burguesia 

culta e proprietária, típica do quadro 

romântico-liberal, mas integrando 

lentamente novos setores emergentes. 
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Ora, a burguesia, em decisiva ascen-

são desde o século XVI, começara por 

modificar profundamente a esfera pú-

blica europeia desde meados do sé-

culo XVIII. Público e privado passam 

a constituir-se como dois domínios 

distintos, embora mantendo relações 

e articulações, uma vez que o público 

só existe a partir de indivíduos que se 

assumam como tal na privacidade.1  

A valorização da intimidade e o surgi-

mento de um novo conceito de família, 

domínios separados da vida profissio-

nal, marcaram influências profundas 

ao nível dos processos de reprodução 

cultural. Antes, porém, do nascimen-

to de uma esfera pública política, 

ela existiu no seio de um campo – o 

cultural, sobretudo o literário – que, 

embora ainda de forma incipiente, 

1   Como explica João Pissarra Esteves: “Te-
mos, assim, o público da modernidade proje-
tado numa dupla relação com o privado: em 
contraposição e em estreita articulação. É 
esta ambivalência que estabelece o primeiro 
nível de mediação simbólica concretizada 
pelo público: a reunião das pessoas num 
público, o seu encontro num espaço comum 
[…] de discussão e de ação, começa por ser 
uma oportunidade de afirmação individual 
de cada um dos participantes, um espaço 
de desenvolvimento da interioridade e de 
afirmação subjetiva de cada um dos membros 
do público” (Esteves, 2003: 191).

iniciou o seu processo de autonomi-

zação nesse século das Luzes. Não se 

tratava ainda de uma esfera distinta-

mente burguesa, pois que abrangia a 

aristocracia urbana, frequentadora e 

dinamizadora dos salões e dos teatros. 

Na senda de Habermas, o termo pú­

blico, na França do século XVII, era 

aplicado aos destinatários e consu-

midores de arte e literatura, tanto na 

corte, quanto nos salões aristocráticos 

e nos teatros. Filipe Carreira da Silva, 

numa leitura crítica da obra do filósofo 

contemporâneo, encontra uma síntese 

muito precisa para esta ideia quando 

afirma que “a esfera pública burguesa 

surgiu do encontro entre os herdeiros 

da sociedade aristocrática e humanis-

ta, em que se baseava a esfera pública 

literária, e a camada intelectual da 

burguesia, então em ascensão.” (Silva, 

2002: 17-18)

Se olharmos para uma das institui-

ções que mais contribui para a forma-

ção e consolidação desta esfera públi-

ca – o salão – facilmente percebemos 

esta ideia. Os salões assumiram-se, 

desde cedo, como um espaço socio-

discursivo de nivelamento ou encontro 

de classes sociais distintas, em que 

a burguesia se infiltrava e convivia 

A cidade  

tornou-se no centro 

de gravidade de 

novas e complexas 

práticas culturais 

e representações 

sociais variadas, 

segundo vivências 

que o novo espaço 

urbano então abriu



com a aristocracia. Os critérios de dis-

tinção social existentes fora do salão 

esbatiam-se através da conversação, 

modelo comunicativo igualitário, para 

James Melton, (2001). Segundo este 

estudioso, o salão tem algumas carac-

terísticas essenciais da esfera pública 

do Iluminismo, nomeadamente o facto 

de a sua origem se prender com uma 

crescente autonomia relativamente ao 

mundo da corte, ser um espaço em 

que, apesar da preponderância da 

comunicação oral, a palavra escrita 

circulava e, finalmente, ser um espaço 

de nivelamento social em que se esba-

tia a rigidez e a formalidade da corte. 2

Quer isto dizer, portanto, que o 

conceito de público moderno come-

ça por ganhar contornos definidos 

no âmbito das artes e da literatura, 

publicitadas e discutidas nos salões, 

tribunas de legitimação das criações 

2   “Eminence in the salon also undermined 
traditional conceptions of nobility based on 
birth by encouraging a more elastic behavio-
ral definition. Eminence in the salon depen-
ded not on blood-lines but on the refinement 
and esprit one exhibited in conversation with 
others. Politeness and cultivation became 
qualities to which noble and bourgeois could 
aspire” (Melton, 2001: 195-225).

artísticas 3. Em Portugal, foi reconhe-

cido o salão da Marquesa de Alorna 

foco de ebulição cultural, onde se 

debatiam as novas ideias políticas e 

também as novas correntes estéticas 

e literárias, frequentado por nomes 

como os de Bocage e Alexandre Her-

culano4; em breve, na primeira meta-

de do século XIX português, o salão 

ganhou crescente preponderância 

burguesa, de que pode, entre outros, 

dar-se o exemplo do salão de Maria 

Krus, animado por Almeida Garrett e 

onde participavam literatos e homens 

de negócios, políticos e funcionários; 

o próprio Grémio Literário, fundado 

no conturbado ano de 1846, pode ver-

se como formalização pública dessa 

tendência. Naturalmente que, como 

explica Habermas, a par dos salões, 

existiram um conjunto de instituições 

variadas que em muito contribuíram 

3   “El salón mantenía, por así decirlo, el 
monopolio de la primera publicación: um 
nuevo opus, incluído el musical, tenía que 
comenzar legitimándose ante esa tribuna.” 
(Habermas, 2002: 72)

4   “Empossada no título e nos bens do Mar-
quesado de Alorna, fez do seu salão um foco 
das novas ideias estéticas; a influência que 
exerceu, como “Staël portuguesa”, ressalta 
do testemunho agradecido de Herculano” 
(Coelho, 1994).

para a publicitação de ideias e para 

a circulação de produtos e de críti-

cas culturais: cafés, ruelles, teatros. 

Entre outros, em que poderíamos 

acrescentar o aburguesamento das 

filarmónicas musicais que retiraram 

o monopólio dos salões cortesãos nos 

meados do Portugal de Oitocentos, são 

todos espaços urbanos, já que a cidade 

se configura como o polo aglutinador 

destes novos agrupamentos sociais, 

em que se começou a estabelecer “a 

paridade entre as pessoas cultivadas 

procedentes da sociedade aristocráti-

ca e as da intelectualidade burguesa” 

(Habermas, 2002: 70).

Estamos, portanto, perante o nas-

cimento de um novo tipo de organiza-

ção das elites cultas, em que “a di-

visão simbólica, fundada em motivos 

e convicções, […] se sobrepõe […] 

às tradicionais divisões religiosas, 

étnicas, económicas, etc.” (Esteves, 

2003: 194). Na esfera pública bur-

guesa, numa perspetiva habermasia-

na que, como já se disse, não reúne 

consensos, a força da argumentação e 

os valores simbólicos sobrepunham-se 

a outros recursos de tipo material ou 

social; para além do mais, dinamiza 

discussões críticas, com base racional, 
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sobre temas e assuntos até ao momen-

to monopolizados pelo Estado e pela 

Igreja; um terceiro aspeto inerente a 

esta esfera pública burguesa, não obs-

tante os estreitos limites de um modelo 

censitário em que, entrado o século 

XIX, a burguesia assentou o seu poder 

político (Habermas, 1997: 127), diz 

respeito ao carácter democrático da 

participação: ao menos em abstrato 

– e a configuração mais abstrata foi 

a construção oitocentista da ideia de 

cidadão 5 −, todos podiam participar, 

criticar, julgar bens acessíveis a todos.

O desenvolvimento de uma “re-

pública das letras” iluminista foi, 

para Habermas, o fundamento sobre 

o qual se estabeleceu uma exigência 

da república política. Desde cedo, 

portanto, na construção deste espaço 

público emergente, o impresso teve 

um papel angular, patente no valor 

das redes epistolares fulcrais nesta 

república das letras e que marcam 

muito bem a transformação de uma 

esfera pública literária em uma esfera 

pública política, através da reunião 

de pessoas privadas. Desta reunião 

nasceram públicos de debate que, em 

5   No caso português, ver Dias (1990).

última análise, deram lugar ao espaço 

público político. Assim, o ideal ilu-

minista de um espaço público esteve 

ligado a um conjunto de fenómenos 

culturais no século XVIII, ampliados 

na centúria seguinte: desde o desen-

volvimento de novos espaços públicos, 

como o parque, o museu e o café mas 

também à rápida expansão da indús-

tria da imprensa, bem como à filosofia 

política liberal que moldou as grandes 

revoluções do século. O espaço públi-

co existiu na Europa das Luzes como 

uma rede discursiva, através da qual 

os indivíduos, abstraídos dos interes-

ses privados, chegavam a consensos 

sobre questões públicas, através das 

discussões, das cartas, de livros ou de 

ensaios. Por isso, para Habermas, a 

sociedade civil, que cresceu em tor-

no da cultura dos cafés e dos salões, 

resultou numa esfera pública literária 

que, em última análise, influenciou a 

esfera pública política.

À medida que, desde finais do 

século XVIII, se formou uma escrita 

especializada e aumentou o número de 

pessoas alfabetizadas, desenvolveu-se 

o gosto pelo espaço privado da vida 

doméstica, cada vez mais confinada à 

habitação da família nuclear restrita. 

Foi neste espaço privatizado que foi 

possível experienciar uma nova forma 

de individualidade e de subjetividade 

e foi nessa experiência que, simulta-

neamente, o conceito de público pas-

sou a fazer sentido: o espaço público 

mantém-se público no sentido de que 

ele existe pela publicidade, o modo 

pelo qual as opiniões podem evoluir 

pela crítica e pelo debate para uma 

opinião pública, mesmo quando, para 

lá da literacia, o espaço público veio 

a alargar-se, já na segunda metade 

do século XIX, ante a concentração 

de massas nos meios urbanos.

2. O espaço do publicado

Por agora, esse espaço público é 

ainda essencialmente o espaço do pu-

blicado; a cultura, antes da afirmação 

de uma civilização da imagem e do 

som na passagem para o século XX, 

era então predominantemente impres-

sa, circulava e informava na forma de 

objetos impressos: do jornal e do livro 

estendeu-se ao folheto e ao cartaz pu-

blicitário, sem esquecer que estamos 

perante uma dinâmica de apropriações 

sociais da cultura (e da informação 



em geral) por via simultânea do ler, 

do ver e do ouvir (Dias, 2011). Esta 

civilização do impresso que finalmente 

nos ocupa, a partir da 2ª metade do 

século XIX − com a invenção das co-

leções literárias, nomeadamente em 

livros de bolso, a imediata e rápida 

afirmação da imprensa industrial, 

os jornais diários a baixo preço e de 

grande tiragem, dentre uma parafer-

nália de folhetos, magazines e boletins 

de lazer cuja venda proliferava tanto 

em estabelecimentos livreiros e afins 

como em pontos comerciais fora do 

circuito habitual dos impressos −, sur-

giu concomitante com uma elevação 

paulatina dos níveis culturais da po-

pulação urbana que contraria, afinal, 

a perspetiva de um atraso cultural por-

tuguês até há bem pouco dominante 

entre a nossa historiografia.

Pois, no último quartel do século 

XIX e numa tendência que se estendeu 

até ao primeiro quartel do século XX, o 

analfabetismo endógeno e persistente, 

sim, numa escala nacional (com índi-

ces próximos dos 80% dos indivíduos 

sem instrução, perto da percentagem 

da população rural) não se compagi-

na com o crescimento da população 

residente no interior das principais 

cidades que, literacia à parte, possuía 

aptidões de leitura extensíveis a uma 

“massa semiletrada” de que a elite 

culta em vão pretendeu demarcar-se. 

Reconhecia-se, aliás, como fez Fialho 

de Almeida nas suas crónicas urbanas, 

a pressão daquilo a que chamou “cul-

tura industrial” de objetos impressos 

generalizados e que Eça tão bem ca-

ricaturou na célebre carta-prefácio a 

Azulejos do Conde de Arnoso.6

Em breve panorama, indicadores 

mais precisos obrigam a mudar o ân-

gulo de visão sobre o atraso cultural 

português. Por volta de 1880, antes 

mesmo do Maia e do Ega reconhe-

cerem uma Lisboa transfigurada e a 

descentrar-se do fórum regenerador 

(figura 1), até então circunscrito pelas 

elites ao Rossio e Chiado, a percen-

tagem da sua população urbana com 

acesso à cultura − isto é, todos os 

que, de alguma forma, sabiam ler e 

escrever (incluindo aqueles que as es-

tatísticas, embora escassas, remetem 

para uma coluna intermédia dos que 

sabem ler, sem escrever) − ultrapas-

sava os 50% dos indivíduos do sexo 

6   Ver Queirós, 2009: 187 e SS.

masculino residentes nos limites da 

cidade. Mas Lisboa não era um caso 

excecional, não obstante a capital 

ser a cidade megalómana que mais 

cresceu durante todo este período: a 

população com apetências de leitura 

na Coimbra escolar (com 56%) e no 

Porto culto de fim-de-século (com 

55%) era mesmo superior à dos lis-

boetas (que rondavam os 54%). E esta 

era a situação nas principais cida-

des portuguesas de um eixo litoral 

que começava em Viana do Castelo 

e terminava em Lisboa, desfasado do 

interior e sul do país, aí escassamente 

alfabetizado mesmo entre os citadi-

nos (por exemplo, Castelo Branco com 

28%, Beja com 30% e Faro com 25% 

dos seus habitantes de alguma forma 

instruídos)7.

Tais indicadores permitem, então, 

explicar de forma decisiva a curva as-

cendente nas extraordinárias tiragens 

das publicações periódicas, sobretudo 

dos títulos diários, sabendo que os jor-

nais finisseculares concorriam entre si 

nos grandes centros urbanos. Antes de 

Carlos da Maia regressar da Europa 

7   Dados referentes ao início do último quartel 
do século XIX in Anuário Estatístico (1884).
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Figura 1

Uma Lisboa transfigurada e a descentrar-se 

do fórum regenerador, até então circunscrito 

pelas elites ao Rossio e Chiado.
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(acreditando ele que, essa, sim, era cul-

ta, numa apreciação vista do alto das 

elites), a população residente em Lis-

boa, com cerca de 300 mil habitantes, 

tinha disponíveis tiragens diárias de 

50 mil exemplares de jornais (Cunha,  

1941: 10 n.), 17 mil dos quais por 

conta do pioneiro Diário de Notícias 

(Miranda, 2002: 128) − isto é, cerca 

de um exemplar para 6 habitantes da 

capital. Até final do século XIX, quando 

o Diário de Notícias tirava cerca de 

30 mil exemplares diários, já um novo 

vespertino lisboeta ultrapassava tais 

tiragens (Salgado, 1894: 60). Trata-se 

de O Século que, em breve, veio a cons-

truir um verdadeiro (e o primeiro) im­

pério mediático em Portugal e, antes 

de 1910, atingia a tiragem média de 

85 mil exemplares diários8 − quase o 

dobro em dias de acontecimentos rele-

vantes, segundo memória de Brandão 

(1998: 142). Nessa altura, os lisboetas 

pouco mais eram que 400 mil residen-

tes urbanos, havendo uma proporção 

de um jornal para 4 habitantes da ca-

pital. Naturalmente, as tiragens eram 

também expedidas para fora do grande 

8   Segundo uma publicação do “império” de 
O Século, a Ilustração Portuguesa (1908, 
jul. 13).

centro urbano, pelo menos com 1/4 dos 

exemplares destinados a pequenas e 

próximas cidades e vilas; no caso de 

O Século e do Diário de Notícias, deve 

contar-se com uma circulação para ou-

tras cidades do país − a verdade, não 

obstante, é que o índice de consumo di-

reto de impressos nos grandes núcleos 

urbanos foi nessa época considerável.

Por esta altura, quando vamos já 

conhecendo os níveis dos lazeres po-

pulares através de atividades de cul-

tura e recreio a que só era possível 

aceder com um mínimo de instrução 

(Figueiredo, 2011), também os perió-

dicos dos meios laborais conheciam 

ampla circulação, como foi o exemplo 

do semanário Voz do Operário, edita-

do pela coletividade homónima, que 

tirava 50 mil exemplares por número 

em 1908 9. Nas dinâmicas culturais da 

transição de século, a leitura popular, 

como prática de rua, foi, aliás, belis-

simamente iconizada pelo fotógrafo 

Joshua Benoliel, na capa da Ilustração 

Portuguesa de 13 de junho de 1908: 

com o título sugestivo “À esquina”, a 

“chapa” do nosso fotógrafo surpreen-

dia um moço de fretes, de gancho ao 

9   Exemplo dado pela Ilustração Portuguesa. (id.).

ombro e farda de serviço 10, lendo um 

jornal numa esquina da cidade. E à 

leitura popular, identificando novas 

franjas de um espaço público social-

mente alargado, devemos ainda acres-

centar a leitura feminina, cujos ganhos 

através da instrução atravessaram o 

último quarto de século de Oitocen-

tos (Gomes, 1996: 33 e seg.), dando 

finalmente lugar à primeira e notável 

geração de “feministas” dos princípios 

de Novecentos (Lousada, 2012).

Ora, a imprensa de larga difusão 

construiu estratégias e criou dispo-

sitivos de afirmação, fidelização e 

ampliação de públicos que tiraram 

partido de uma encenação do espaço 

urbano, reforçando a sua presença 

nesse cenário de espetáculo. Antes de 

todos, o Diário de Notícias fez crescer 

as suas tiragens com a introdução 

de quiosques de rua espalhados pelo 

espaço urbano, mas também com o 

recurso aos ardinas que apregoavam 

as notícias a céu aberto e cujo nú-

mero não parou de aumentar até ao 

10   O uso de farda pelos “moços de fretes” 
(figura 2) fora determinado numa então re-
cente postura municipal, demonstrativa da 
integração das personagens numa paisagem 
urbana que se pretendia moderna.
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Figura 2

Lendo um jornal numa esquina da cidade.
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final do século XIX: em 1891, esta-

vam registados no Governo Civil de 

Lisboa quase 10 mil ardinas(Cunha, 

1941: 36-40). Já por essa altura,  

O Século expandia-se com ramifica-

ções pelos principais bairros da ca-

pital, através da criação de sucursais 

em lojas que chegaram a ser 17 na 

cidade de Lisboa em 1911, altura em 

que recorreu igualmente aos quios-

ques para se localizar em praças e 

jardins; na mesma época, estendia 

essas sucursais a vilas próximas em 

crescimento, por exemplo em Alma-

da e na Amadora (nesta, situada no 

“centro comercial” junto à sede dos 

“Recreios”). A completar esse espa­

ço mediatizado, os jornais possuíam 

em geral, espalhados pela cidade, 

pontos de afixação das notícias que 

eram lugares de difusão privilegia-

dos, segundo um jornalista lisboeta: 

“Por toda a parte, onde os jornais 

têm “placards”, o povo estaciona, em 

massa, comentando os acontecimen-

tos”11; aliás, conforme afirmava um 

jornal portuense, antes de chegarem 

aos pontos de venda, ainda antes de 

apregoadas pelas ruas, as notícias 

11   O País (1908, ag. 21).

eram publicadas “primeiro num pla­

card que fizemos afixar nos lugares 

do costume”12.

Não se trata, porém, de um pro-

cesso isolado da dinâmica urbana em 

geral: esse espaço mediatizado cor-

respondia, integrando-se nele, a um 

cenário de espetáculo nas principais 

cidades que começava nas fachadas 

dos prédios, por vezes com térreas 

arcadas de passagem, e terminava 

nos quiosques de café ao ar livre, em 

percursos que os transeuntes faziam 

sob o colorido e as formas dos toldos, 

dos avançados metálicos, das placas 

publicitários, dos cartazes comerciais 

ou de espetáculos; mas também ao 

ritmo dos novos aparelhos de repro-

dução sonora, vulgares no princípio 

de novecentos entre comerciantes de 

porta aberta que chamavam a atenção 

do público com essa música de rés-do-

chão 13. A cidade multiplicava então, 

aliás, uma diversidade de aconteci-

mentos artísticos, alguns de ama-

dores em plena rua, a céu aberto… 

mesmo os mais inusitados e capazes 

12   O Comércio do Porto (1908, out. 5).

13   Informação (e expressão sublinhada) que 
devemos e agradeçemos ao meu colega Ma-
noel Denis Silva (IHC/UNL).

A imprensa de 

larga difusão 

construiu 

estratégias e 

criou dispositivos 

de afirmação, 

fidelização e 

ampliação de 

públicos que 

tiraram partido de 

uma encenação 

do espaço urbano
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de encher, em poucas horas, um largo, 

uma praça com milhares de espec-

tadores.

A civilização do impresso, que 

quadra entre o quartel final do sécu-

lo XIX e o do princípio do século XX, 

foi, pois, o cenário típico da emer-

gência de uma cultura de massas de 

matriz urbana que envolveu toda uma 

transformação social: a modernidade 

construiu, desde os seus fundamentos, 

este espetáculo. A imprensa, cujo am-

biente apenas aflorámos, foi disso um 

exemplo, mesmo na sua narratividade, 

nos instrumentos de escrita (motivos, 

técnicas, recursos) que o jornalismo 

moderno autonomizou sob a égide 

do momento, do acontecimento. Para 

efeitos políticos ou quaisquer outros 

efeitos mais comezinhos na dinâmica 

desse cenário urbano, a espetaculari-

zação da notícia esteve presente nes-

sa matriz de massas: a “invenção” do 

acontecimento, incluído o sentido em 

que toda a literatura é invenção, não 

descurou o efeito metafórico, a ampli-

ficação, o exagero, o insólito; mesmo 

no mais fugaz, efémero, quotidiano 

acontecimento, a intriga, o crime, o 

facto escabroso ou simplesmente inu-

sitado dão matéria de “reportage” ou 

de “interview” (então, assim mesmo, 

ainda sem tradução, os grandes gé-

neros do moderno jornalismo nascen-

te), com uma vivacidade acrescentada 

ao facto, um poder de sugestão e de 

emoção com que os novos “reporters” 

enfatizavam o caso. Afinal de contas, 

afirmava um jornalista da época, tal 

imprensa guiava-se “pela necessidade 

incessantemente renascida de procu-

rar a variedade, de achar novidades” 

conforme “o paladar do leitor […] que 

absorve especialmente toda a curiosi-

dade moderna”14.

Porém, o “paladar” das elites cul-

tas, nesse tempo que era já de crise do 

Naturalismo, acentuava uma tendência 

do imaginário para o ruralismo, o bu-

colismo, a tradição, a ancestralidade 

na literatura, como na pintura, na fo-

tografia, nas artes em geral. Aliás, a 

elite culta na transição de século trou-

xe, com conceitos e práticas, a ideia 

de fruição do campo na cidade, com a 

criação e ampliação de parques e, no 

limite, com esse ritual tornado simbó-

lico da plantação da árvore com data 

marcada no calendário (republicano). 

14   Trecho de uma crónica na Ilustração Por­
tuguesa (13 jul. 1908).

Com a exceção de Cesário Verde e da 

sua poesia de ambiente urbano e, tam-

bém por isso, percursor de uma moder-

nidade estética, foi necessário esperar 

pela vanguarda modernista para assis-

tir a um assomo citadino que teve em 

António Ferro, o jornalista capaz de 

experienciar a cidade, os seus ritmos, 

as suas emoções, as suas personagens. 

Nessa altura, porém, o processo de 

crescimento de uma cultura de mas-

sas de matriz urbana, fruto de uma 

ampliação do espaço público por via 

de importantes transformações no cor-

po social no último quartel do século 

XIX e primeiro quartel do século XX, 

sofreu um abrandamento considerável 

durante o regime Republicano e um 

retrocesso decisivo durante o regime 

do Estado Novo que suspenderam, já 

para lá de meados desse último século, 

nova e decisiva explosão da cultura 

de massas.
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