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Resumo

A obra do escritor José Saramago alimenta-se fecundamente do jornalismo, so-
bretudo da imprensa escrita. Disso € exemplo eloquente o romance O Ano da Morte
de Ricardo Reis, em que o protagonista |é quotidiana e obsessivamente a imprensa.
Recriando o contexto histérico do Portugal de 1936, a composi¢do romanesca sa-
ramaguiana demonstra como até uma imprensa manipulada e possivel, por ac¢do
controladora da censura e da consequente falta de liberdade, € um espelho ou repo-
sitorio informativo de uma época, sobretudo no ano crucial da propaganda do regime
do Estado Novo, ao celebrar o X aniversario da Revolugado de 1926.
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Abstract

The work of the writer José Saramago is richly nourished by journalism, especially
the written press. An eloquent example of this is the novel O Ano da Morte de Ricardo
Reis, in which the protagonist reads the press daily and obsessively. Recreating the
historical context of Portugal in 1936, Saramago's novel demonstrates how even a
manipulated and possible press, through the controlled action of censorship and the
consequent lack of freedom, is a mirror or repository of information of a time, espe-
cially in the crucial year of the propaganda of the Estado Novo regime, celebrating
the tenth anniversary of the Revolution of 1926.
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1. Jornalismo impresso no Portugal de 1936

Aimagem de outros romances seus, a construcao discursiva de O Ano da Morte de
Ricardo Reis (1.2 ed., 1984), de José Saramago, apresenta-se densamente intertextual,
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com algumas particularidades interessantes a esse nivel. Nessa rede de textos com
grande fungdo semantica que compdem a sua rica tessitura textual (cf. Camarero,
2008), a par dos multiplos textos literdrios e artisticos citados, destacam-se, clara-
mente, 0s textos jornalisticos. Com efeito, na dindmica interdiscursiva e intercultural
gue anima esta tessitura romanesca, 0s jornais sao amplamente convocados como
imagem historica e cultural de uma época, a par de outros textos, como os discur-
sos de protagonistas politicos, também eles parcialmente reproduzidos através dos
€cos que tiveram na imprensa.

De facto, no aféd de conhecer uma parcela do passado, como ignorar as narrati-
vas da imprensa quando se pretende representar uma determinada época historica,
tomando assim o jornalismo impresso enquanto reflexo desse tempo, sob a forma
de discurso historico singular? Afinal de contas, do ponto de vista cognitivo ou gno-
seoldgico, o passado chega-nos sempre através de textos, aparece-nos através de
uma “acessibilidade textualizada’, bem como as implicagdes decorrentes da sua
formulacéo discursiva, ao nivel das estratégias retéricas e compositivas (Hutcheon,
1991, pp. 152,167 e 168).

No quadro delineado, a par de outras formas de captagdo do passado (memo-
rias, relatos varios, documentos de arquivos, manuais escolares, etc.), a imprensa
escrita é, inquestionavelmente, uma das grandes fontes textuais privilegiadas (arqui-
VO Viv0) para esse acesso, entre outras vozes e textos que captaram e interpretaram
esse passado como continuada construgdo verbal'. Como sabemos, no entanto, e
Saramago nao o podia ignorar (desde logo por ter sido jornalista), ndo ha representa-
¢Oes neutras ou assépticas do passado, sem posturas interpretativas ou implicages
ideoldgicas (cf. White, 1984). Partindo deste pressuposto essencial a poética ficcio-
nal pds-moderna, a escrita romanesca contemporanea, como nesta obra exemplar
de Saramago, opera uma interpretagao de interpretagdes prévias, num jogo textual
complexo, assumidamente metatextual.

A questao de investigagdo que aqui nos move — lugar e significado da leitura da
imprensa jornalistica no romance saramaguiano — pode comportar varios desdo-
bramentos possiveis, dentro do mesmo topico central: que jornais I Ricardo Reis
para se inteirar da atualidade portuguesa e europeia? Por que Ié Ricardo Reis a im-
prensa quotidianamente? Com que atitude critica concretiza a leitura desses jornais
didrios? Por outras palavras, para José Saramago, afinal como pode e deve ser lida
uma imprensa controlada pela censura? Enfim, como é feito o retrato geral da im-
prensa jornalistica da época?

Em termos metodoldgicos, para responder a questéo axial sugerida no titulo —
significados do uso da imprensa numa criagdo romanesca —, sem pretensdes de
exaustividade, mas antes partindo de uma amostragem significativa, procederemos

" Como nos recorda Linda Hutcheon (1991, p. 173), hd uma diversidade de materiais ou de
fontes da metaficgao historiogréfica e o seu trabalho de interminavel re-visdo da Historia: “Tudo
— desde os quadrinhos e os contos de fadas até aos almanaques e aos jornais — fornece in-
tertextos culturalmente importantes para a metaficgéo historiogréfica. (...) Uma das principais
¢ a forma dos diversos meios de comunicagdo, por cujo intermédio se ressalta o conceito da
disparidade entre «noticias» e «realidade» ou «verdade»”’. Mesmo os textos da imprensa apre-
sentam as suas versées linguisticas e organizadas da realidade coeva, versdes tantas vezes
condicionadas e contaminadas por ideologias dominantes.
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neste estudo do seguinte modo: i) faremos um levantamento das passagens roma-
nescas expressivas que contém referéncias expressas a imprensa da época, sobre-
tudo nacional; ii) verificaremos o lugar dos habitos de leitura da imprensa escrita a
partir do comportamento das personagens; iii) comentaremos o uso de citagdes ou
de referéncias a textos da imprensa no ambito da mundividéncia critica da voz nar-
rativa; iv) analisaremos a tipologia de citagdes e de referéncias, consoante a sua pos-
tura ideoldgica face ao regime politico (diferengas de posicionamento dos varios jor-
nais); v) por fim, avaliaremos como as abundantes citagdes e referéncias a imprensa
se mostram relevantes para a composi¢do do texto romanesco, a luz do propdésito
de revisitagdo de um momento especifico da Historia do Portugal contemporaneo.

Neste intuito delimitado, ndo aqui é nosso propdsito a analise detalhada, a nivel
micro-textual, do complexo processo citacional implicado, mais concretamente, a
verificagdo de como séo escolhidas e enxertadas multiplas citagdes de noticias jor-
nalisticas no texto romanesco saramaguiano, como ja foi devidamente analisado por
outros investigadores (Beijo, 2011). O labirinto textual desta criagdo romanesca de
Saramago proporciona multiplas abordagens, como enunciado, no sentido de anali-
sarmos o modo como o jornalismo é colocado ao servigo da representacdo e trans-
figuragéo da Historia recente (cf. Silva, 1989, p. 103 e ss.; Roani, 2003).

A referida operagdo pré-textual, ao nivel genético da composigdo romanesca
saramaguiana, depois objeto de cuidada selegao e de justificada incorporagéo lite-
raria, partiu do trabalho de recolha de noticias por José Saramago, a partir da con-
sulta de varios jornais de final de 1935 e sobretudo de 1936, numa ampla estratégia
de reconstrugéo epocal, ndo prescindindo assim do registo noticioso da imprensa
da época, como efeito de real ou de ancoragem factual. Face ao sugerido, na ficgao
portuguesa moderna e contemporanea, a obra literdria de Saramago e, em particular,
o romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, €, seguramente, uma das criagdes lite-
rarias atuais onde o jornalismo impresso tem maior representagao e consequentes
leituras criticas (cf. Alves, 2016).

Compreensivelmente, os jornais preenchem o quotidiano e dominam o espago
publico da época, sem ignorar o menor papel da radio, pelo que, obedecendo aos
elementares principios da verosimilhanga — a “factualidade da ficgédo” (Seixo, 1999,
p. 83)-, se justifica o interesse pela imprensa escrita por parte de um homem culto
como Ricardo Reis, recém-regressado do Brasil e apds muitos anos fora de Portugal:
“(...) se houvesse por ai uns jornais de hoje, questdo de me por em dia com a patria
enquanto ndo adormego’. Ainda cansado da viagem, acabado de chegar a Lisboa,
Reis ndo prescinde da leitura da imprensa, para se “pér em dia com a patria”, levando
para o quarto de hotel vérios “jornais cor de cinza, bagos” (Saramago, 2016, p. 27).
A leitura da imprensa diéria era um trago definidor do cron6topo desta época social
e cultural, nomeadamente quando se pensa em espagos publicos como cafés, res-
taurantes, hotéis, esplanadas ou pragas — os jornais faziam parte integrante dessa
paisagem urbana e dos habitos dos cidadaos.

Em sequéncia proxima, numa das suas primeiras deambulagdes por Lisboa,
“Quando choveu recolheu-se a um café, leu os jornais da tarde” (Saramago, 2016, p.
78). Sobretudo no hotel ou mais tarde na casa alugada no Alto de Santa Catarina,
Reis tem o habito quotidiano da leitura de jornais, que 0 acompanham naturalmente
todos os seus dias, desde logo a hora das refeigdes: “(...) Confortavelmente reclinado
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no encosto do banco, de perna tragada, sentindo o leve ardor do sol nas palpebras
semicerradas, Ricardo Reis recebe no Alto de Santa Catarina as noticias do vasto
mundo, acumula conhecimento e ciéncia” (Saramago, 2016, p. 309) — sejam noticias
estrangeiras, sobre Mussolini (invaséo da Etidpia); sejam sobre Portugal: um cortejo
corporativo de trabalhadores do Norte, entre tantos outros temas noticiosos. Essa
diversidade de noticias logo suscita o comentario irénico do sempre interventivo nar-
rador (cf. Saramago, 2016, p. 310). Reis ndo deixa de, generosamente, partilhar os jor-
nais lidos com os velhos reformados que passam os seus dias defronte da sua casa.

Consabidamente, O Ano da Morte de Ricardo Reis recria ficcionalmente os Ultimos
meses de vida de Ricardo Reis, regressado do Brasil, a pretexto da homenagem a
Fernando Pessoa, falecido a 30 de novembro de 1935. Alids, a imprensa portuguesa
da época noticiou com relativo destaque o falecimento do poeta Fernando Anténio
Nogueira Pessoa, tal como citado em breves excertos no romance, nas sequéncias
narrativas iniciais, ndo sem algumas consideragoes irénicas da voz narrativa, face ao
modo diferenciado, incompleto ou repetido como foi noticiado esse ébito singular.

Por outras palavras, na sequéncia do afirmado, ler jornais era a forma mais na-
tural de saber das coisas do mundo: “Vai Ricardo Reis aos jornais, vai aonde sempre
terd de ir quem das coisas do mundo passado quiser saber” (Saramago, 2016, p. 36),
|é-se quando Reis acaba de se instalar no Hotel Braganga. O mesmo é dizer — pas-
se o lugar-comum —, lia-se a imprensa para ler o mundo; ler os jornais era condigao
sine qua non para se estar informado, de acordo com o ethos jornalistico valorizador
dos factos, fazendo indiscutivel fé na verdade do trabalho de informagéo jornalistica.

Deste modo, como sugerido, era indispensavel recorrer aos jornais para saber da
inesperada morte de um poeta que pertencia a um circulo limitado do meio literario
portugués de entdo, embora a voz narrativa ndo resista a um brevissimo confronto
de varias fontes noticiosas: “Causou dolorosa impressao nos circulos intelectuais a
morte inesperada de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu (...). Ndo diz mais este jor-
nal, outro diz doutra maneira 0 mesmo”. E a voz narrativa opera a citagao: “Fernando
Pessoa, 0 poeta extraordinario da Mensagem, poema de exaltag@o nacionalista, dos
mais belos que se tém escrito, foi ontem a enterrar (...) pronto, ja cé faltava o erro, a
desatencao, o escrever por ouvir dizer, quando muito bem sabemos, nés, que Ricardo
Reis &, sim, este homem que estd lendo o jornal (Saramago, 2016, p. 36).

Desde logo, como sugerido, na composigao romanesca de Saramago, 0s jornais
(sobretudo portugueses) ocupam um lugar relevante a varios niveis, e por razdes mais
oumenos consabidas. Primeiro, a nivel pré-textual, as noticias constituiram uma fon-
te de informagao historico-referencial para o romancista evocar um variado conjunto
de referéncias, sobre factos, figuras, discursos e ambientes. Sabemos por informa-
gao paratextual, como o romancista se deu ao trabalho de consultar a imprensa da
época (de finais de 1935 e sobretudo de 1936); e, complementarmente, de anotar
seletiva e cronologicamente essas informagbes numa agenda manuscrita, em jeito
de background para a trama romanesca que iria construir. Alids, podemos ter acesso
a esses materiais pré-textuais, depositados na Biblioteca Nacional e acessiveis hoje
através da BND, explorando assim o seu importante significado para compreensao
da génese deste processo de escrita.

Em segundo lugar, embora sem panegiricos acriticos, a imprensa é perspetivada
como a impar cronica do presente, biblioteca viva do passar dos dias, tornando-se
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uma fonte ou repositério excecional para se fazer a reconstituicdo de uma época, na
pluralidade de vozes e de olhares sobre os mesmos eventos. Além disso, pormenor
biografico ndo despiciendo, nds sabemos do trabalho jornalistico que José Saramago
desenvolveu durante anos, o que tera deixado marcas para a vida do escritor. E por tudo
isto, e por outras razdes mais tarde aduzidas, ndo espanta que poucos romances da
ficgdo portuguesa possam ombrear com este livro de José Saramago no que respeita
aomnipresenga dos jornais em grande parte dos seus 19 capitulos, constituindo mes-
mo uma malha densa de noticias, carregada de significados na poética do romance.

Convém relembrar que, no Portugal recriado ficcionalmente (1936), estdvamos
numa época da chamada cultura intervalar — na expressao de Fidelino de Figueiredo
(1944) —, afinalizar o periodo entre as duas Guerras, em que se discutia amplamente
o lugar e o papel do intelectual na vida publica. A excegao da telefonia (cf. Saramago,
2016, p. 116), 0os media eram representados principalmente pelos jornais didrios de
Lisboa e do Porto. Gragas aos estudos de alguns investigadores (cf. Franga, 2010, p.
254-269), podemos saber quais eram entdo, fundamentalmente, os 6 matutinos e
0s 2 vespertinos, maioritariamente sediados em Lisboa: Didrio de Noticias, O Século,
Novidades, Didrio da Manha, Republica, Didrio de Lisboa, Jornal do Comércio e das
Coldnias; a que se somam o Jornal de Noticias e O Comércio do Porto, sediados no
Porto. E deste corpus, ja de si algo restrito, as mais frequentes noticias incorporadas
na narrativa saramaguiana pertencem a um numero restrito de jornais.

Como seria de esperar, até pelas consideracdes reflexivas da voz narrativa, sa-
bemos quais as posigdes desses jornais face ao regime do Estado Novo. Assim,
ora temos os jornais da situagdo — desde o Didrio da Manha, érgao oficial da Unido
Nacional e, por conseguinte, voz oficiosa do governo; até ao Novidades, didrio catdli-
co e conservador; ora 0s jornais anti-situagao, de orientagdo mais republicana e libe-
ral, como o Didrio de Lisboa (de Joaguim Manso), tendo como colaboradores nomes
téo diversos como Jodo de Barros ou Almada Negreiros. Ha jornalistas cujo labor
de escrita vai além dos jornais, colando-se ao regime vigente. No Hotel Braganga,
Reis recebe uma sugestéo de leitura por parte do pai de Marcenda, de um livro mui-
to formativo — Conspiragdo —, “um livro util, de leitura facil, e que pode abrir os olhos
a muita gente (...) escreveu-o um jornalista patriota, nacionalista, um Tomé Vieira”
(Saramago, 2016, p. 156).

Em todo o caso, a alguns destes érgdos da imprensa didria generalista, a escrita
romanesca de Saramago ainda adiciona outros titulos, como o semanario humoristico
O Sempre Fixe,com o caricaturista Stuart Carvalhais. A que se acrescenta, secundaria-
mente, um outro titulo da imprensa estrangeira, como o francés Le Jour, por exemplo.
Deste modo, em Portugal de 1936, e com alguns matizes, no ano X da Revolugdo de
1926, estes e outros jornais da “imprensa possivel” dividiam-se em dois campos: de
um lado, os jornais patriotas e nacionalistas, defensores do Estado Novo; e, do outro,
0s jornais mais criticos, os anti-situacionistas. Ainda que indirectamente, cada 6rgao
de informacgéo posicionava-se face a situagao vigente, nomeadamente nesse ano de
1936, em que a ativa maquina de propaganda de Anténio Ferro promovia os even-
tos desse aniversario muito caro a reafirmacgéao politico-ideoldgica do Estado Novo.

Neste equilibrio nem sempre facil, e com a legislagdo vigente em matéria de liber-
dade de imprensa, uns titulos corriam bem mais perigos do que outros, como facil-
mente se adivinha. Com todas as condicionantes referidas, em Lisboa e no Portugal
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de 1936, aimprensa jornalistica ocupava um lugar central no muito controlado espago
publico portugués. As noticias de Portugal e do mundo chegavam sobretudo pelos
jornais diarios. E essa rotina da leitura dos jornais ou das gazetas comegava entao
com o trabalho de distribuicao, feito desde logo pelos ardinas com os seus popula-
res pregoes: “Agora so falta a gazeta, mas até essa ca vira ter. Esta Ricardo Reis no
quarto, ouve o pregdo do ardina, Olha o Século, olha o Noticias, abre rapidamente a
janela, e ai vem o jornal pelos ares (...) (Saramago, 2016, pp. 281-282).

Numa palavra, o recurso aimprensa da época da-nos o quotidiano da vida lisboeta,
de 1935-36, no seu enquadramento portugués e europeu. Os jornais informam sobre
a vida politica e social da época, desde os grandes acontecimentos como a atuagao
politica de Francisco Franco, Benito Mussolini, Adolf Hitler e Oliveira Salazar (cf. Medina,
2000); bem como sobre a realizagdo de eventos diversos, como o desenvolvimento
da Guerra Civil espanhola ou a passagem por Lisboa de um dirigivel alem&o. Pelo me-
nos aparentemente, a imprensa espelha a vida quotidiana; e ao nivel da opinido publi-
ca, expressa certa “voz corrente” (Saramago, 2016, p. 173) do que se dizia as claras,
exceto o que se falava em surdina e a medo, num pais dominado pelo “mau tempo”.

Ora isto mesmo indicia o que a voz narrativa de Saramago pretende expressar: a
imprensa da época tem de ser lida muito criticamente — uns jornais informavam o que
era possivel; outros, os que lhes mandavam dizer. Deste modo, como veremos, ha que
ler com grande reserva e distanciamento a verdade ou verdades veiculadas pela im-
prensa de 1936. Porém, até nessa constatagao se pode enfatizar a tese de que ndo é
possivel ou recomendavel fazer a Histéria do contemporaneo ignorando a imprensa.

2. O flaneur Ricardo Reis e a leitura das gazetas

Depois de um relance panoramico de natureza mais socioldgica, politica e cultural
sobre a imprensa portuguesa em 1936, cabe um olhar mais estético e narrativo. Para
além do afirmado antes, as noticias dos jornais contribuem também, decisivamente, para
a verosimilhanga do universo narrativo, num jogo que a arte da ficgao decidiu construir:
estes factos aconteceram assim, como a imprensa noticiou; e se 0s jornais noticiaram,
esses eventos ocorreram, independentemente das leituras diversas que suscitaram. Esse
efeito de verdade é reforgado sempre que a imprensa fala de acontecimentos e figuras
histérico-referenciais. Do ponto de vista discursivo e mesmo argumentativo pode-se
afirmar que a imprensa constitui um argumento de autoridade (auctoritas).

Deste modo, aimprensa constitui uma das estratégias para caucionar a verdade da
histdria ficcional. Isto remete-nos para um trabalho de selegéo, adaptagao e inclusao
de excertos de noticias no tecido da matéria narrada. Como se citou antes, para sa-
ber das “coisas do mundo’, ou 0 “que do mundo resta”, tinha de se ir obrigatoriamente
aos jornais; mas logo na mesma passagem se acrescentava, de seguida, o elemento
decisivo da criagdo literdria — “o outro resto € parte de invengdo” (Saramago, 2016, p.
36, itdlico nosso), isto &, o poder transformador da arte da ficgdo. Partindo do discurso
jornalistico e histérico, a escrita romanesca opera uma metaficgéo historiografica (cf.
Hutcheon, 1991), na medida em que se propde reler interpretativamente o passado.

Assim, os reinterpretados relatos da imprensa estao ao servigo de técnicas de re-
presentacao ficcional, no sentido de reescrever esse passado, revelando aspetos suben-
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tendidos e lacunas, mas também manipulagdes ou siléncios, nunca sendo inocente ou
desprovido de significado todo o processo de selegdo e valorizagdo de determinadas
noticias, em detrimento de outras. Mesmo os excertos inseridos dos discursos politicos
do Presidente do Conselho ou de outros governantes (através da técnica da citagdo,
por exemplo) na trama narrativa, ja antes passaram pelo filtro noticioso dos jornais.

Otermo é crucial (invengdo), pois nesta elaboragéo do universo ficcional deparamo-
-nos com uma enredada construgao textual em que o discurso jornalistico foi assimilado
e integrado no discurso literdrio, num processo de densa intertextualidade nao-literaria.
Através de técnicas diversas — citagao, referéncia, montagem, etc. —, deparamo-nos
com uma variada “gramatica” citacional, em que o discurso jornalistico integra uma
pluralidade sinfénica de vozes (dialogismo), sob a forma de tecido textual complexo. A
imagem de um anuncio caracterizado no texto, também este universo romanesco as-
sim criado, com os textos daimprensa, em registo de polifonia textual (Reyes, 1994), se
apresenta como “um labirinto, um novelo, uma teia” (Saramago, 2016: 98). Tem como
macro objectivo revisitar o passado e proporcionar uma re-visgo da Histéria, num mo-
mento muito particular da sua evolugéo, desnudando assim algumas das narrativas
propagandisticas do regime de entéo.

Meédico e poeta, homem culto, flaneur que se passeia aleatoriamente pelo espago ur-
bano de Lisboa, sobrevoando a realidade sem se comprometer com quase nada, Ricardo
Reis tem a necessidade e a rotina de ler diariamente os jornais, mesmo sabendo que o
trabalho jornalistico dessa imprensa era controlado pela atuante maquina da censura, tal
como jd estudado historicamente (Franco, 1993; Gomes, 2006). Apesar de tudo, aimpren-
sa era a forma basica de saber noticias de Portugal e do mundo, pelo que ndo estranha a
cena simbdlica em que as gazetas do dia surgem a acompanhar o quotidiano pequeno-
-almogo: “Olhe, Ricardo, como nos estavamos a falar de jornais, chegou-me a curiosidade
de saber as Ultimas noticias, serd uma maneira de acabarmos o serdo, Ha cinco meses
que vocé nada sabe do mundo, muita coisa ndo vai perceber (...) (Saramago, 2016, p. 329)

Ler aimprensa ao iniciar o dia, para estar a par da informagao quotidiana. S6 que
este mesmo Ricardo Reis, mau grado o consumo de noticias, ndo da o passo esperado
—tomar uma posigao politico-ideoldgica, comprometer-se publicamente, agir em lugar
de continuar o espectador passivo de sempre. Muito menos mostra uma aguda cons-
ciéncia critica e civica do vasto processo de censura imposto a imprensa nesse periodo
(cf. Garciaetal,, 2017), tirando dai Reis alguma ilagdo pragmatica ou um discurso mais
critico sobre a liberdade de imprensa, suspensa por longo periodo (cf. Sousa, 1984).

0O mesmo acontece em outras passagens similares da rotina do protagonista — “ler
no jornal da manha, ao café com leite, a noticia (...)" (Saramago, 2016, p. 56). Insiste-
se assim que a leitura dos jornais era imprescindivel para o conhecimento do “mundo
em geral” (fungéo essencialmente informativa); ocasionalmente, e com algum cémi-
co a mistura, um jornal também poderia servir para afastar companhias incomodas,
como o gerente do hotel, Salvador: “(...) mas Ricardo Reis ja tinha aberto um dos jor-
nais, passara todo aquele dia em ignorancia do que acontecera no mundo, ndo que por
inclinagao fosse leitor assiduo, pelo contrario, fatigavam-no as paginas grandes e as
prosas derramadas (...) o jornal, por falar do mundo em geral” (Saramago, 2016, p. 55).

2 Com alguma dose de ironia, a voz narrativa ainda acrescenta outra fungéo pragmatica da
leitura dos jornais — a de proporcionarem tema de conversa entre as pessoas: (...) para isso é
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O estratagema romanesco é simples, mas nem por isso menos eficaz: hda momen-
tos em que a voz narrativa se remete para a sombra, porque a cena € eloquente — Reis
|é aimprensa matutina para o fantasmatico Pessoa, que, tendo falecido ha alguns me-
ses, mantém algum interesse na atualidade informativa; e, sobretudo, demonstra agudo
sentido critico, sob a forma de ironia cinica, muito mais do que o neutro Ricardo Reis:

Ricardo Reis bebeu meia chdvena, depois abriu um dos jornais, perguntou,
Vocé sabia que o Hitler fez anos, quarenta e sete, Ndo acho que a noticia seja impor-
tante, Porque ndo é aleméo, se o fosse seria menos desdenhoso, E que mais, Diz aqui
que passou revista a trinta e trés mil soldados, num ambiente de veneragdo quase re-
ligiosa, palavras textuais, se quer fazer uma ideia ouga s¢ esta passagem do discurso
gue Goebbels fez na ocasido, Leia |a, Quando Hitler fala é como se a abdbada de um
templo se fechasse sobre a cabega do povo alemé&o, Caramba, muito poético (Sara-
mago, 2016, p. 330).

Das multiplas cenas em que Ricardo Reis nos é descrito a ler jornais, decorrem
alguns tracos caracterizadores do protagonista, como referido: ele & a imprensa
para estar informado, como é expectavel num intelectual; ao mesmo tempo, esta
atividade de leitura preenche o tempo livre de um homem ocioso, destituido de um
projeto de vida — Ié para ocupar o tempo. Como se isto ndo fosse pouco, Reis |é
essaimprensa de uma forma genericamente passiva e acritica, alias, de acordo com
a sua filosofia de vida, enquanto sereno espectador do mundo, fiel ao perfil que do
heterénimo tragou Fernando Pessoa (cf. epigrafe inicial do romance).

No passar monotono dos dias, nomeadamente quando procura no jornalismo uma
informacgao concreta, ha momentos em que o protagonista se sente enfastiado de ler os
jornais, num misto de cansaco e de melancolia — “Ja desespera, folheia desanimadamen-
te os jornais, que tudo Ihe dizem menos o que quer” (Saramago, 2016, p. 235). A formula-
¢ao ndo esta isenta de ambiguidade: o fastio ou desespero de Reis deve-se ao facto de
esperar um noticidrio de indole mais cultural e/ou menos propagandistica? Mesmo nao
o afirando expressamente, desejava uma informagao mais isenta de manipulagbes?

Em todo o caso, nédo se pode falar numa apatia total do protagonista, pois, como
intelectual atento — mas politicamente inativo —, ha situagdes em que o narcisico
Ricardo Reis indicia, com algum cinismo, estar a par do que a imprensa noticia sobre
a politica portuguesa e o modo questionavel como o faz. Quando um seu interlocutor,
entusiasmado adepto da politica de restauragéo e de fomento de obras publicas, Ihe
lanca uma questado condicionada, de rasgado elogio da notavel politica de obras pu-
blicas do Estado Novo, o médico-poeta responde-lhe, ambiguamente, que apenas vai
lendo o que os jornais publicam, o que é também uma forma irénica e ambigua de, de-
finitivamente, ndo se comprometer e, desse modo, de ndo entrar num debate politico:

N&o ha comparagao possivel entre o Portugal que deixou ao partir para o Rio
de Janeiro, e o Portugal que veio encontrar agora, bem sei que voltou ha pouco tempo,

que os jornais servem, guardam-se umas tantas noticias na memaria para alimento das con-
versas, fazem-no os velhos do Alto de Santa Catarina, fazem-no Ricardo Reis e Lidia, a falta de
um siléncio que fosse melhor que as palavras” (Saramago, 2016, p. 387).
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mas, se tem andado por ai, a olhar com olhos de ver, é impossivel que ndo se tenha
apercebido das grandes transformagdes, o aumento da riqueza nacional, a disciplina,
a doutrina coerente e patridtica, o respeito das outras nagdes pela patria lusitana, sua
gesta, sua secular historia e seu império, Nao tenho visto muito, respondeu Ricardo
Reis, mas estou a par do que os jornais dizem. Ah, claro, os jornais, devem ser lidos,
mas nao chega, é preciso ver com os proprios olhos, as estradas, os portos, as esco-
las, as obras publicas em geral. (Saramago, 2016, p. 155)

De facto, se a informagao jornalistica é ostensivamente condicionada pela con-
sabida falta de liberdade de imprensa, como o proprio Reis bem sabe, a sua respos-
ta revela-se eloquentemente irénica, num circulo vicioso: a politica do Estado Novo é
louvavel porque os jornais o dizem... E 0s jornais destacam quotidianamente a agao
e obras do regime, porque o crivo da censura os condiciona a tal versdo da realidade.

Com este nivel de controlo e de manipulagéo, podiam os jornais transmitir a ver-
dade do que se passava na sociedade portuguesa, exprimir o perfil coletivo dos por-
tugueses? Esse era também um propdsito de Ricardo Reis: “Minuciosamente, lia os
jornais para encontrar guias, fios, tragos de um desenho, feigbes de rosto portugués,
nado para delinear um retrato do pais” (Saramago, 2016, p. 96). Porque, enquanto ho-
mem inteligente, sabia que esse “retrato” seria evidentemente falseado, desde logo
no propagandeado apoio unanime dos portugueses ao regime.

Por outras palavras, confirma-se o padrdo segundo o qual, na auséncia de uma
imprensa livre, ndo € possivel ver nos jornais a verdade dos acontecimentos, mas
antes a verdade Unica que o regime imp&e como tal, sem espaco para qualquer con-
traditorio ou outro tipo de pronunciamento critico. Esta evidéncia levanta a questéo
axial — com tais condicionamentos, séo os jornais dignos de que tipo de crédito? O
topico tem tanta pertinéncia que surge numa das conversas entre Reis e Pessoa,
como veremos adiante.

3. Vozes narrativas e criticas: re-visao da Historia

Contrariando a postura de quase neutralidade de Ricardo Reis — ou seja, em perma-
nente contraponto critico e mesmo cinico com a atitude apatica do médico-poeta, reite-
re-se, que persiste na sua postura de espectador passivo do mundo, na sua congénita
ataraxia (cf. Martins, 2020) —, cabe ostensivamente a voz narrativa comentar, refletir e
condenar, assertivamente, a situagao politica portuguesa, a comegar pela decretada cen-
sura que se abatia sobre a imprensa, espelho da falta de liberdades, de expressao e de
imprensa, situagdo que ja vinha de tras (cf. Baptista & Sousa, 2020, p. 161-178 e 79-203).

Além disso, corretivamente, a narrativa saramaguiana também incorpora acon-
tecimentos historicos de que a imprensa da época néo falou (ou ndo pode noticiar),
0 que se revela muito significativo também — ha auséncias ou siléncios eloquentes.
Nesse sentido, podem os jornais nao espelhar a realidade em toda a sua complexida-
de, pelo que se impde uma ponderagao critica, no sentido de uma necessaria re-visao
da Historia. Afinal de contas, dadas as circunstancias muito singulares de funciona-
mento da liberdade de imprensa, constata-se que afinal ha mais mundo do que aque-
le que a imprensa relata, tantas vezes de forma condicionada ou mesmo distorcida.
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De facto, ndo sendo a Unica voz critica, sdo multiplas as ocasides em que o narrador
saramaguiano aproveita para, de modo muito interventivo, dizer o que pensa sobre este
Portugal cinzento e amordagado de 1935—36. Um dos primeiros alvos da frontal inves-
tida do narrador é justamente a vigéncia da censura, fruto do condicionamento da Lei de
Imprensa vigente na época, na sequéncia de legislagéo publicada em abril de 1933 — a
imprensa estava coagida a satisfazer o famoso artigo 20.° da recente Constituigdo da
Republica (de 1933), estipulando que “leis especiais regulariam o exercicio da liberdade
de expresséo, do pensamento, do ensino, de reunido e de associa¢ao’ (citado em Franga,
2010, p. 266). O proprio Presidente do Conselho, Dr. Oliveira Salazar, declaraem 1935, ser
“inconcebivel aliberdade de imprensa” (citado em Franga, 2010, p. 266). Regulamentando
esta area, o decreto-lei de 1933 exarava que a censura “tem por fim impedir a perverséo
da opinido publica na sua fungao de forga social e devera ser exercida por forma a de-
fendé-la de todos os fatores que a desorientem contra a Verdade, a Justica e a Moral, a
boa administragéo e o bem comum e a evitar que sejam atacados os principios funda-
mentais da organizagdo da sociedade” (citado em Franga, 2010, pp. 266—-267).

Recorde-se, alids, que 1936 viu também nascer a Unido Nacional e a Mocidade
Portuguesa, organizagdes relevantes do Estado Novo, na sua rede capilar a nivel da
nagéo; ao mesmo tempo que se cria a Coldnia Penal do Tarrafal,em Cabo Verde, ilha
de Santiago, em abril desse ano, a imagem dos campos de concentragao. Igualmente
nesta altura é criada legislagdo sobre a imposi¢ao do “livro Unico’. Também ja tinha
sido criada a Policia de Vigildncia e Defesa do Estado (PVDE), futura PIDE. Estavam
assim langados alguns dos grandes pilares do regime ditatorial do Estado Novo.

Em 28 de maio de 1936, tem lugar em Braga a celebragéo festiva do X Aniversario da
Revolugdo (ou do golpe, consoante a visdo dos factos) de 28 de maio de 1926, em que o
Dr. Salazar enuncia as “grandes certezas da Revolugao Nacional’, com os seus valores
basilares (Deus, Patria, Familia, Trabalho), absolutamente necessdrios a uma renovada
era de restauragao e de engrandecimento de Portugal — tudo pela Nagao, nada contra
a Nagao (cf. Rodrigues, 2019, p. 20 e ss.)°. Neste clima, assiste-se a um agravamento
do existente regime de censura prévia, com mais consequéncias para os jornais diarios.

E neste contexto que devemos re-ler vérias passagens da obra saramaguiana, onde a
voz narrativa enderega ataques a um regime politico que tenta branquear a realidade atra-
vés de uma imprensa controlada pelos “zelosos olhares” dos censores, frequentemente
militares na reserva. Tudo o que n&o transmite uma imagem positiva do regime é riscado
pelo atento lapis da censura, para que ndo exista nesta narrativa jornalistica do quotidiano:

Lesse 0 governo com atengado suficiente os jornais sobre os quais todas as
manhas, tardes e madrugadas mandou passar zelosos olhares, peneirando outros con-

2 Do conhecido discurso do Presidente do Conselho, acentuando a ideia de restauragdo na-
cional, face & anarquia do passado: “As almas dilaceradas pela duvida e pelo negativismo, procu-
ramos restituir o conforto das grandes certezas. Nao discutimos Deus e a virtude; ndo discutimos
a Patria e a sua Historia; ndo discutimos a Autoridade e o seu prestigio; ndo discutimos a Fami-
lia e a sua moral; ndo discutimos a gldria do Trabalho e o seu dever” (citado em Franga, 2010, p.
72, itélico nosso). As comemoragdes do X Aniversdrio da Revolugdo prolongaram-se por outras
cidades, culminando em Lisboa com a exposigdo documental “Dez anos de Revolugdo Nacio-
nal”. Acrescente-se ainda o filme de Antdnio Lopes Ribeiro, A Revolugédo de Maio (1937), tendo
Antonio Ferro participado no argumento, também ele convocado para a ficgdo saramaguiana.
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selhos e opiniGes, e veria quao facil é resolver o problema da fome portuguesa, tanto
aaguda como a crénica (...). / Diz-se, dizem-no 0s jornais, quer por sua prépria convic-
¢ao, sem recado mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao, se néo foi suficiente
sugerir e insinuar, escrevem os jornais, em estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada
dos grandes Estados, o portugués, o nosso, afirmara a sua extraordinaria forga e a in-
teligéncia refletida dos homens que o dirigem. (Saramago, 2016, p. 307, 93).

Curiosamente, ou ndo, o discurso saramaguiano nao usa o termo e conceito de
‘censura’; mas € a essa realidade — omnipresente e com evidentes consequéncias
avarios niveis — que se refere em multiplas passagens do romance, mesmo quando
se particulariza a imprensa estrangeira que, também ela “‘comprada” ou condicionada
ideologicamente (também pelo atuante brago da propaganda do regime), traga um
retrato panegirico do regime portugués. Nesses casos, mais uma vez, funcionaria
o reforgado argumento de autoridade — se a imprensa estrangeira o diz, € porque €
verdade: “A situagédo do pais merece a imprensa estrangeira referéncias entusiasticas,
cita-se a nossa politica financeira como modelo (...) por todo o pais continuam as
obras de fomento que empregam milhares de operarios, dia a dia os jornais inserem
diplomas governativos no sentido de debelar a crise (...)" (Saramago, 2016, p. 162).
E logo em passo seguinte, com manifesta ironia:

os grandes periodicos de fama internacional enviam até nos os seus reda-
tores categorizados a fim de colher elementos para conhecer o segredo da nossa
vitoria, o chefe do governo &, enfim, arrancado a sua pertinaz humildade, ao seu re-
colhimento de rebelde a reclames, e projetado em colunas de reportagem, através
do mundo, a sua figura atinge as culminancias, e as suas doutrinas transformam-se
em apostolados. (Saramago, 2016, p. 162).

Casos ha em que a reflexdo sobre o estado da controlada imprensa portugue-
sa surge através de outras vozes, num saudavel confronto polifénico, umas vozes
mais favoraveis ao regime, outras mais criticas, sejam os frequentadores do Hotel
Braganca, sejam mesmo Fernando Pessoa e Ricardo Reis, num dos seus varios dia-
logos, desnudando-se uma vez mais o processo de “encomenda” de artigos, planta-
dos nessa referida imprensa estrangeira:

Tal qual, mas, voltando ao Salazar, quem diz muito bem dele € a imprensa estran-
geira, Ora, sdo artigos encomendados pela propaganda, pagos com o dinheiro do contri-
buinte, lembro-me de ouvir dizer, Mas olhe que a imprensa de ca também se derrete em
louvagdes, pega-se num jornal e fica-se logo a saber que este povo portugués é o mais
prospero e feliz da terra (...). (Saramago, 2016, p. 328)

Em outra passagem, desmonta-se, jocosa e criticamente, a atitude da impren-
sa portuguesa fortemente condicionada pela Censura e orquestrada pela maquina
propagandistica do regime. Esta imprensa diz, genericamente, o que o Poder quer
que ela diga — no caso, a glorificagdo mitologica do lider e Presidente do Conselho,
0 sabio professor coimbrao e esperado salvador da Patria, com o seu competente
e indiscutivel ministério governamental. Como seria de esperar, pela mao da eficaz
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propaganda de Antonio Ferro — o secretariado da Propaganda Nacional (SPN)fora
criado em 1933 —, a venerada iconologia de Salazar também atravessa fronteiras,
como comprovado pela imprensa estrangeira, o que “‘confere” maior auctoritas, no
registo critico e cinico da voz narrativa (“Tem toda a raz&o o autor do artigo”):

Dizem também os jornais, de ¢4, que uma grande parte do pais tem colhido os
melhores e mais abundantes frutos de uma administragdo e ordem publica modelares,
e se tal declaragéo for tomada como vitupério, uma vez que se trata de elogio em boca
prépria, leia-se aquele jornal de Genebra, Suiga, que longamente discorre e em francés,
o que maior autoridade Ihe confere, sobre o ditador de Portugal, ja sobredito, chaman-
do-nos de afortunadissimos por termos no poder um sabio. (Saramago, 2016, p. 94)

Por vezes, Reis recebe sugestdes de leitura, que por si denunciam uma relagao
entre estratos sociais e temas de interesse* — é o caso da noticia de um crime pas-
sional na Mouraria, desmentindo também o esteredtipo do pais de brandos costumes:

(...) Uma cena de sangue, senhor doutor, aquilo é uma gente de mil diabos, ndo
querem saber da vida, por da cd aquela palha esfagueiam-se sem dé nem piedade, até
a policia se teme deles, aparece sé no fim para apanhar as canas, quer ouvir, diz aqui
que (...). (...) diz o jornal que tinha havido uma histéria de conto do vigdrio mal reparti-
do. (Saramago, 2016, p. 169)

Ao passear em torno da estatua do Adamastor, no Alto de Santa Catarina, Reis é
visto como figura misteriosa pelos acomodados velhos que ali se sentam, lendo “o
Século dos bodos”, de compra e leitura partilhada. Porém, na percecéo de Reis, 0s
velhos “concentrarem-se na leitura das noticias, que o gordo ha de fazer em voz alta
para beneficio do seu proprio entendimento e do magro analfabeto, hesitando nas
palavras dificeis, que ainda assim ndo sdo em excesso’; logo se acrescentando as ra-
zBes: “a uma porque os jornalistas nunca se esquecem de que escrevem para 0 povo,
as duas porgue sabem muito bem para que povo escrevem.” (Saramago, 2016, p. 270)

A atitude de Reis, mas sobretudo a focalizagdo mais interventiva da voz saramaguia-
na, também nos conduzem a uma questao basilar — a de refletir sobre o que o trabalho
jornalistico apresenta entdo como verdade: “(...) tenho que acreditar que é verdade o que
eles me dizem, umjornal ndo pode mentir, seria 0 maior pecado do mundo” (Saramago,
2016, p. 463). Também neste aspeto Lidia Martins se mostra uma voz mais critica e
sensata que o culto Reis, contrariando as crengas deste e mostrando-lhe outras pers-
petivas e opinides: (...) o meu irmao diz é que ndo se deve fazer sempre fé no que os
jornais escrevem (...)" (Saramago, 2016, pp. 462-463). No fim de contas, a (aparente)
ingenuidade do poeta de gosto classico ndo deixa, et pour cause, de ser uma enorme
provocagao para o leitor — pode uma pessoa superiormente formada ser destituida de

4 Também os pobres velhos que se redinem junto do Adamastor mostram uma predilegdo
pelas noticias de crimes, embora ndo tenham dinheiro para comprar diariamente o jornal, além
de evidenciarem alguma dificuldade para compreender todo o vocabuldrio jornalistico — “diz-se
que o crime foi crapuloso, palavra que desacredita irremediavelmente qualquer delito”, observa
jocosamente a voz narrativa, sem deixar ainda de observar que na carteira de um dos actores
do crime havia um retrato do “ditador todo fraternal” (Saramago, 2016, p. 270).
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sentido critico na leitura dos jornais? O mesmo é dizer, pode-se acreditar acriticamente
na verdade dos jornais, independentemente das circunstancias em que séo produzidos?

“Portugal é a obra de Deus através de muitas geragbes de santos e herdis”
(Saramago, 2016, p. 309) — Ié-se nesta zelosa imprensa, que, genericamente, funciona
ao servico da estratégia de propaganda do regime ditatorial, em que a Historia patria
€ objeto de culto venerador €, a0 mesmo tempo, forma de caugao ou de legitimagao
dos predestinados lideres que governam Portugal no presente.

Face ao exposto, podemos concluir esta andlise critica, salientando algumas ideias
fundamentais: i) na génese deste romance de José Saramago, a consulta da impren-
sa da época (1935-36) teve um lugar fundamental, quer em termos de fonte de infor-
macao, quer ao nivel da credibilidade da narragdo (verosimilhanga e efeito de real); ii)
na organizagao da sua estrutura romanesca, a voz narrativa saramaguiana recorre a
varias técnicas de montagem de textos retirados da imprensa da época — da citagao
ipsis verbis até a referéncia breve ou aluséo; iii) por fim, aspeto fundamental, o uso da
imprensa da época proporciona ao escritor uma base informativa crucial para proceder
a uma re-visdo da Histdria, com o recurso frequente a ironia, a satira e a critica social,
sobretudo quando desmonta a face oculta pela censura e pela propaganda do regime.

Nesta re-visao critica da Historia, o jornalismo apresenta-se efetivamente como
uma forma de desmitificagao de uma visao glorificadora do Estado Novo, contrapon-
do-se a ideia de um Portugal futuro, onde emergird uma sociedade livre, servida por
uma imprensa livre. Neste sentido, com as referidas reservas quanto a possibilida-
de manipulagéo, o romance constitui um panegirico do lugar e fungao da imprensa.

Ao mesmo tempo, esta é a forma saramaguiana de fazer a ponte entre o estéti-
co e o politico, sob a forma de discurso simultaneamente revisionista e utépico (cf.
Burghard, 2014, p. 17). Numa palavra, como ilustrado em O Ano da Morte de Ricardo
Reis, com todas as particularidades histdricas e politicas apontadas, a imprensa
espelha exemplarmente a organizagao social imposta pelo Estado Novo, quer em
1935-36, quer ao longo dos 48 anos do regime, até 25 de Abril de 1974.
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