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ABSTRACT

The themes of the so-called Palinode
have often produced different levels of
disorientation. For this reason, | considered
it necessary to start from the relationship
between the Palinode and the three
metaphysical dialogues par excellence
(Phd., R. and Smp.). In this relationship,
factors of discontinuity no doubt prevalil,
but the memorable creativity of the
Palinode powerfully suggests not to
dismiss the issue hastily. However, once
the Palinode is concluded, why does the
enthusiasm with which Platonic Socrates
had evoked “World 2” in the Palinode
dissolve in an instant? The sudden
distancing that follows seems unmotivated
and is therefore difficult to account for. In
view of that, | argue that the post-Palinode
section of the Phaedrus is marked by a
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very clear desire to look forward, to the
present, and not back, so as to say things
that are (or could be) significant for Plato’s
contemporaries. A special attention is then
paid to the new, and impressively creative,
idea of rhetoric that surfaces in Phdr. 261ab
and 264c. A section on orality and writing
follows. Here | maintain that this does not
go at all in the direction indicated by the
masters of the so-called Tubingen School.
| then argue that the Phaedrus is aimed at
several (but primarily two) different types
of audience and that not every goal was
fully reached by Plato — which, if you think
about it, is not surprising.

Keywords: Plato, Plato’s Metaphysics, Palinode,
Rhetoric, History of Rhetoric
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1. INTRODUZIONE: UN
PROBLEMA LATENTE

Il Fedro ¢, notoriamente, un dialogo dalle
molte facce. Inizialmente sembra limitarsi
a offrire una serie di innocue divagazioni
sull’eros, mentre poi prende forma una pre-
sentazione descrittiva di cio che si immagina
possa accadere in un ‘cielo’ popolato da anime
non esattamente immateriali e da una vasta
gamma di altre entita ‘celesti’, ed ¢ a questo
punto che si passa al tema dei discorsi e
dell’arte retorica. Mentre il primo leitmotiv
(Peros) puod ben passare per un passatempo e
un pretesto, il secondo (il mondo iperuranio)
ha maggiori pretese per il fatto di rifarsi in
modo inequivocabile a idee precedentemente
svolte nel Fedone, nella Repubblica e in una
piccola ma significativa sezione del Simposio,
e non ¢ certo casuale che I'excursus incluso
nella Palinodia si sia storicamente imposto
all’attenzione come uno dei testi platonici
pit significativi e importanti. Quanto poi
al terzo e quarto tema (nozione di sapienza
comunicazionale, discussione sui limiti del
testo scritto), in prima battuta si puo ben
dire che siano stati oscurati dal secondo per
secoli. A fare problema ¢, in particolare, il
passaggio dalla Palinodia alla terza parte del
dialogo perché qui si passa, come ¢ noto, da
una polarizzazione sul ‘mondo 2’ a una espli-
cita polarizzazione sul tema della scrittura
come arte, grazie a una lunga transizione
(256€-259d) che fa ben poco per giustificare il
passaggio dalla Palinodia alla sezione finale.

Infatti, il grande mito cosmologico si con-
clude con una rassicurante rappresentazione
delle aspettative per chi ha saputo amare
almeno un po’ (256a-d), e di aspettative non
meno rassicuranti per Fedro e per chiunque
coltivi relazioni amorose, quindi anche per
la persona di Socrate. Poi accade che Fedro

provi a dire (in 257c): “Socrate, io ammiro il
tuo discorso e <quindi> temo che la reputa-
zione di Lisia possa scendere. Forse non a caso
<Lisia> ¢ stato rimproverato di essere un lo-
gografo”. Socrate coglie al volo questo spunto
per mettersi a parlare dei politici che amano
moltissimo scrivere discorsi (discorsi che,
scopriamo non senza sorpresa, sono pensati
come decreti da sottoporre all’approvazione
dell’assemblea: 257e-258b), e ne deduce che
essi non possono giudicare male Lisia in
quanto sono persone che si mobilitano (non
possono non mobilitarsi) per apprendere pro-
prio la sua arte della comunicazione pensata
per contesti assembleari o giudiziari (258c).
Conclude Socrate: “E dunque evidente che
I’arte di scrivere discorsi ¢ una cosa bella, non
brutta, sicché ha senso chiedersi come si fa
scrivere bene oppure male” (258d).

Segue la fugace evocazione del mito delle
cicale e delle muse, da cui si deduce che ¢
bene coltivare la parola e chiedersi come ci
si potrebbe regolare per pronunciare o scri-
vere bei discorsi (259a-e). Continua quindi
Fedro: “Pero chi sa ben parlare o scrivere (il
buon oratore) si preoccupa di cio che sembra
buono e bello, non del vero” (260a). Partendo
da questo passaggio Socrate si risolve ad av-
viare un discorso di maggior respiro - e noi
capiamo che la transizione € ormai terminata
e i due si sentono liberi di occuparsi dell’arte
della parola e della scrittura (261b). Ma liberi
solo perché ai due & venuto in mente, senza
alcuna “necessita logografica” (264b7), di
spostare ’attenzione sulla comunicazione
intesa come arte.

Ora ¢ pur vero che, in un certo senso “all
lovers are a kind of rhetorician, in so far as
they necessarily engage in verbal ‘intercourse’
with one another”, che al logos viene ricono-
sciuta una certa importanza anche nel corso
della Palinodia e che pertanto “rhetoric and



the issue of logos are by no means confined
to the second half of the dialogue” (Werner,
2007, 97 s.), ma non ¢ certo questo cio che il
lettore ¢ invitato a inferire dalla successione
dei discorsi sull’eros. In tutta la prima meta del
dialogo (Palinodia inclusa) questa dimensione
era effettivamente ‘nell’aria’ ma, quanto meno,
era lasciata ai margini. Anzi, lo slittamento
da una tematica all’altra nel dopo-Palinodia
sembra avvenire come per caso, per ragioni
che danno I’'impressione di essere del tutto
estrinseche.

Infatti nel frattempo il tema dell’amore ¢
diventato decisamente marginale, mentre il
sapere sulle entita immateriali o semi-imma-
teriali, cosi appassionatamente illustrato nella
Palinodia, addirittura esce definitivamente di
scena, e la decisione si rivela irreversibile, e
non solo nel ristretto ambito di questo dialogo.
Significativamente, infatti, in nessun altro
dialogo post-trilogia’ le congetture sul ‘mondo
2’ e sull'immateriale vengono riprese cosi pie-
namente e con un cosi grande investimento in
termini di comunicazione di qualita come nel
Fedro. E come se fosse giunto il momento di
chiudere una volta per tutte, ma ‘chiudere in
bellezza’, la stagione dei riferimenti espliciti
al ‘grande attore cosmico’. In altre parole:
come se all’improvviso quel sapere ‘metafisico’
avesse perduto ogni interesse conoscitivo agli
occhi di Platone, oltre che a quelli di Socrate
e Fedro, ma avesse preservato intatto il suo
fascino, diciamo pure, illusionistico.

Visto dunque che Socrate ne aveva parlato
a lungo, con trasporto e con la consapevolezza
di aver fatto un grande discorso, avremmo di-
ritto di capire che fine ha fatto 'interesse, anzi,
I’entusiasmo per il ‘Mondo 2’, che oltretutto
era associato all’attesa di una risposta convinta
(o almeno incantata) da parte di noi lettori.
Per quale ragione tutta questa attrazione, che

aveva dominato fino a cinque minuti prima,
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si € dissolta? Che senso ha questo improvviso
volgere le spalle al ‘Mondo 2’ senza addurre la
benché minima motivazione? Ci aspetterem-
mo delle spiegazioni, o almeno delle scuse, e
invece niente.

Non ¢ meno giusto chiedersi come mai,
all’inizio della Palinodia (245c-e), il Socrate
platonico abbia indugiato nell’evocare la
‘dimostrazione’ dell’immortalita dell’anima
rifacendosi ad argomenti svolti altrove (so-
stanzialmente nel Fedone) e trattati come
argomenti addirittura perentori. In teoria,
dovremmo presumere che in questo caso egli
abbia inteso dire che essi conservano tutta
la loro validita, ma siamo sicuri che le cose
stiano cosi?

Dissonanti appaiono anche alcune auto-
valutazioni. All’inizio della Palinodia si era
parlato di “cid che bisogna dire” (244a3),
poi di una verita che “bisogna conoscere”
(245c4), poi di cio che “si deve dire” (246a3),
solo che ci vorrebbe una esposizione di grandi
dimensioni e che fosse in tutti i sensi divina
(a4-5), cosa irrealizzabile. Pili avanti, terminata
I’esposizione, il Socrate platonico chiarisce
che la palinodia ha offerto la piu bella e la
migliore esposizione di cui egli fosse capace
(257a3-4) e, molto pil avanti (265b8-cl), che
“componendo un discorso non del tutto inat-
tendibile, abbiamo cantato un inno in forma
di racconto”. D’altronde, se i temi svolti nella
Palinodia avessero avuto uno status cosi alto,
perché mai, una volta terminata, ‘dimenticar-
sene’ subito e del tutto (destino che non viene
riservato anche al tema dell’amore)? Forse solo
perché a Fedro e capitato due volte di attirare
l’attenzione sul tema della comunicazione ma,
apparentemente, senza secondi fini? Quello
non sarebbe un buon motivo!

Se non altro per queste ragioni, trovo che
un simile scompenso sia proprio enigmatico.
Del resto ¢ solo per via di questo scompenso
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che si sono delineate due maniere diversissime
di rendere conto del Fedro. Una pil tradiziona-
le, accolta massivamente dai neoplatonici (fino
a Marsilio Ficino), e cosi pure da una minoran-
za di studi recenti (tra tutti spicca un vibrante
libro di Anca Vasiliu del 2021) ¢ orientata a
prendere molto sul serio la Palinodia, quasi
che li si concentrasse 'insegnamento principe
dell’intero dialogo. Laltra, che si ¢ affermata e
ha finito per imporsi, ma solo da alcuni decen-
ni, ¢ I'idea che la Palinodia non si puo prendere
sul serio in quanto, a ben vedere, il solo punto
di vista apertamente accreditato da Platone &
quello svolto nella sezione finale del dialogo.
Tutto questo anche se, attorno al discorso di
Lisia, si affacciano svariati riferimenti, anche
espliciti e precisi, all’arte retorica’ (ma sono
flashes molto brevi e non sottolineati).

Intravedo una complicazione ulteriore. Chi
ha capito qualcosa di questo dialogo proba-
bilmente I’ha capito solo quando lo ha riletto
e ha (correttamente) adottato come chiave di
lettura dell’intero cio che si riesce a desumere
dalla sua sezione finale, accettando percio di
ripensare gran parte delle prime impressioni
che il dialogo aveva potuto suggerire a chi lo
stava leggendo per la prima volta. Chi, come
Vasiliu, privilegia i temi della Palinodia da
invece tutt’altra impressione: & come se non
avesse nemmeno completato la prima lettura.
Osservo inoltre che la resistenza alle sirene
della terza parte del dialogo trova quanto
meno un appiglio quando il lettore nota che,
li, nessuna ‘necessita logografica’ entra in
scena per dirci che la Palinodia andrebbe
energicamente declassata.

Invece per chi ha effettuato una o molte-
plici riletture, & difficile sottrarsi all’esigenza
di gettare alle ortiche molte delle prime im-
pressioni e intraprendere un ripensamento
dell’insieme. Yunis (2011), in particolare, ha

riconosciuto che la Palinodia “is so immagi-

native and large that it threatens to dominate
the dialogue as a whole” e che “the dialogue is
so rich and multifaceted that an account of its
thematic unity continues to be elusive” (2011,
1-2); nondimeno ¢ orientato a rileggere I’intero
alla luce della sola sezione post-Palinodia.
Comprendendo bene che non ¢ la Palinodia il
punto di vista finale di Platone, Yunis sembra
non chiedere altro. Fra I’altro egli insiste nel
sottolineare che il Socrate del Fedro investe
molte energie nel distogliere Fedro da Lisia e
avvicinarlo alla filosofia, ma nemmeno questa
puo essere la ragion d’essere del dialogo in
quanto tale. Il dialogo ¢ infatti rivolto non
tanto a un Fedro sognatore e, in ipotesi, privo
di solidi addentellati con la realta, quanto a
un pubblico effettivo, costituito per lo piu da
lettori che gia conoscevano e ammiravano
Platone.

Cosi facendo, Yunis ha scelto di adottare
il punto di vista apertamente manifestato
dall’autore verso la fine del dialogo. Ma que-
sto Platone che cosi volentieri induce a con-
centrare 'attenzione su un aspetto per volta
(di quella realta complessa che & il Fedro) si
direbbe un po’ troppo ben abituato a far “leg-
gere le sue opere secondo le sue intenzioni”
(Gaiser 1984, 32 s.).> In questo caso, poi, la
spinta a adottare il punto di vista tipico della
terza parte si traduce in spinta a ignorare un
altro punto di vista (quello della Palinodia)
non perché venga suggerito a noi un buon
motivo per disinteressarcene, ma solo perché
vediamo che il Socrate platonico finisce per
disinteressarsene di buon grado.

A queste condizioni l'esigenza di rende-
re conto degli entusiasmi che permeano la
Palinodia e della ‘minaccia’ (cosi Yunis) che
I’intero dialogo sia dominato dai temi della
Palinodia, diventa una priorita. Del resto,
rimane da capire perché mai, dai neoplatonici
fino al recente libro di Anca Vasiliu, sia stato



possibile accreditare tante volte un’ottica com-
pletamente differente. Del resto, bisognerebbe
anche rendere conto del cospicuo spazio che
viene assegnato a pill riprese al pur evane-
scente tema dell’amore.

Brevemente su quest’ultimo punto. L'ar-
gomento dell’amore ¢ ricorrente’ ma oserei
dire che Platone si accontenti ogni volta di
sfoderare ‘pezzi di repertorio’. Nel discorso
attribuito a Lisia si guarda agli innamorati,
ma dall’esterno, offrendo solo astratte valuta-
zioni su cio che sarebbe meglio o peggio. Poi,
nel primo discorso di Socrate, inizialmente si
indugia sulla distinzione tra desiderio ed eros,
finendo per accentuare la contrapposizione
tra desiderio cieco e affermazione di nous e
sophrosuné (al posto di eros e mania: 241a3-4):
decisamente nulla di nuovo. Nella Palinodia,
infine, ci viene offerta la rappresentazione
dell’amore che fa rinascere le ali e di qualche
forma di desiderio alquanto piu discutibile - e
sono tutte ovvieta che non recano traccia di
nessuna ricerca o idea un po’ nuova. In altre
parole, sono tutte considerazioni che a Platone
non ‘costavano’ nulla. Quindi si puo capire che
non siano queste le idee di punta del dialogo.

Rimane da capire la natura del solo vero
‘concorrente’ della sezione finale, la Palino-
dia e il suo singolarissimo modo di rifarsi
alle mirabolanti idee lanciate a suo tempo,
e con grande enfasi, in Fedone, Repubblica e
una intensa sezione del Simposio. In nessun
altro dialogo diverso dal Fedro queste idee,
opportunamente ridisegnate, tornano a cam-
peggiare di nuovo in maniera esplicita e ad
essere presentate in positivo. Che d’altronde
la Palinodia implichi un tacito rinvio ai con-
tenuti ‘metafisici’ di quei tre dialoghi ¢ del
tutto intuitivo per chiunque non ignori la loro
esistenza. Tuttavia la riluttanza dei commen-
tatori a soffermarsi su queste connessioni &
facilmente constatabile. Ma perché mai? A me
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pare che valga la pena di dissociarsi da tale
uso e tornare a prestare la dovuta attenzione
ai fattori di continuita e discontinuita da
precedenti cosi illustri.

2. LA PALINODIA E LA SUA
RELAZIONE PRIVILEGIATA
CON PHD., R. E SMP.

2.1. UNA RELAZIONE PIU CHE
PRIVILEGIATA

Comincero dunque col ricordare le due
autovalutazioni concernenti la Palinodia: “que-
sta & la piu bella e la migliore delle Palinodie”
(257a3-4) e “componendo un discorso non del
tutto inattendibile, abbiamo cantato un inno
in forma di racconto” (265b8-c1). Simili auto-
valutazioni si addicono a un sapere che ormai
si & costituto e stabilizzato, e che continua a
suscitare interesse o addirittura ammirazione.
Invitano inoltre a pensare che la fase della sco-
perta (del ‘mondo 2’) sia terminata. In effetti,
nel corso dell’affabulazione a capo scoperto,
il Socrate platonico non prova nemmeno a
sviluppare degli insegnamenti, nuovi o ripe-
tuti che siano.” Al loro posto offre pressoché
unicamente un elaborato flusso di immagini
che, oltre a non essere pensate per insegnare
argomentando, danno luogo a una narrazione
e a una rappresentazione in cui tante informa-
zioni si considerano ormai acquisite e tante
ragioni di perplessita superate. Diviene con
cio possibile mettersi a sognare a occhi aperti,
figurandosi un’inedita coreografia con carri,
cavalli, cortei, ali e luoghi di fantasia (sopra la
volta del cielo), amplessi e perfino un’isolata
grandezza numerica (le undici schiere).

A prendere forma ¢ infatti la descrizione

di eventi ambientati in un articolatissimo
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universo immaginario dove, del rigore argo-
mentativo tipico della ‘metafisica’ di Fedone
e Repubblica, rimane una traccia all’inizio e
solamente all’inizio, mentre tutto il resto as-
sume i tratti di una ‘veritd’ narrativa® che non
ha nessuna pretesa di essere rigorosa. Giacché
qui, a svanire ¢ la domanda di conoscenza
(oltre che la disciplina intellettuale), mentre
si impone uno spettacolo che ¢ in grado di
far sognare almeno nel caso di un pubblico
di lettori non troppo esigenti, offrendo loro
una quanto mai rara opportunita di evasione
dalla realta e favorendo 'affermarsi di non
poca confusione sulla fondatezza di quanto
viene rappresentato (cosa che corrisponde
bene all’idea di “inno in forma di racconto”
che “non <&> del tutto inattendibile”).

Con Phd., R. e Smp. sussiste insomma una
relazione piu che privilegiata sia perché senza
quel precedente nessuna Palinodia cosi con-
cepita sarebbe stata immaginabile, sia perché
ora la fertile fantasia di Platone si sente libera
di scatenarsi senza remore. Si confermano,
con cio, sia la centralita del riferimento del
Fedro - o almeno della Palinodia - a quelle
elaborazioni, sia una distanza sufficientemente
grande da permettere all’autore di non porsi
nemmeno, ormai, il problema della fondatezza
di congetture che possiamo presumere risalis-
sero a non meno di vent’anni prima.

E verosimile che, all’epoca, Phd., R. e Smp.
abbiano avuto un successo strepitoso per via
dei loro molti meriti, ma in primis per via
delle inaudite prospettive che essi ebbero il
privilegio di delineare sul conto di un ‘grande
attore cosmico’ totalmente insospettato: tutta
una teoria di enti immateriali che non solo
trascenderebbero i limiti dell'umano e si ca-
ratterizzerebbero per la loro non-fisicita, ma
inoltre sovrintenderebbero al nostro mondo
e lo governerebbero (tanto da giudicare noi
umani). Ora il solo altro dialogo in cui questi

temi vennero ripresi in maniera ampia e dimo-
strabilmente analitica (sia pure con innovazioni
importanti) e il Fedro (nella Palinodia). E si &
trattato di un caso isolato. Infatti solo qui ac-
cade che le esaltanti tematiche ‘metafisiche’ di
quei tre dialoghi ricompaiano come tali (anche
se con ben altri connotati) e in maniera cosi
esplicita e compiaciuta.

La circostanza si traduce in potente indizio
per presumere che il Fedro fosse animato (non
soltanto, ma anche) dall’aspirazione a essere
all’altezza di quei tre capolavori per via del
confronto che implicitamente sollecitava. Per
queste ragioni ¢ pertinente indugiare ancora
un poco sui punti di contatto e sugli elementi
di discontinuita.

2.2. CIO CHE I QUATTRO DIALOGHI
HANNO IN COMUNE

Che i tre dialoghi pre-Fedro siano cre-
sciuti pressappoco insieme, che Platone abbia
investito energie eccezionali nell’idearli e
configurarli con ogni cura, e che i tre dialoghi
abbiano effettivamente stupito, impressionato
e spesso suscitato ammirazione tra i loro primi
lettori (essendo stati concepiti in modo tale da
suscitare ammirazione) &, si ammettera, una
virtuale certezza. Anche se Phd., R. e Smp.
sembrano andare ognuno per la sua strada,
I’insegnamento che lascia una traccia inde-
lebile nel pubblico e che, anche agli occhi di
Platone, conta davvero ¢ quello che si ¢ venuto
strutturando nei tre excursus ‘metafisici’,” e
che li accomuna. Del resto non furono proprio
questi insegnamenti a fare di lui un filosofo
agli occhi dei piu, e della filosofia un sapere
inaudito su cio che ¢’¢ ma ‘si vede’ solo con
gli occhi della mente?

In particolare il Fedone prende le mosse dal
punto di arrivo costituito dal Gorgia® e assorbe



alcuni dei piu vistosi cambiamenti introdotti in
quel dialogo, ma per poi amplificarne enorme-
mente la portata, in particolare per espandere
drasticamente i primi flashes sull’universo
parallelo che incontriamo alla fine del Gorgia
e assicurare una pill precisa configurazione
dell’anima del filosofo, con specificazione delle
potenzialita, forse di uno statuto e probabil-
mente di un destino molto speciali.

Nel Fedone il Socrate del Gorgia — un
Socrate che quando ha cominciato a parlare
aveva gia elaborato un intero pacchetto di
convinzioni che erano ormai ben ferme,’
ossia di conclusioni gia raggiunte, anche se
raggiunte non da lui ma da quel Platone di
cui egli era ormai diventato il portavoce e il
testimonial®® - si sente pienamente autorizzato
a dar voce alle idee di Platone e vorrebbe che
il suo fosse considerato un sapere in piena
regola (ma non ne ¢ del tutto sicuro e, signi-
ficativamente, a volte — es. in 107c - trova il
modo di riconoscerlo). Di conseguenza egli
¢ impegnato a farsi — e a mettere noi in con-
dizione di farci - un’idea non vaga di questo
‘mondo 2’, eminentemente immateriale, della
cui esistenza ha appena scoperto indizi cosi
promettenti da dedicare ad essi tutta l’atten-
zione di cui era capace.

Un tratto saliente del Socrate del Fedone
¢ la sua propensione a riconoscere che vasti
insiemi di entita immateriali esistono e che
il nostro mondo si rapporta a queste entita
in forme talmente significative da delineare,
per chiunque si senta filosofo e provi a oc-
cuparsene, una piu che onorevole ragione di
vita. Accade dunque che una impensata verita
si manifesti e si configuri immediatamente
come dotata di rilevanza cosmica, per cui
rispetto ad essa si puo solo essere subalterni.
Non entro in altri dettagli e sorvolo anche
sulle sapienti mediazioni che, nel corso del

dialogo, assicurano una transizione molto
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‘morbida’ dalla vicenda personale di Socra-
te alla presentazione delle nuove certezze
raggiunte da Platone (con Socrate che funge
da suo portavoce) e da queste, di nuovo, alla
vicenda personale del condannato a morte,
perché si tratta di un aspetto che, pur essendo
di per sé importantissimo, non ¢ rilevante per
la presente indagine.

Quanto alla Repubblica, 'articolata con-
versazione che vi si snoda fornisce al Socrate
platonico un nuovo contesto in cui, oltre a
illustrare con inconsueta ampiezza le ‘sue’
argomentate convinzioni sull’ipotesi di una
radicale, quanto discutibile, riorganizzazione
della vita pubblica, ha modo di immettere in
circolo anche un’energica ripresa di quell’em-
brione di sapere sulle realta immateriali (idee
e anime) e sul loro destino che aveva comin-
ciato a delinearsi nel Gorgia per poi conoscere
sviluppi ben piu importanti nel Fedone. Per il
fatto di essere impegnato ad elaborare I’idea
di filosofo, ad evocare idee riconducibili a
Parmenide-Melisso (quando viene delineata la
relazione fra scienza, opinione e ignoranza), a
interiorizzare la tensione corpo-anima, tipica
del Fedone, nell’anima e, contemporaneamen-
te, esteriorizzarla nella societa, a teorizzare
l’attribuzione del potere ai filosofi, a svolgere
I’idea di imitazione, I’idea del bene, il mito
della caverna e I'embrione di epistemologia
associata alla “linea quadripartita”, a proporre
una nuova versione del mito escatologico,
e altro, il Socrate della Repubblica sembra
voler prendere straordinariamente sul serio i
riferimenti al sistema delle entita immateriali
che egli stesso aveva cominciato a delineare,
impegnandosi a dare una configurazione piu
strutturata almeno ad alcune di queste entita
e al sistema di relazioni che si intravede.

La considerevole sicurezza di sé di cui da
prova il Socrate della Repubblica nel riprendere
e sviluppare gli insegnamenti ‘metafisici’ pro-
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spettati nel Fedone coesiste con il sospetto di
non conoscere 'idea del bene a sufficienza (ouk
ikanos: VI 489cd); inoltre in VI 511a Socrate
ammette che ’anima impegnata a raggiungere
P’apice della conoscenza & costretta a servirsi di
ipotesi ed € incapace di superare il livello delle
ipotesi; che le potenzialita che verrebbero at-
tribuite all'uomo della caverna qualora venisse
sciolto dalle catene e costretto (anankazoito!)
ad alzarsi etc. (VII 515¢5-8) sono del tutto
virtuali; infine che le intese da prendere con
chi e diventato filosofo par’ héemin (“da noi™
VII 520a7) si reggono sul presupposto che le
loro qualita siano eccelse (ed é un presupposto
tutto da dimostrare; per meglio dire, ¢ una
mera speranza). Di fatto, ¢ mille volte operante
’idea che “sarebbe bello se fosse proprio cosi™!
— e si tratta di una dimensione che, in seguito,
venne amplificata dalla volonta di credere da
parte di quei lettori (molti in ogni epoca) agli
occhi dei quali riuscire a sentirsi platonici
costitui un traguardo e un vanto.

La situazione peggiora almeno un poco
con il Simposio perché, nella cornice di un
incontro memorabile e di una superba offerta
di discorsi, il punto di dottrina - il percorso
ascendente che, partendo dalla bellezza dei
corpi, si spinge fino al bello in sé - viene ac-
creditato da un personaggio di pura fantasia,
Diotima, che un Socrate un po’ pil ricono-
scibile del solito non esita a trattare come
ampiamente credibile, ma senza nemmeno
provare a sostanziare in qualche modo questa
sua esibita presunzione di credibilita. L'inse-
gnamento fornito da Diotima, inequivocabile
nel richiamare Fedone e Repubblica, permette
al Socrate platonico di rilanciare I'idea di
universalita delle idee e accentua ’enfasi
sull’emozione che il privilegio di accedere a
questo sapere inaudito suscita. In compenso
molte specifiche - Iidea del bene, il mito della
caverna, la linea quadripartita, la dialettica,

il giudizio post-mortem e numerose altre
questioni piu circoscritte - vengono come
dimenticate. Puo cosi accadere che chi legge il
discorso di Diotima non possa propriamente
sospettare che altrove si sia parlato, e a lungo,
di molti altri aspetti di questo stesso mondo
immateriale.'

Come ho precedentemente accennato, &
impossibile che il sotto-insieme costituito
da Fedone, Repubblica e Simposio non abbia
avuto una grandissima risonanza. Tutto lascia
credere che, quando i tre dialoghi vennero
pubblicati, Platone fosse gia un intellettuale
affermato e ben noto. Nondimeno, la finestra
da lui aperta sul ‘grande attore cosmico’, con
immissione in circolo di uno strutturato in-
sieme di ‘veritd’ letteralmente inaudite, deve
essere stata tale da sbalordire, e anche tale
da marcare in modo indelebile la differenza
tra lui e gli altri socratici cosi come tra lui e
ogni altro scrittore o intellettuale dell’epoca.

Diventa secondario, di conseguenza, che la
presentazione esplicita di idee cosi impensate
sia stata associata alla vicenda ‘patetica’ della
fine di Socrate, alla costruzione di una piu che
ambiziosa proposta di ridefinizione della vita
pubblica (effettuata all’insegna dell’inedito
sapere che soltanto la neonata o nascente
comunita di filosofi capeggiati da Platone si
presumeva fosse in grado di sfoderare) e alla
rappresentazione di un evento simposiale
incomparabile. In tutti e tre i casi, a occu-
pare la scena e a impressionare ¢ anzitutto la
teorizzazione di un secondo livello di realta.

Si direbbe, invero, che la dimensione
‘metafisica’ della Repubblica - un sapere
orgogliosamente discontinuo rispetto a qual-
siasi altro sapere — dia un contributo decisivo
alla presunzione di autorevolezza dell’utopia
politica fatti salvi i suoi non molti meriti in-
trinseci, e con il concorso dei riferimenti al
sapere matematico (che proprio allora stava



conoscendo grandi progressi e acquistando
grande prestigio), nonché dell’eleganza del
testo.”” Ma anche l'oggettiva ricchezza di tre
opere che, se non fossero accomunate dallo
‘zoccolo duro’ dei tre affondi sull’immateriale,
sarebbero tanto diverse, avra sicuramente dato
un contributo di prim’ordine alla fortuna dei
tre dialoghi.

Venne con cio a delinearsi un Socrate-Pla-
tone le cui risorse ideative erano ormai del
tutto non paragonabili a quelle di qualunque
altro sophos, anzitutto per il fatto di trasmet-
tere un’idea molto definita di quelle realta
‘metafisiche’ che nessun altro contemporaneo
(di Platone) avrebbe saputo nemmeno lontana-
mente figurarsi. Il risultato fu l’allestimento
di una cospicua, quanto inedita, ‘lente di in-
grandimento’ che era, e ha continuato a essere,
in grado di attirare ogni volta 'attenzione
di uditori e lettori su annunci memorabili e
chiaramente pensati per impressionare. Venne
insomma aperta una finestra in grado di fare
clamore, e di attrarre, non solo nel breve ma
anche nel lungo periodo.

Fu cosi che a Platone accadde di acquisire i
connotati (1) dello scrittore dotato di superiore
talento, (2) del grande filosofo e (3) del capo
riconosciuto di una scuola prestigiosa in cui
gia si faceva, immagino, un gran parlare di
questi suoi ‘insegnamenti superiori’. Non solo.
Alla luce dei tre dialoghi, tutti quelli prece-
denti, incluso il Gorgia, poterono sembrare
accantonabili come opere molto ma molto
meno significative.'

Ed é con la sola dimensione ‘metafisica’ di
questi tre dialoghi che il Fedro chiaramente
mostra di volersi confrontare nella Palino-
dia. In effetti, il Socrate del Fedro riprende
I’insieme dei riferimenti all’immateriale che
erano stati elaborati in Fedone e Repubblica
e procede a comporli in un quadro diversa-

mente strutturato, con un iperuranio ‘abitato’
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da anime, démoni e divinita; il tema delle tre
classi sociali della Repubblica viene ripreso,
ma per tradurlo nell’immagine dell’anima
auriga di un carro in corsa, tirato da due ca-
valli molto diversi tra loro. La lista dei temi
ripresi nel Fedro continua con l'opposizione
verita-opinioni, il destino delle anime e il
giudizio ultramondano (siamo gia alla quarta
versione del mito escatologico!), la metempsi-
cosi, la nozione di idea, la reminiscenza, la
dialettica. Ricompaiono inoltre ’idea che il
filosofo sia profondamente diverso dagli altri
umani, il tema della bellezza, I’idea di processo
dalla molteplicita all’'unita, un nuovo accenno
alla terminologia eleatica (in particolare con
l’espressione ousia ontds ousa: 247¢c) e, natu-
ralmente, ’evocazione di una componente
erotica ‘bella’ perché non eterosessuale. Invece
alcune tematiche che si sarebbero inserite a
fatica nella nuova narrazione - il percorso
ascendente che era stato tratteggiato da Dio-
tima, I’idea del bene, il mito della caverna, la
linea quadripartita - vengono semplicemente
ignorate (e non ¢ difficile intuire il motivo di
simili scelte).

Chi ne dubitasse consideri cosa sarebbe
accaduto se si fosse trovato a leggere la Pa-
linodia senza avere idea della ‘metafisica’
elaborata negli altri tre dialoghi: in tale
ipotesi troppe spiegazioni sarebbero man-
cate, col rischio di rendere la fantasmagoria
pressoché incomprendibile perché troppe
domande sarebbero rimaste senza risposta.
Invece, avendo idea di quei precedenti, si
intuisce subito che nel Fedro ha luogo una
ripresa di idee gia circolanti, un ripensa-
mento intelligibile e fortemente innovativo,
ma anche tanto lontano da quell’offerta di
alcune ovvieta in materia di amore che ha
avuto lagio di campeggiare in tutta la prima
parte del dialogo (finché nella Palinodia non

accade che Socrate cambi decisamente passo).
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2.3. SIMILI, MA CON PROFONDE
DIFFERENZE

Ma i temi prescelti vengono manifesta-
mente incardinati in un’ottica del tutto nuova.
Dopo un breve excursus sull’immortalita
dell’anima (245c-e) in cui latteggiamento &
apertamente didascalico, il Socrate platonico
introduce 'immagine del carro alato, imma-
gine che in questa fase evolve rapidamente da
rappresentazione del singolo essere umano
(246a-c) a immagine cosmica (in breve si
passa a parlare di un carro guidato da Zeus in
persona e seguito da undici schiere' di altri
deéi e anime: 246e-247a). Accade, in secondo
luogo, che i carri siano concepiti come oggetti
materiali in grado di poggiare sulla volta del
cielo (dunque al di sopra del cielo, al suo
esterno: 247bc). Segue un rifermento a chi
vede ’Essere, la Giustizia, la Temperanza e la
Conoscenza (247d). Si parla quindi dell’auriga
che conduce i cavalli alla mangiatoria e da loro
da mangiare ambrosia e nettare (247¢), e delle
singole anime che aspirano a vedere (e possi-
bilmente raggiungere) la Pianura della Verita
(in quanto, leggiamo, le ali si nutrono de<i
fiori d>el suo prato). Segue una fantasticheria
sulla “legge di Adrastea” e sul diversificato
destino post-mortem delle anime, dopodiché
si torna a parlare di mania, poi della bellezza
che emoziona e fa ricrescere le ali in analogia
con i bambini cui spuntano i primi dentini
(250e-251e).

Laffabulazione infine riparte con un cen-
no su eros e pteros (amore e ala) al termine
del quale Platone procede a offrire una piu
articolata ripresa del racconto di molte bighe
alate, con accurata visualizzazione di cavalli
che ¢ tanto difficile far andare di conserva e di
aurighi che, tirando le redini, ottengono che i
cavalli si fermino, ma non senza che uno dei
due “bagni di sudore tutta I'anima” (254c4-5)

e laltro addirittura si ferisca a sangue per la
forza con cui l'auriga gli ha tirato il morso
(254e3-4). Ed ecco che 'anima dell’amante
puo finalmente avvicinarsi all’amato ed essere
accettata da un amato “il quale si rende conto
che, al confronto, amici e parenti non gli of-
frono niente che sia paragonabile all’amicizia
di questo amico che ¢ entheos, posseduto dal
dio” (255b5-8). Accade poi che, dopo carezze e
baci, comincino a rinascere le penne (e dunque
si riformino le ali) e, mente i due amanti si
dispongono a concedersi (256a), accade che
anche uno dei due cavalli avverta 'impul-
so amoroso piu dell’altro (256a). Seguono
ulteriori ‘ricami’ sul destino di chi coltiva
amore e amicizia (a seconda dell’intensita
e purezza di queste relazioni) e, di riflesso,
sulle ali dell’'anima. La supposta immaterialita
di questo mondo, deéi inclusi, cede dunque il
posto, more Homerico, a corpi non fisici ma
con molti tratti assimilabili a quelli fisici (non
soltanto una forma visibile, collocata nello
spazio, ma anche relazioni tipiche dei corpi
materiali, come sudare, ferirsi e mangiare
erba o fiori), che il narratore osserva e ci fa
‘osservare’ con notevole realismo, specialmente
quando Platone decide di indugiare sul tema
dell’attrazione sessuale e dei cavalli.

Sono cambiamenti che vanno ben al di la
dell’accantonamento di alcuni temi e dell’in-
troduzione di altri, anche del tutto nuovi.
Qui una fantasia sbrigliata procede senza
esitazione a occupare la scena e ‘da corpo’ a
protagonisti e sensazioni, fino a rappresentare
situazioni complesse (e talora ambigue) come
se fossero fisiche. Quel che piu conta, Platone
appare seriamente impegnato a generare in
noi lettori forti dosi di empatia, suggerendo
I’idea che né Fedro né noi lettori in genere
dovremmo limitarci ad assistere agli eventi
rappresentati, perché il modello proposto ¢ un
modello anche per noi (per cui, se ci adeguas-



simo, vivremmo felici). Si vuole insomma che
la lettura sia coinvolgente e lasci una traccia
molto superiore a quella dei bei sogni.

In effetti, il Socrate platonico qui non
prova nemmeno a sviluppare degli insegna-
menti argomentati. Al loro posto offre, come
dicevo, pressoché unicamente un elaborato
flusso di immagini. A occupare la scena ¢
infatti la descrizione di eventi ambientati in
un complesso universo immaginario dove, del
rigore argomentativo tipico della ‘metafisica’
di Fedone e Repubblica, rimane una traccia
all’inizio (245c-¢e) e solamente all’inizio
mentre, nel prosieguo, a dirigere i giochi
provvede una ‘verita’ narrativa'® che ¢ tutto
fuorché rigorosa. Mentre a beneficio di lettori
non esigenti, prende forma uno spettacolo
in grado di farli sognare (la sua unicita lo
rendeva straordinario e memorabile) cio che
svanisce ¢ soprattutto la domanda di cono-
scenza, insieme alla disciplina intellettuale.
Una complessiva evasione dalla realta, che puo
solo favorire la confusione sulla fondatezza
di quanto viene raccontato, si afferma, e cio
corrisponde bene all’idea di “inno in forma
di racconto” (265b8-c1) che “non <é&> del tutto
inattendibile”, ma non pretende nemmeno di
essere il suo contrario!

Noto, fra l’altro, che le anime vengono
dichiarate non solo immortali ma anche in-
corruttibili (adiaphthoron: 245d4), tuttavia
il vivente (to zoion: 246b5) viene poi detto
mortale cosi come immortale, e il Socrate
platonico ammette di non sapere perché mai
le cose stiano in questo modo (elegantemente
dichiara: “queste cose stiano come piace a
dio™ 246d2-3). In effetti, la ragion d’essere
delle entita ‘sovrumane’ non viene né chiesta
né offerta. Nel ‘mondo 2’ queste entita sem-
plicemente ci sono e, a grandi linee, ci viene
spiegato come si configurano, cosa fanno,
come ¢ fatto il loro mondo, cosa accade nel
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loro mondo. Accade inoltre che “I’ame ...
agit ... comme si elle disposait d’un corps
propre” (Vasiliu, 2021, 29) ma non emerge
alcun interrogativo, nemmeno intorno a cio
che diverrebbe comprensibile (0 almeno piu
comprensibile) grazie all’evocazione del ‘mon-
do 2’. Il racconto si basa su azioni sceniche in
un ambiente in cui ad agire sono anime, carri
e cavalli i quali, more Homerico, coinvolgo-
no corpi non fisici ma pur sempre visibili:
ad essere menzionati sono i carri degli deéi
(247b1-2), la mangiatoia dei cavalli (247e5),
il sudore (248b2, 254c4-5), le penne che si
spezzano (248b3), la pianura (b6), le radici
dell’ala (251b6), le gengive (251c3) e molto di
piu a partire da 251e, allorché Platone decide
di indugiare alquanto sul tema dell’attrazione
sessuale e dei cavalli. Il tutto malgrado un pre-
cedente riferimento alle anime incorruttibili.
Il narratore si figura immerso in quel mondo,
parte di quel mondo, mentre lo osserva e ce
lo fa ‘vedere’.

Dall’autore del Fedone non ci saremmo
mai potuti attendere che si facesse spazio a
vistose e ripetute infedelta dottrinali, come
I’evocazione del cavallo che bagna di sudore
I’'anima (!) dell’amante in 254c4-5. Anche il
male da sanzionare, di cui si parlava nelle
precedenti versioni del mito escatologico, di-
venta, in maniera del tutto inattesa, qualcosa
che exechei, si addice (248el) a questo o quel
tipo di anima in base a come ha vissuto la
vita precedente. Tanto basta perché il giudizio
perda la sua funzione sociale (riaffermare la
giustizia) e si configuri, semmai, come una
sorta di incongruo fatalismo a carico delle
nuove generazioni.

Accade insomma che un insegnamento
complesso e ambizioso si trasformi in una
rappresentazione di eventi fantastici in cui
le esigenze della spettacolarizzazione (a spese
della credibilita dell’insieme) prevalgono e
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di molto sull’aspirazione ad avanzare delle
congetture credibili. Qui incontriamo, inve-
ro, un Platone che si propone quale creativo
affabulatore, impegnato a riconfigurare il suo
sapere ‘metafisico’ sotto forma di elaborata
visualizzazione di qualcosa che accade ‘in
cielo’. Se nella Repubblica gli insegnamenti
sulle prerogative da riconoscere ai filosofi (e,
in verita, anche sul mondo immateriale in ge-
nere) erano gia presentati come una speranza
piut che come una certezza (ed era inevitabile
che fosse cosi), se nel Simposio era vistoso
I’inquadramento degli insegnamenti sotto
lautorita, solo presuntiva, di una sacerdotessa
immaginaria, ora troppi ingredienti dello
spettacolo sono tali da lasciar intendere che
stiamo assistendo a un’acrobatica successione
di fantasie a vocazione divulgativa, non piu
conoscitiva. Capiamo infatti che I’esigenza
primaria non ¢é piu offerta di un insegnamen-
to rigoroso né la presunzione di importanza
dell’insegnamento offerto, né il tentativo di
dire un’ipotetica ultima parola sul ‘grande
attore cosmico’. Se Platone fosse stato ancora
convinto della validita della sua intuizione
‘metafisica’, non si sarebbe permesso di ren-
derla cosi irriconoscibile.

Pertanto ¢ difficile non presumere che il
principio ispiratore sia diventato di tutt’altra
natura: non insegnare,'”” ma mostrare, ‘far
vedere’ e addirittura adoperarsi per impres-
sionare, colpire la fantasia, affascinare, piacere
a una ben identificata categoria di affezionati
lettori. In effetti il tipo di psicagogia di cui
ha senso parlare qui non & una psychagogia
tis dia logon (quella che Platone menziona con
approvazione a p. 261a8), perché qui la funzio-
ne psicagogica non ¢ affidata ai ragionamenti
ma alla diretta sollecitazione di una risposta
d’ordine emozionale (“E fantastico, vero?”).

Dobbiamo chiederci, a questo punto, in

quali altri scritti, platonici e non, troviamo

pagine cosi intense, che offrano fantasie
cosi elaborate e che ottengano cosi bene di
sollecitare (e ottenere) una risposta d’ordine
emotivo. Ve ne sono altre in contesto ate-
niese? Mi sembra di poter dire che no, che
altrove non troviamo niente di comparabile.
Cio equivale a riconoscere alla Palinodia un
livello di creativita non solo grande ma an-
che tipologicamente caratterizzata, ossia di
un genere del tutto nuovo. O forse abbiamo
motivo di negare che sia appena accaduto un
evento significativo per la letteratura mon-
diale? Abbiamo o non abbiamo assistito a
una fantasmagoria quanto mai eccezionale,
sostenuta da un considerevole livello di pa-
thos, con esplicito invito a immedesimarsi e
a desiderare di essere parte di quel mondo?
In altre parole, non ci ¢ stato forse proposto
un romanzo ‘fantasy’ ante litteram?

Certo, rispetto ai tempi del Fedone e della
Repubblica, molta acqua era ormai passata
sotto i ponti, al punto che ora I’autore non era
piu in grado di attribuire grande importanza
(né un particolare valore conoscitivo) a quella
rappresentazione del ‘secondo’ mondo che, a
suo tempo, era stata presa terribilmente sul
serio. Non a caso il ‘mondo 2’ ¢ diventato
loggetto di uno spettacolo in cui le esigenze
conoscitive svaporano a favore dell’intratteni-
mento e una serie di antiche regole (il rigore
occorrente per costruire un sapere meritevole
di attenzione) sono state infrante con evidente

nonchalance.

2.4. UNA TIPOLOGIA DI
INTRATTENIMENTO INEDITA E
IMPENSATA

Ma non per nulla Platone ha fatto tutto
questo. Egli ¢ riuscito a configurare un so-
gno del tutto nuovo e di raro pregio e porre



in essere una magia su cui ¢ impossibile non
soffermarsi ancora. Matura infatti 'esigenza
di caratterizzare questa memorabile fantasti-
cheria dal punto di vista tipologico, e basta
chiedersi che tipo di narrazione sia per con-
statare la sua abissale distanza da tutto cio
che si sapeva fare all’epoca. In effetti non mi
pare che IAtene dell’epoca (o di altre epoche)
abbia saputo minimamente avvicinarsi a un
simile standard.

Un momento fa ho provato a dire che sia-
mo in presenza di un racconto ‘fantasy’ ante
litteram. Ho inteso dire che siamo in presenza
di una tipo di narrazione inedita e da studia-
re. Possiamo forse parlare di fantasticheria
credibile, ma la parola ‘fantasticheria’ rischia
di darci un’idea banalizzata di ci6 che accade
sotto i nostri occhi. Ha risalto infatti la com-
plessita di questa fantasticheria che davvero
vola molto alto e propone un mondo regolato
(le regole vigenti “sopra il cielo™!), anzi ce lo fa
scoprire poco a poco mentre veniamo indotti
a provare attrazione e aspirazione a imitare
(o almeno propensione a imitare, se e per
quanto possibile) quei modelli. D’altronde,
non veniamo esortati a partecipare a un mero
gioco, ma alla graduale configurazione di un
complessivo stile di vita che a una robusta di-
mensione fantastica associa a una forte spinta
a vivere e condividere nel migliore dei modi.

Come mai, nel fare questo, Platone ¢
rimasto solo, fino al punto che la sua inno-
vazione ¢ stata avvertita, ma non ha ricevuto
attenzione in quanto tale, ed ¢ quindi rimasta
senza nome (per cui non sorprende che se
ne sia cosi largamente taciuto)? Posso certo
sbagliare, ma il termine ‘fantasy’ mi sembra il
solo che si addice. Dovremmo chiederci, d’al-
tronde, quando, nel dopo Platone, 'umanita
ha imparato di nuovo a comunicare in questo
modo. A me sono venuti in mente PApocalisse,
I’Imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis
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e lo Zarathustra di Nietzsche, che persegui-
rono con successo obiettivi comparabili, non
meno ambiziosi e non meno complessi. Dopo
Nietzsche molti (non solo Tolkien!) hanno di
nuovo imparato a ideare qualcosa del genere.
Naturalmente non mi sfugge che pitt d’'uno
sara incline a dissociarsi dalle connessioni
appena suggerite, ma mi sia consentito di
giudicarle, nondimeno, pertinenti. In un
certo senso, sfido i miei cortesi lettori (se ve
ne saranno) a individuare modelli alternativi
con cui catturare lo specifico della Palinodia.

Trovo, invero, che con la Palinodia Platone
si sia spinto terribilmente avanti e ci sorpren-
da non poco per la sua creativita. In effetti e
difficile non ravvisare in queste pagine uno
dei vertici della sapienza comunicazionale dei
greci. Che poi nella Retorica Aristotele non
abbia avuto niente da dire sul conto di questa
cosi creativa sezione del Fedro e non sia stato
in grado di ravvisare in essa una forma non
tragica di catarsi o qualcosa del genere sor-
prende relativamente.'® Sorprende di piti che
i moderni non siano stati pronti a cogliere la
novita della Palinodia, ma forse non ¢ un caso,
perché le associazioni di idee sopra suggerite
portano davvero lontano.

Il Platone della Palinodia ¢, d’altronde, un
Platone che ci ha appena lanciato fili molteplici.
Ma per farne poi che cosa? Bella domanda...

Non posso concludere queste riflessioni
senza dedicare almeno un cenno al Crizia.
Anche nel Crizia viene proposta un’affasci-
nante rappresentazione fantasy: Atlantide.
Anche qui Platone fa un investimento cospi-
cuo, e non ¢ senza significato che 'opera sia
rimasta incompiuta per la difficolta di mettere
in bocca a Zeus un discorso che fosse all’al-
tezza delle cospicue pagine che precedono.
Dungque la lista degli antichi racconti fantasy
incomincia con due testi platonici, non solo
con quello di gran lunga pill noto.
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2.5. QUANDO PLATONE HA ABBASSATO
LA SARACINESCA SUTUTTO
QUESTO

Appena terminata la Palinodia, accade
I’imprevisto: una pesante saracinesca viene
manifestamente abbassata senza fornire nes-
suna vera spiegazione.

Con nostra sorpresa, a cambiare argomento
¢ la stessa persona che aveva appena saputo
montare una comunicazione scritta quanto
mai suggestiva e coinvolgente. In effetti, si
direbbe che Platone chiuda lo spettacolo
dedicato al ‘mondo 2’ senza inviarci alcun
particolare messaggio, come se la decisione di
cambiare argomento in modo cosi netto non
gli suggerisse proprio niente. Il nuovo Platone
che si affaccia a partire dalla sez. 256e-259d
¢ un Platone che non si volge piu indietro,” a
idee che siano state gia elaborate e poi riprese,
ma guarda avanti e solo avanti, a un presente
da capire, e intanto, imprevedibilmente, lascia
intendere che la Palinodia e la sezione finale
del dialogo non si parlano.

Osservo inoltre che soprattutto il secondo
logos di Socrate ha evidenziato un’attenzione
per i contenuti che é stata predominante, fino
a non dar luogo a nessuna particolare atten-
zione per la forma, le qualita, gli accorgimenti
o il contesto in cui la Palinodia trovava posto.
Invece, subito dopo, i due parlanti riscoprono
Pinteresse per un argomento che all’inizio era
stato solo sfiorato: i discorsi in genere, argo-
mento di cui Socrate e Fedro continueranno
a ragionare nel prosieguo, fino alla fine del
dialogo, recuperando una sostanziale continu-
ita con la sezione iniziale (cf. p. 11 qui sopra).
E questa la svolta che la prima parte del dialogo
non lasciava intravedere e che la Palinodia ha
chiaramente oscurato, mentre ora rivela la sua
centralita, per cui la stessa Palinodia viene

a configurarsi anzitutto come un gran bel

discorso, una gran bella epideixis, un ampio
momento di magia comunicazionale ma, agli
occhi di Platone, non anche qualcos’altro.

In effetti, € un po’ come se, ai nostri giorni,
uscendo dal teatro o da altro luogo apposito
dopo aver assistito a uno spettacolo bello e
coinvolgente, la gente si mettesse a parlare di
cucina o di sport, come se nulla fosse acca-
duto. Ma allora forse lo spettacolo non era né
davvero bello né davvero coinvolgente? Come
presumerei di aver mostrato all’inizio di queste
pagine, le mediazioni offerte (da Platone) non
forniscono in alcun modo una buona ragione
per cambiare argomento, tanto meno per farlo
in maniera cosi asciutta.

Come mai tutto questo? Che cosa sta dun-
que accadendo? Diciamo pure, a onore della
prof.ssa Vasiliu, che si & venuta delineando una
situazione inspiegabile. Platone avrebbe ben
potuto - e avrebbe avuto motivo di - inven-
tare qualcosa di molto pitt adeguato che non
le mediazioni banalizzanti che ci accade di
leggere in 257c-261a, ma il fatto rimane anche
se ‘veniamo’ da una sorpresa proprio grande, e
anche se la Palinodia ci ha fatto conoscere un
Platone sorprendentemente creativo in quanto
autore di forme inedite di intrattenimento
che, se non erro, sono di altissima qualita (e
mi chiedo se lo sapessimo gia!).?

3. UNA VOLTA ABBASSATA
LA SARACINESCA: UNA
INIZIAZIONE ALLA RETORICA
OLISTICA, PER COMINCIARE

Nelle pagine che seguono, dopo alcune
frecciate contro il sapere apparente ma non
sostanziale (spec. a p. 260), si fa notare la
comparsa di una elaborata e senza dubbio
inattesa definizione della retorica. La re-
torica, leggiamo in 261a7-b2, & un’arte di



influenzare le anime (techné psychagogias)
per mezzo dei discorsi (dia logon), e la sua
sfera di applicazione & potenzialmente uni-
versale: non riguarda solamente tribunali e
assemblee, giacché una sola e medesima arte
si manifesta in ogni discorso, inclusi i contesti
non particolarmente impegnativi (tois idiois,
grandi o piccoli che siano).?!

Che qui prenda forma un’idea amplissima
di sapienza comunicazionale, tale da non
escludere nulla, ¢ un fatto?. Platone ¢ esplicito
nel parlare di una sola arte, valida per ogni
possibile tipo di discorso, un’arte che non
esclude nessuna modalita. Una simile defini-
zione descrittiva della retorica é competente,
oltre che esente da sfumature spregiative.
Che sia Platone a offrircela ¢ significativo,
specialmente se pensiamo al severo giudizio
sulla retorica che era stato accreditato nel
Gorgia e a quell’invito a diffidare dei sofisti
(cosi come della retorica) che ha lasciato tracce
multiformi in molti altri suoi dialoghi e, in
seguito, nel lungo periodo.”

Mentre nel Gorgia ci era apparso un Plato-
ne impegnato in una vera e propria campagna
di denigrazione della retorica (e della stessa
sofistica), campagna che ha poi alimentato il
cosiddetto ‘corollario socratico’,?* qui, di tutto
cio, non sopravvive nemmeno la piu labile
traccia: significativamente, nella stessa p.
261 figurano degli inequivocabili riferimenti
a Gorgia, nonché a Trasimaco e Teodoro (e,
indirettamente, a Omero), ma in quanto au-
tentici maestri di retorica nell’accezione che
¢ stata appena definita.

E poi la volta della sofisticatissima nozione
di “necessita logografica” (sofisticatissima mal-
grado sia introdotta fin troppo di passaggio in
264b7) e, subito dopo, I'idea che il logos & (po-
trebbe diventare, dovrebbe configurarsi come)
una creatura vivente, che non pu(‘) stare senza
braccia o senza gambe, perché tanto il ‘mezzo’
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quanto le estremita devono addirsi gli uni agli
altri (264c¢): ¢ questa un’altra incomparabile
‘definizione’ del discorso ben concepito e dei
suoi piu essenziali requisiti.

Un po’ piu avanti, viene poi annunciata
una panoramica sulle “cose che si trovano nei
rotoli scritti <finora> sull’arte dei discorsi”
(ta g en tois bibliois tois peri logon techneés
gegrammenois: 266d5-6), e questa panoramica
si materializza in 266e-267d, allorché viene of-
ferta una pil‘l che generosa carrellata su autori,
titoli e temi trattati. Grazie a tale carrellata
apprendiamo, non senza stupore, che all’epoca
si allesti un numero pitl che considerevole di
scritti ‘tecnici’ (meta-testi, scritti di secondo
livello). Ad essere menzionati sono, nell’ordi-
ne, Teodoro di Bisanzio, Eveno di Paro, Tisia
di Siracusa, Gorgia di Leontini, Prodico di
Ceo, Ippia di Elide, Licimnio di Chio, Polo di
Agrigento, Trasimaco di Calcedonia e Prota-
gora di Abdera: un numero impressionante
di personaggi, tutti approssimativamente
contemporanei del Socrate che ¢ storicamente
vissuto ad Atene e, in molti casi, provenienti
da sedi piuttosto lontane (fra loro ben tre sici-
liani). Notoriamente questo elenco costituisce
un unicum e, sul conto dei meta-testi retorici
dovuti ai dieci autori qui qui-menzionati,*
sappiamo di sapere pochissimo. Quanto poi
a Platone, questi ci mostra un Socrate molto
attento a far vedere che lui ¢ ben informato
sugli apporti altrui e non ha difficolta a rico-
noscerne la sostanziale validita (v. inoltre 271c,
272c¢, 273ad). Il passo del Fedro, oltre a essere
una fonte preziosa di informazioni per noi, ci
parla anche dell’attenzione e del rispetto con
cui Platone ha guardato a tutte queste pub-
blicazioni, con le quali evidentemente sapeva
bene di scendere in competizione.

11 fatto poi che la collocazione cronologica
dei dieci autori menzionati richiami pit 'eta di
Socrate che non quella di Platone, ¢ significativo
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perché parliamo di un’eta straordinariamente
‘alta’.*® Ha senso chiedersi, percio, se, quando il
Socrate platonico parla di coloro che ora redi-
gono simili scritti (271c1-2: hoi nun graphontes
technas logon), si stia parlando di fine V secolo
(eta di Socrate) o di inizio IV secolo (eta di Pla-
tone). Ripeto che le evidenze disponibili sono
scarsissime, per cui qualche residuo dubbio puo
ben rimanere, ma molti indizi incoraggiano
a presumere che almeno la maggioranza di
questi autori sia vissuta (e sia stata produttiva)
ai tempi di Socrate.

Questi prosegue osservando (268a-269¢)
che tra quei dieci autori di proto-trattati ci fu
chi parlo di proemio e di ricapitolazione, chi di
linguaggio sentenzioso, chi di correttezza del
linguaggio, chi di ripetizione di alcune parole
(e cosi via) obiettando poi che, di per sé, il saper
trattare dell’'uno o dell’altro di simili aspetti
non offre nessuna garanzia di eccellenza per
quanto riguarda il saper comunicare. “Larte
di colui che & veramente oratore” (269c9-d1)
suppone che sia conosciuta “la natura dell’in-
tero” (270c2). Invece il possesso di competenze
settoriali non implica e non prova che uno
conosca “la natura dell’intero” e sappia agire in
modo appropriato in una situazione complessa,
ad es. tenendo conto di quali tipi di anima, di
discorsi e di motivazioni, combinati insieme,
permettono di raggiungere la persuasione e
quali no (271b). Infatti per il buon retore ¢
importante sapere “quante forme ha I'anima”
(ma non nel senso di saperle elencare) ed essere
in grado di allestire discorsi appropriati ai vari
tipi di anima (271d-272b) nonché - aggiungerei
— ai vari tipi di situazioni.”’

Platone ha appena detto, d’altronde, che
le abilita settoriali rischiano di dar luogo a
un’abilita solo apparente. Non a caso gia in
precedenza egli aveva scritto che ogni buon
discorso si dovrebbe configurare “come un
organismo vivente dotato di un suo corpo e

non privo di testa e piedi” (264c). Per domi-
nare l’arte della parola (e della scrittura) ben
vengano, dunque, le competenze specifiche,
settoriali, ma sia ben chiaro che ci vuole molto
di piu. Egli prova pit volte a articolare questo
“molto di pit”. Spicca in particolare il breve
excursus di p. 271d-272b, che si conclude con
parole inequivocabili: “se gli manca qualcuna
di queste cose quando parla, insegna o scrive, e
nondimeno sostiene di parlare con arte, vince
chi non si lascia persuadere”.

L'idea centrale € che si € o si puo diventare
abili/abilissimi nell’esercitare un’influenza
sulle anime per mezzo della parola. Si tratta di
un’altra idea dotata di potenzialita immense.
Prendono forma qui i requisiti che connotano
ogni iniziativa comunicazionale di pregio:
deve diventare una sorta di essere vivente,
deve costituire una unita organica, deve fare
gran conto dei destinatari, e a queste condi-
zioni puo effettivamente configurarsi come
arte efficace di influenzare le anime (techne
psychagogias) per mezzo dei discorsi.?® Tutto
questo & semplicemente strepitoso, e capiamo
che qui il Socrate platonico ¢ visibilmente
impegnato a guardare avanti, in particolare
a delineare un’idea globale della sapienza
comunicazionale di altissimo livello, cosa di
cui, per quanto si riesce a sapere, nessun altro
aveva mai parlato prima. Apre insomma una
prospettiva molto professionale e tutt’altro che
velleitaria sull’arte del comunicare veramente
bene, non importa se a voce o per iscritto, fra
’altro non esitando a chiarire che una simile
arte la si acquista combinando insieme doti
naturali ed esperienze diverse (dunque non
necessariamente a scuola? Cf. 269d-270a e
il gia richiamato 271d-272b) e ad esprimere
apprezzamento per le possibili scorciatoie
(272c1-3), non senza prevedere che, all’'occor-
renza, si possa perfino prescindere dal vero
in favore del convincente (272b).?



Siamo insomma in presenza di una pagina
di primissimo ordine sulla complessita, le
risorse e le insidie della comunicazione, per
cui ¢ tempo di soffermarsi su questo insegna-
mento cosi speciale.

Intanto abbiamo 'agio di ‘scoprire’ che
questa sorta di definizione ampia della reto-
rica costituisce una parte importante (e, senza
dubbio, la meno effimera) dell’intero Fedro. Si
apprezza, dicevo, che egli ora guardi proprio
al presente e lo faccia senza bisogno di nessun
particolare filtro. In altri dialoghi questo non
¢ accaduto. Ma lo fa potendo lanciare un’idea
strategica e cosi creativa da indicare una
volta per tutte cosa si dovrebbe intendere per
arte retorica, ossia per il “saper comunicare
proprio bene”. Mi sia consentito di osservare
che le tante e tanto ricorrenti perplessita sulla
retorica che pit spesso si manifestano ai nostri
giorni - es. quelle che si sono materializzate
con I'invenzione di discipline e denominazioni
come “pubblicita” (di un certo tipo, in un certo
settore), “scrittura creativa”, “comunicazione
radiofonica, televisiva etc.”, “comunicazione
aziendale”, “promozione del prodotto” et sim.
- si manifestano nel non fare pitt nemmeno il
nome di retorica,* perché la parola continua
ad avere una pessima stampa. Orbene, simili
timori troverebbero qui solidissime ragioni
per venire meno.

Eppure, malgrado i suoi pregi (che a mio
avviso - lo si sara ben capito - sono super-
lativi), la sezione che il Fedro dedica alla
retorica olistica non ha ottenuto nemmeno
parte dell’attenzione che si meritava, tanto da
passare inosservata fino a tutto il XX secolo
e oltre. Nondimeno, che essa rappresenti un
pazzesco, quanto inatteso, salto di qualita,
mi pare proprio innegabile, perché sono stati
identificati i tratti caratteristici di quando la
comunicazione raggiunge i suoi obiettivi nel
modo migliore, quindi I’ideale verso cui ha
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senso guardare e puntare. Ricordo infine che,
nel lanciare queste idee, Platone accenna due
volte alla novita di cio che sta proponendo
(261bc) e lo fa in maniera molto esplicita.

4. LA SCRITTURA, TEMA ‘ALLA
MODA’. CEXCURSUS SU
ORALITA E SCRITTURA

La strepitosa sub-trattazione sulla retorica
olistica si conclude a p. 274b, allorché il Socrate
del Fedro decide di aprire un altro capitolo,
quello dedicato alla scrittura. Si tratta, devo
proprio dirlo in apertura, di un capitolo fu-
nestato dalle fantasie dei maestri di Tubinga
sulla supposta componente autoreferenziale
delle dichiarazioni che seguono, quasi che
Platone, nel segnalare la necessita di venire
in aiuto (boétheia) della scrittura, avesse fatto
riferimento alla sua propria scrittura.’’ Non
mi pare proprio che di questo si parli qui!
Mentre le considerazioni che scaturiscono dalla
parabola di Theuth e Thamus non lasciano
affiorare niente di autoreferenziale, si direbbe
che qualche traccia di autoreferenzialita affiori,
semmai, un poco pit avanti, in 276cd. Ma per
capire che la disponibilita di un testo scritto (o
della versione scritta di qualcosa) non risolve
ogni problema, non c’¢ bisogno... di niente: &
semplicemente ovvio. Lo ¢ a maggior ragione
se facciamo riferimento, come dobbiamo, alle
pratiche scrittorie dell’epoca. Quando Platone
scrisse il Fedro (in anni vicini al 360 a.C.?) la
dimestichezza degli intellettuali (e non solo)
con la scrittura su papiro poteva contare,
almeno ad Atene, su piu di mezzo secolo di
storia e si era venuta strutturando. Il lavoro
di non pochi professionisti della calligrafia era
ormai fiorente, il modo di confezionare i rotoli
doveva essere ormai stabilizzato, anche le ban-

carelle specializzate nel commercio dei rotoli
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di papiro contenenti testi (oltre che di quelli
bianchi) doveva essere una realta consolidata
e possiamo ragionevolmente presumere che un
Platone o un Demostene sapessero leggere senza
eccessiva difficolta (quanto meno senza biso-
gno di ricorrere a intermediari) i testi propri e
altrui. Pertanto quel buon mezzo secolo dovette
essere stato sufficiente a fare dell’interazione
con i papiri la fatica quotidiana di un numero
crescente di persone, un po’ come accade ora a
molti di noi (ma da quarant’anni soltanto!) con
il computer da tavolo e una piccola stampante.

Non per questo puo sorprendere ’eventua-
lita che i testi scritti avessero comunque biso-
gno di un aiuto, perché la scrittura mette di
fronte a un prodotto che, anche nella migliore
delle ipotesi, non manca mai di evidenziare
qualche limite. Oltretutto, che la pratica della
correzione su papiro possa aver fatto parte
delle consuetudini dell’epoca (un’epoca in cui
la produzione di copie di copie di copie stava
gia facendosi largo) ¢ improbabile: semmai
erano i nuovi esemplari (alcuni di questi) a
incorporare correzioni e ripensamenti. Di
conseguenza, anche nel caso (probabilmen-
te ancora raro) di una lettura molto fluida,
dobbiamo mettere in conto le insidie di una
parola trascritta male, di un rigo mancante,
ripetuto o posposto, e perfino dell’insoddi-
sfazione dell’autore per come aveva finito per
presentare una certa idea o esprimersi in un
punto particolare, ovvero per le precisazioni
non introdotte a suo tempo: tutte specifiche
che si applicavano a chiunque si fosse assunto
la responsabilita di dettare a qualche scriba
un testo ampio e complesso.

Senza dire che i testi, non troppo diver-
samente dai nostri file, bisognava metterli
in condizione di ‘parlare’, perché da soli non
parlavano nemmeno loro: solo preservavano
qualcosa che avrebbe potuto rivelarsi significa-
tivo per alcuni. Non a caso ci sono state epoche

in cui, per nostra fortuna, perfino Omero,
Platone ed Euclide sono stati ripetutamente
fatti ricopiare anche se, probabilmente, alcune
copiature vennero commissionate allorché
non cera ormai nessuno che fosse in grado
di apprezzare cio che quei testi si adopera-
vano per raccontare, far rivivere o insegnare
-solo perché si aveva a che fare con opere di
grandissimi nomi come Omero, Platone ed
Euclide. In assenza di persone che li sapes-
sero far ‘parlare’ (es. in ambito bizantino),
quei testi rimanevano implacabilmente muti
e, di fatto, non significativi. E un miracolo,
percio, che ci sia stata un’epoca in cui prese
forma l'esigenza (e la volonta) di far trasferire
su pergamena, e con la necessaria cura, poco
meno che ‘qualunque cosa’ malgrado i costi ai
quali si andava incontro.

Se dunque consideriamo la frequenza con
cui, anche ai tempi di Platone, si saranno
incontrate, esattamente come se ne incon-
trano oggi, persone troppo impreparate per
fare almeno il tentativo di gustare i poemi
omerici o altro, arriviamo rapidamente alla
conclusione che il contesto evocato dal mito di
Theuth non fosse certo una supposta difficolta
di esprimersi con la necessaria compiutezza
da parte dell’autore. Tanto meno da parte di
uno che raggiunse vette altissime nel ‘ma-
neggiare’ la scrittura con superiore maestria,
e men che mai dall’autore di un’opera della
levatura del Fedro.

In compenso, I’idea che i testi scritti
potessero generare unicamente ’illusione di
aver appreso, deve essere stata, per Platone,
esperienza quotidiana: che né leggere, né
capire e apprezzare qualcosa siano la stessa
cosa del capir bene (e dell’appropriarsi di un
certo sapere) ¢ infatti esperienza universale.
Del pari, che il medesimo scritto vada a finire
talvolta nelle mani di chi ha competenze e
interessi specifici e talaltra nelle mani di chi



non ne ha (275ab2, 275e) ¢ perfino banale.
Non a caso, nell’introdurre il mito di Theuth,
dopo aver parlato della professionalita dei (o
della mancanza di professionalita nei) discor-
si, il nostro Platone aveva avuto occasione
di scrivere che ¢ tempo ormai di occuparsi
di euprepeia e aprepeia degli scritti: della
loro appropriatezza e bellezza, o meglio del-
la loro funzionalita, non essendo per nulla
automatico che uno scritto risponda meglio
di ogni altra cosa alle finalita perseguite da
chi lo prende in mano. Scrivere anche solo
per gioco leggiamo in 276e-277a, ¢ molto
bello, e a maggior ragione lo & <scrivere>*
avvalendosi dell’arte dialettica ‘seminando’,
in anime preparate, “dei logoi che siano ...
ouchi akarpoi alla echontes sperma, non sterili
ma fecondi e, di conseguenza capaci etc.”.
Certo, il suo Socrate si ¢ spinto anche a
parlare dell’opportunita di diffidare della
scrittura in quanto tale, perché gli uomini si
abitueranno a ricordare con laiuto di segni
esteriori, non “dal di dentro e da sé” (275a)
e ad affermare che chi ha “solide conoscenze
riguardo alle cose giuste, belle e buone ... non
scrivera logoi incapaci di difendersi da soli”
(276¢), esponendosi a una plateale contrad-
dizione pragmatica. Platone si ¢ anche spinto
a ipotizzare (278a2-4) che si salvano, se non
altro, “i discorsi scritti nell’anima, intorno al
giusto al bene e al bello”, come se la qualita
della comunicazione potesse dipendere dai
contenuti, e senza dirci che cosa potrebbe
eventualmente significare I'espressione “scritti
nell’anima”,* ma cosa pud mai significare
tutto cio? Piccole esagerazioni, piccoli passi
falsi che semplicemente ¢ capitato di fare,
nient’altro. Rimane il fatto che qui Platone
prova a dire cose interessanti per chi stava
vivendo la sempre pitt massiva irruzione della
scrittura nel quotidiano, cose che potevano

interessare da vicino i suoi contemporanei
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quale aiuto per capire il presente ed orientarsi
(solo che stavolta ’aiuto fornito era, ogni
tanto, di qualita mediocre!).

Un po’ di confusione continua a mani-
festarsi anche poco dopo, quando il Socrate
platonico prova a dire che “abbiamo scherzato”
(278b7) e subito dopo rilancia I'utopia: anche
i pitt grandi, come Lisia, Omero e Solone,
sappiano che, se loro e chiunque altro hanno
saputo aderire al vero e difendere adeguata-
mente cio che hanno comunicato per iscritto,
allora meritano un nome particolarmente
nobile, quello di filosofi (c1-d7) - beninteso,
avendo cura di non equipararli a coloro che
scrivono e riscrivono il medesimo testo mol-
te volte (d8-e2) perché questo riscrivere ed
eventualmente tagliare e incollare sarebbe un
indizio di scarsa qualita del prodotto finale
(altro passo falso, altra idea molto fragile).

Come si vede, le idee di Platone riguardo
a che cosa fa si, o potrebbe far si, che una
scrittura sia di alto livello evidenziano qualche
circoscritta fibrillazione. Egli ha saputo addi-
tare I’ideale, ma non ¢ arrivato ad elaborare il
concetto di funzionalita delle parti. Avrebbe
avuto un’occasione d’oro per teorizzare la ri-
cerca sulla funzionalita delle parti nell’ottica
del tutto (del progetto macro-retorico, come
io direi**) e, se non I’ha fatto, vuol dire che
non seppe farlo.

Segue il discorsetto, anch’esso molto ef-
fimero, su Lisia, Omero, Solone e la filosofia
(279b-d) che presumo si possa ignorare. Non
avendo altre idee abbastanza esplosive (o al-
meno abbastanza assestate) da offrire — e lo
possiamo capire, perché si &€ messo a parlare di
abilita che all’epoca avevano solo cominciato
a dispiegarsi — Platone & ricorso a dei sostituti
che rimangono appunto, effimeri. Ugualmente
gli deve essere sfuggito che l'eccellenza non
necessariamente viene raggiunta, se viene rag-
giunta, con la parola anziché facendo ricorso
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alla scrittura, perché puo darsi benissimo
che accada il contrario. Si spiega solo cosi,
mi pare, il passo immediatamente successivo
(278de), in cui Platone prova a criticare chi
avverte l'esigenza di rielaborare qualche frase
di un suo scritto aggiungendo, tagliando o
semplicemente riformulando. U'idea suggerita
¢ che avvertire l'esigenza di riscrivere qualcosa
sarebbe sintomo di non eccelsa professionalita,
ma non potrebbe essere idea piu sbagliata. Cio
significa che Platone ha saputo offrire un in-
segnamento di gran pregio nell’excursus sulla
retorica (260-274), poi idee innovative, ma non
sempre cosi solide, a proposito di scrittura.

Nell’insieme il dialogo da I'impressione di
un impegnativo (e talvolta faticoso) percorso a
ostacoli retto dalla duplice esigenza di offrire
comunque una degna ripresa dei dialoghi
‘metafisici’ e di intercettare il bisogno di
idee strategiche’ sui fatti nuovi del periodo:
da un lato la retorica di cui gia si doveva fare
un gran parlare (occasione spendibile anche
per far dimenticare certe iper-semplificazioni
del passato), dall’altro quella scrittura che,
almeno per le persone colte, costituiva ormai
un’occupazione ricorrente, e che purtroppo da
modo a Platone di introdurre qua e la qual-
che osservazione decisamente fragile, come
¢ quest’ultima.

5. PLATONE NON SCOPRE LE SUE
CARTE. LISIA - ISOCRATE - PAN

Sulla base delle indicazioni cosi emerse
si puo ben dire che siamo in presenza di un
dialogo alquanto faticoso - faticoso da scrivere
(immagino) e faticoso da leggere e interpretare.

In effetti tale si direbbe la lunga prepara-
zione della Palinodia, dove considerazioni di
dubbio interesse sono li a istituire una ‘necessita
logografica’ in grado di giustificare la ripresa

di temi ‘metafisici’ fuor di contesto e solo per
poter dar vita a una forma alta di intratteni-
mento. A tale scopo viene ‘scomodato’ Lisia e
sfoderato il tema dell’amore, ma per non dire
niente di particolarmente significativo sui due
argomenti, né di strettamente legato ai temi da
trattare nel corso della Palinodia.

Anche la ripresa di temi ‘metafisici’ un
tempo tanto cari all’autore deve dirsi piuttosto
faticosa, quantunque gratificante, per I’inve-
stimento profuso allo scopo di trasformare un
sapere che non era riuscito a giungere a ma-
turazione in una rappresentazione fantastica
che aveva ormai la pretesa di risultare perfino
pit coinvolgente e in un esercizio di scrittura
creativa che dovette essere del tutto privo di
precedenti specifici, cosi da essere percepito
come una grande e felice innovazione quali
che fossero i riferimenti a idee lanciate tempo
addietro.

A sua volta, la decisione di mettersi a
parlare delle sfide d’ordine comunicazionale
del presente (molto piu che di un passato re-
lativamente recente) e di guardare avanti (non
indietro) nella cornice di un dialogo socratico,
avra verosimilmente richiesto di prescindere
totalmente da quelle polemiche anti-retoriche
nelle quali il Socrate platonico si era cimentato
a piu riprese (in part. nel Gorgia e nel Sofista)
proprio allo scopo di guardare al presente e al
futuro con la pit grande liberta intellettuale, e
dire ai suoi lettori qualcosa che fosse in grado
di risultare credibile e di toccarli da vicino.

Se queste congetture hanno qualche frec-
cia al loro arco, come oso presumere, allora
Platone si € proposto obiettivi particolarmente
ambiziosi e difficili da raggiungere, e anche
molto protetti, nel senso che gli obiettivi non
vengono in alcun modo comunicati e spetta
eventualmente a noi di identificarli. Guar-
da caso, si sarebbe trattato di un obiettivo
mancato molte volte (la metafisica), eppure



¢ come se nel Fedro si fossero materializzate
le statuine del sileno che Alcibiade menziona
nel Simposio, come se il Fedro fosse un dialogo
che mostra il suo valore solo se lo si riesce
ad aprire e si ha ’agio di contemplare gli
agalmata theon racchiusi li dentro. In effetti,
non ci meraviglieremmo di scoprire (se questo
fosse il caso) che I'insieme venne concepito in
modo da rendere complicata la ricerca di una
congrua chiave di lettura.

Proprio la tradizione esegetica dimostra che
alcune tessere di questo ‘mosaico’ presentano
una spiccata attitudine a esercitare un’attra-
zione profonda (e, non di rado, disorientante)
anche da sole, anche prescindendo dalla loro
collocazione in un insieme piu vasto e ben
pit complicato. Qualcosa di analogo accade,
notoriamente, anche altrove. Per esempio chi
si occupa della Repubblica a titolo di utopia
politica, finisce col prescindere completamente
dagli excursus ‘metafisici’, ma notoriamente
talvolta accade anche l'opposto, e altre chiavi
di lettura sono ugualmente promettenti.* In
questi casi si ottiene pur sempre un senso di
appagamento, perché gli stimoli e le suggestioni
che arrivano sono comunque molti e struttura-
ti. Possiamo dunque capire che abbiano avuto
fortuna anche delle interpretazioni fondate
sull’individuazione di una sezione ritenuta
talmente rappresentativa da poter passare per
un ragionevole sostituto dell’intero, cosi da
sentirsi autorizzati a non sobbarcarsi la fatica
richiesta dal tentativo di rendere conto di un
cosi complicato insieme.

Si direbbe che maturino, per queste vie,
le condizioni per dare un senso anche ai
riferimenti finali. Si puo capire che il cenno
su Lisia costituisca un atto dovuto per via
dell’esordio del dialogo, ma che pensare del
cenno su Isocrate, ossia su uno scrittore di
successo dei tempi di Platone? Farne parola
probabilmente significo sottolineare di nuovo
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che il dialogo non verte su un passato ormai
lontano ma sul presente — quel presente di cui
Isocrate era, a suo modo, rappresentativo - e
sul futuro prossimo. Da qui la profezia post
eventum su un giovane che era di buone pro-
messe e che si poté ben considerare un astro
dei tempi presenti. Quanto poi alla preghiera
a Pan, non ci so vedere altro che l'ultima con-
cessione al gusto di uditori tradizionalisti (ce
ne sono sempre!), come se Socrate fosse stato
uno di loro (e veniamo con cio ai due o piu
uditorii, su cui v. infra).

Ma ¢ tempo, mi sembra, di dedicare una
speciale attenzione all’articolo che, a mio giu-
dizio, ¢ il piu rilevante di tutti tra quelli di cui
sono attualmente a conoscenza: Werner (2007).
Qui egli tenta di rendere conto del Fedro nel suo
insieme, ed € magistrale. Ma sfortunatamente
sottovaluta alcune variabili, principalmente il
‘peso specifico’ dei vari ingredienti. A Daniel
Werner piace evidenziare che di un tema ci
sono tracce anche laddove, a un primo sguar-
do, si direbbe che non ve ne siano. Tuttavia,
riconoscere che ve ne sono non ¢ la stessa cosa
che stabilire quale importanza e quale’peso
specifico’ viene o non viene riconosciuto a
un particolare ingrediente dell’insieme. L'arte
retorica, per esempio, ¢ certamente dispiegata
al meglio durante la Palinodia, ma cio6 non
significa che li la nostra attenzione venga indi-
rizzata proprio sulla sapienza comunicazionale
intesa come arte, e infatti non & questo cio
che accade. A occupare la nostra attenzione &
piuttosto lo spettacolo iperuranico con il suo
vorticoso evolvere, ma poi dobbiamo badare
anche al modo in cui lo spettacolo giunge a
conclusione e alla traccia (tanto lieve) che lascia.
Per queste ragioni ¢ troppo poco, a mio avviso,
concludere affermando che “the contrasting
halves of the dialogue are part of a strategic
manoeuvre on Plato’s part to make broader
points regarding the nature of the soul and



28 | Imoltiimprevisti del Fedro platonico

the nature of the dialogue itself” (2007, 132).
Una simile conclusione, non essendo provata
da niente, & proprio debole. E di gran lunga
piu ‘economico’ presumere che Platone sem-
plicemente non sia riuscito a fare di meglio nel
tentativo di assicurare un bel livello di unita al
suo dialogo. Avendo voluto abbracciare tante
cose, soprattutto avendo voluto guardare sia
indietro (I’eros, le idee...) sia avanti, molto
avanti (finalmente un’idea proprio ben assestata
dell’arte retorica, pitt uno sguardo a quella
civilta della scrittura che si stava delineando, e
tutto questo subito dopo essersi avventurato in
un tentativo letteralmente inaudito di ‘fantasy’),
come puo sorprendere che qualche saldatura
tra le tante si sia rivelata cedevole?

Oltretutto il dialogo mostra chiaramente
di voler catturare I'interesse di tipi diversi di
uditorio virtuale: i nostalgici del ‘mondo 2’
cosi come diverse avanguardie culturali - in
particolare chi si intende(va) almeno un po’
di arte retorica - e altri gruppi o gruppuscoli
(tra questi ultimi, gli ammiratori di Isocrate).
Che dunque un’opera di tali pretese non abbia
raggiunto appieno i suoi obiettivi non puod
nemmeno sorprendere. Men che meno ci si
dovrebbe azzardare a presumere il contrario.
Platone ¢ stato un grande (chi lo nega?), ma
anche Platone sa essere imperfetto (v. sopra, p.
21), e infatti qui non ha raggiunto pienamente
tutti i suoi obiettivi. Aggiungo, se posso, che
non partire da questo presupposto &, a mio
avviso, semplicemente impensabile. Se perfi-
no Homerus aliquando dormitat, perché mai
Platone avrebbe dovuto essere creativamente
vigile 24 ore su 24?
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ENDNOTES

1 Intendo dire: dopo la trilogia ‘metafisica’
(sull’aggettivo v. la nota 7, pi1 avanti) costituita da
Fedone, Repubblica e Simposio. Una ripresa piut-
tosto importante di quei temi ha luogo, invero, in
Timeo 27c-35e ma qui, di nuovo, ci viene proposto
un embrione di sapere in modo vistosamente
‘dogmatico’ (v. spec. le pagine 34-35 sull’anima
del mondo), senza una vera giustificazione (quindi
senza troppa convinzione) e presupponendo
elementi degli excursus presenti nella trilogia,
ma senza rendere conto in alcun modo di questi
presupposti.


https://www.ibs.it/come-leggere-platone-libro-thomas-a-szlezak/e/9788818010800?inventoryId=551939167&queryId=662a15c17251e920847a821703745fc6

10

Ne ricordero soltanto due: t6i gar rhétorikoi autou 11
mondi ton noun proseikon (235al) e ou tén heuresin

alla tén diatesin epaineteon (236a4).

Ricordo anche una frase di Wieland (1982, 10):

“Der Interpret ... muss auch sich selbst auf die

Ebene begeben, auf der der Autor seine Uberlegun-

gen anstellt”, e cosi pure gli sviluppi introdotti in

Szlezak 1991. Che gli autori provino a mettersi ‘cosi
comodi’ si puo capire, ma perché mai assecondarli?

Primo, non si puo pretendere che tutti i lettori ab-

biano piacere di farlo; secondo, I'interprete impeg-

nato a rendere conto di cio che legge dovrebbe avere

un preciso interesse a non assecondare aprioristica-

mente I'autore. 12
Werner (2007, 100-102) indugia nell’elencare anche

irari e dispersi riferimenti all’eros rinvenibili nella

sezione finale del dialogo e conclude affermando che

la loro presenza dimostra che “love-related motifs,
language, and imagery occur frequently throughout

the second half of the dialogue”. Ma che questi rifer-

imenti siano addirittura frequenti non lo possiamo

proprio dire! Sono, per di pit, quasi impercettibili, e

amio parere questo ¢ decisivo.

Con una sola eccezione: I'iniziale offerta di argo-

menti sull’immortalita dell’anima. 13
Con questo termine intendo richiamarmi a tutte

quelle ‘verita’ che si fondano su un racconto e

un narratore (es.: € vero che Achille ¢ il figlio di 14
Tetide, perché I’ha ‘insegnato’ Omero). Ma anche la
‘metafisica’ di questi dialoghi ¢ ‘vera’ solo perché la
asserisce Platone. In particolare, la moltiplicazione

dei riferimenti al nostro mondo (oltre a quelli gia
richiamati, ricordero i riferimenti alla ginnastica e
all’agricoltura in 248de e all’ala che si forma grazie

al calore e al nutrimento in 251b) arricchiscono la 15
narrazione per immagini, ma non conferiscono

certo spessore dottrinale al pur suggestivo spet-

tacolo. Qualche altra considerazione sulle cosiddette 16
verita narrative figura in Rossetti (2023, sez. 02.2). 17
Qui e in seguito usero la parola tra virgolette per

ricordare che la nozione di ‘metafisica’ si ¢ venuta
delineando solo a distanza di secoli dai tempi di

Platone e di Aristotele. Sull’argomento si puo vedere

Napoli (2012).

Dove, nella rappresentazione del giudizio post-

mortem viene inaspettatamente introdotta, alle p.

524-25, la nozione di anima, poi anche di anima 18
spogliata dal corpo (quindi incorporea, immate-

riale) e di anima del filosofo.

Tutt’altra cosa, e per la prima volta, da parte del

Socrate dei dialoghi non-dottrinali, che ancora non
disponeva di simili pacchetti di convinzioni ben

stabilite, ma era mosso dalla curiosita intellettuale

e dall’aspirazione a inculcarla nei suoi interlocutori

(cf. Rossetti, 2025, sez. 2 e 4).

Qualcosa in piu sulla nozione di testimonial riferita

a Socrate e al suo contesto figura in Rossetti (2025,

sez. 3).
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Questo vale in modo eminente per I’identita del
filosofo e per la speranza che il filosofo si riveli buon
governatore, ma anche 'idea del bene & un’idea
ancora traballante, anche la linea quadripartita si
limita a delineare uno schema che ¢ ancora tutto da
consolidare, e cosi via. In effetti, tutto il progetto
politico si fonda sull’idea che “sarebbe bello se

fosse cosi”, idea che coesiste con il timore, spesso
esorcizzato pill che evocato, che la realta si riveli ben
deludente (v. ad es. IV 425). Ricordo anche il ‘sogno’
di cui si fa parola in IV 443b7 insieme alla speranza,
formulata subito dopo, che qualche divinita inter-
venga a sostegno di questi desideri.

Ricordo che per Charles Kahn (1996) il Simpo-

sio non segue ma precede Phd. e R. Si tratta di
un’eventualita molto improbabile, non solo perché
la scoperta era tale da suscitare, e ha suscitato, po-
tenti entusiasmi, ma anche perché, nell’introdurre
la conversazione con Diotima, Socrate ¢ esplicito
nell’evocare un sapere gia molto sttrutturato, che
non viene (ri)costruito ma dato, che viene trattato
cioé come se il corrispondente atto creativo apparte-
nesse gia al passato.

Parliamo, invero, di dialoghi che si avvalgono di
una scrittura la cui perfezione formale fa venire in
mente, talvolta, le tele e gli affreschi di Raffaello.

A maggior ragione i dialoghi non-dottrinali venne-
ro accantonati come non rappresentativi perché li la
conversazione non si apre a un sapere che presuma
di sapersi spingere immensamente al di 1a dei saperi
mondani (non a caso, li la stessa nozione di filosofia
rimane ancora nel vago). Sull’argomento v. anche
Rossetti (2025).

Cosi da evocare I'idea dei dodici déi rappresentati,
non a caso, in un apposito ‘monumento’ dell’agora
di Atene.

Cf. nota 6, qui sopra.

1l fascino durevole della ‘metafisica’ non ha dunque
impedito all’autore di rendersi conto che, fermo
restando lo straordinario prestigio che gliene ¢
derivato, non era piu in condizione di consolidare
le intuizioni ‘metafisiche’ che campeggiavano

nella trilogia, per cui non ha mancato di lasciarci
intendere che ormai egli non credeva piti al valore
conoscitivo e alla fecondita di quelle tematiche.

Un cenno fugace al Fedro compare in Rhet. III 7,
1408b20. La sua occasionalita conferma, se ce ne
fosse bisogno, che veramente Aristotele non aveva
notato nulla di rilevante in quel dialogo. Va molto
meglio con Werner (2007), che ¢ tra i pochi ad aver
saputo scrivere, sia pure senza molta convinzione,
che qui “we have one of the truly unforgettable
moments in all of classical literature” (103) e che
“we are apt to feel as if we are gaining entry into a
special world, and that by penetrating into the im-
agery we can somehow ‘get at’ the very truth of all
Platonic philosophy” (104). Tuttavia, a mio avviso,
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dire questo ¢ dire ancora troppo poco. V. pit avanti,
ap.27.

Quel silenzio ‘tombale’ sui temi svolti fino a p.
256d, silenzio che si osserva nell’intera sezione
successiva del Fedro, connota anche molti altri
dialoghi, anteriori e posteriori, dove si osserva,
certo qualche episodica ripresa dei temi ‘metafisici’
(v. nota 1), ma su altre basi e avendo cura di non
evocare i dialoghi ‘metafisici’ per eccellenza, né la
sezione centrale del ‘nostro’ dialogo.

Mi chiedo soltanto questo: il grande romanzo
‘fantasy’ non fa pensare alle attese di quei lettori che
si erano appassionati all’idea di anima immor-
talee questioni connesse, come se Platone avesse
provato a gratificare un gruppo di ‘nostalgici della
metafisica’? Nel prosieguo, Platone sembra rivolgersi
a un gruppo molto diverso di potenziali lettori ma,
stranamente, non fa nulla per far capire il senso
delle sue scelte.

Viene in mente la tripartizione canonica in oratoria
deliberativa, dicanica ed epidittica, ma qui Platone
non & cosi didascalico (ce lo fa pensare, fra I’altro,
I’introduzione di tis in 261a8 ed e2).

Fa una certa impressione constatare che nulla viene
notato ad loc. nel pur autorevole Rowe 1986 (ma le
cose vanno decisamente meglio in Rowe 2007) e che
I’estrema novita del passo sia sfuggita anche a Yunis
2011. Forse per I'uso di leggere il Fedro con insuffici-
ente attenzione al contesto non immediato? Si, ma
sospetto I’intervento di non poche altre concause.
Un’assurda diffidenza verso la retorica ha saputo
produrre effetti di insospettata potenza. Ritornero
brevemente sull’argomento a p. 22.

Siccome era sempre e solamente Socrate a denunci-
are retorica e sofistica, a lungo si ¢ pensato - la cosa
puo anche sorprendere, ma i testi che potrei citare
sono molti - che almeno lui fosse esente da ogni
forzatura retorica per definizione.

Sempre rimanendo tra i contemporanei di Socrate,
la lista potrebbe e dovrebbe continuare con Anti-
fonte e Alcidamante.

Ricordo, con l'occasione, le molteplici tracce lasci-
ate dal processo di familiarizzazione di intellettuali
e pubblico ateniese con i papiri.

Dire questo ¢ rivolgere una critica ai dieci autori?
Sarei prudente nel dirlo, perché Platone si limita a
illustrare una produzione che egli, peraltro, con-
trappone alla sapienza olistica.

11 Socrate platonico chiaramente pensa agli esempi
piu alti a lui noti. Quali esempi egli avrebbe potuto
addurre e quali autori egli seppe apprezzare pilt
di tutti non lo sappiamo. Nondimeno ha senso
ricordare che gia Gorgia aveva avuto modo di
caratterizzare I'arte della parola come psicagogia
(chi ascolta, leggiamo in Hel. 9, “¢ invaso da un
brivido di spavento, da una pieta che induce alle
lacrime e dal desiderio di sfogarsi con il pianto”)

e, in Hel. 14, come pharmakon, e che Antifonte
avrebbe escogitato la techné alupias, trasformando
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la sua sapienza comunicazionale in una profes-
sione esercitata per qualche tempo a Corinto sotto
forma di “arte di stemperare i dolori percepiti
come insopportabili” con una rappresentazione
sufficientemente vivida di altre situazioni di
grande sofferenza (Filostrato e lo pseudo-Plutarco
in 87A6 DK = 37P9-10 LM). Come i due, anche
Platone ora parla delle forme alte di psicagogia e
cosi facendo si trova a riconoscere a Gorgia, sia
pure solo di fatto, i meriti che nel Gorgia gli aveva
spavaldamente negato.

Sorprende, ma possiamo capire, che Platone qui
non provi nemmeno a dire “come ho fatto io in tanti
dialoghi e in questo stesso Fedro™ il racconto pro-
posto lo colloca infatti totalmente dietro le quinte.
Premesso che qui sto facendo riferimento, in par-
ticolare, al contesto italiano, riferisco che qualche
considerazione in pil sull’argomento (considerazio-
ni che tuttavia sono prive, ahimé, di ogni accenno al
Fedro) ¢ stata offerta in Rossetti (2016).

Spiace constatare che una traccia dei dogmi tub-
inghesi affiora perfino in un testo di pregio quale
Werner (2007, 132): written texts are ‘dead’ logoi”.
Infatti, se prima si € parlato di scrittura, di scrittura
si continua a parlare anche dopo, quando in 277b1-2
si torna a parlare di logoi scritti technéi kai aneu
technés.

Platone aggiunge: certi logoi, molto speciali, sono
“come dei figli legittimi” (a6-7), mentre altri sono
solo logoi simili, che nascono nelle anime degli altri,
e sono anch’essi preziosi (278b2-3). Solo che ci sono
anche logoi di qualita molto inferiore e anche i ‘figli
illegittimi” abbondano.

Cf. Rossetti (1994).

A questo riguardo ¢ significativo quanto si legge in
Werner (2007, 111).



