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RÉSUMÉ

Quelle place pour les femmes dans la cité de 

juste de Platon ? Aux deux positions classiques 

et antagonistes sur ce sujet – les uns voient 

en lui un promoteur de l’égalité des genres 

en ce qu’il permet aux femmes d’accéder 

aux fonctions politiques, tandis que d’autres 

soulignent au contraire qu’il les maintient dans 

un statut subordonné – cet article oppose une 

nouvelle hypothèse: ces deux positions doivent 

être tenues ensemble en raison de la nature 

de la rationalité à l’œuvre dans la philosophie 

politique de Platon, qui mêle éléments 

théoriques émancipateurs, et prise en compte 

des contraintes de l’histoire.
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ABSTRACT

What place can women have in Plato’s just 

city? In opposition to the two main antagonistic 

positions on this topic - some consider Plato 

a promoter of gender equality as he allows 

women to have political office, while others 

put the stress on the fact that Plato keeps 

them in a subordinate status - this article 

makes a new claim: these two positions must 

be held together because of the nature of the 

rationality at work in Plato’s political philosophy, 

as a combination of emancipatory theoretical 

elements, and the taking into account of the 

constraints of history.
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La réflexion politique de Platon quant à ce 
que devrait être une cité juste ne se limite pas 
à l’intégration des trois groupes fonctionnels 
– gardiens, auxiliaires et producteurs – à la-
quelle on la réduit souvent. Elle consiste aussi 
et avant tout en la délimitation du territoire 
physique et symbolique de la cité, soit dans le 
tracé de ses frontières, externes et internes, qui 
assignent leur lieu politique à des catégories 
de population distinctes. Celles-ci se consti-
tuent par cette opération même – c’est le cas, 
par exemple, des incurables (Helmer 2017) – ou 
lui préexistent sur le plan empirique et histo-
rique, Platon examinant alors leur pertinence, 
c’est-à-dire à quels déplacements il faudrait les 
soumettre pour les intégrer dans l’espace politi-
que juste. Tel est le cas de la frontière qui passe 
entre les hommes et les femmes, dont Platon 
examine le bien fondé politique. S’il s’y inté-
resse, c’est certes parce qu’il est, comme Aris-
tophane, un enfant d’Athènes, qui puise dans 
sa cité la matière première d’une large partie 
de ses dialogues. Or même si, « incontestable-
ment, aux yeux des Grecs, il existe des femmes 
politai » (Sebillotte Cuchet 2016, 22) – ce que 
confirment aussi bien le lexique que l’exercice 
d’une forme de délibération politique lors de 
fêtes citoyennes comme les Thesmophories 
(Valdés Guía 2017), ou encore la dimension 
religieuse de la citoyenneté dans laquelle elles 
étaient très impliquées (Blok 2017, 187-248)  – les 
femmes n’en demeuraient pas moins exclues des 
fonctions politiques (timai) les plus hautes. Cet-
te différence, qui est au cœur de l’Assemblée des 
femmes, éveille aussi l’intérêt du philosophe, qui 
se demande dans quelle mesure un tel partage 
est inhérent ou non à une pensée rationnelle de 
l’espace politique juste, et dans quelle mesure il 
est requis. Autrement dit, en proposant, comme 
Aristophane mais avec d’autres moyens, de pen-
ser « l’impensable » à propos des femmes, à sa-
voir leur participation aux fonctions politiques 

les plus hautes, Platon sonde la nécessité et les 
limites du partage des sexes et des genres dans 
la cité – sexe renvoyant à la différence biologi-
que, et genre aux « rapports de sexe tels qu’ils 
sont compris par la culture et par l’histoire » 
(Perrot 2004, 92-93).1 Pensé à nouveaux frais, 
ce partage doit selon lui être atténué mais néan-
moins perpétué. Car, on le sait, si Platon fait 
accéder les femmes à l’exercice du pouvoir, il 
n’élimine pas pour autant la différence politique 
entre les genres : fonctionnellement semblables 
aux hommes, en droit, pour ce qui concerne 
l’exécution des tâches politiques, elles ne leur 
sont pas moins, en fait, inférieures en général 
en tout œuvre, et moins présentes qu’eux dans 
la liste des fonctions politiques majeures énu-
mérées dans les Lois.

Face à une telle ambivalence unanimement 
repérée, la critique se divise en deux camps 
opposés. Le premier souligne et expose la 
valeur et la nature spécifique des arguments 
que Platon met en œuvre pour faire entrer les 
femmes sur la scène politique (Calvert 1975 ; 
Santas 2002 ; Brisson 2012 ; Townsend 2017), 
certains allant jusqu’à voir en lui un précurseur 
du féminisme – ou de formes spécifiques du 
féminisme (Vlastos 1995 ; Tuana 1994 ; Buchan 
1999, 135-154). Dans le même sens, on a pu 
mettre au jour les préjugés anti-féminins et les 
violences herméneutiques que la modernité a 
exercés sur les passages pourtant les plus clairs 
de Platon concernant l’intégration politique des 
femmes (Bluestone 1986, 3-73). L’autre camp, au 
contraire, considère que la promotion politique 
des femmes et de «  l’égalité » des genres par 
Platon est bien peu solide face à ses affirmations 
réitérées de leur infériorité intrinsèque par ra-
pport aux hommes (Bloom 1968, 383 ; Annas 
1976 ; Saïd 1986, en part. 147-148).

Tout se passe donc comme si la vérité de 
la pensée de Platon sur la place politique des 
femmes devait nécessairement se trouver d’un 
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côté ou de l’autre. Contre une telle approche, 
notre thèse est double. D’une part, les deux 
positions doivent être tenues ensemble, plutôt 
que disjointes : les femmes ne sont pour Platon 
ni les égales des hommes, ni leur inférieures, 
elles sont leurs «  inférieures semblables » ou 
leurs « semblables inférieures » – on préfère 
le terme de « semblable » à celui d’ « égale », 
l’égalité comportant une idée de valeur, absente 
des passages où Platon plaide, en termes pure-
ment fonctionnels, en faveur du rôle politique 
des femmes. Un tel oxymore n’est pas le signe de 
l’incapacité du philosophe à statuer clairement 
au sujet des femmes, mais le symptôme de ce 
que signifie selon lui tracer l’espace politique 
et l’habiter. Pour elles comme pour les autres 
catégories de la cité – les étrangers, les esclaves, 
et même ceux qui sont en apparence les mieux 
établis, les philosophes-rois2 – le fait d’occuper 
une place fonctionnelle et symbolique bien dé-
limitée dans l’espace de la cité juste n’empêche 
pas que les frontières la séparant de son autre 
ou de ses autres soient fragiles (Helmer 2016 ; 
2019), à la fois parce que ce découpage fait fond 
sur l’hypothèse d’une définition unitaire de 
la nature humaine (Theet. 149c  ; Tim. 90c3), 
et parce que Platon intègre une part, selon lui 
inexpugnable, de nécessité – métaphysique, 
anthropologique et historique – au cœur de 
son projet politique et de la rationalité sur la-
quelle il repose.

D’autre part, et par suite, les deux camps 
herméneutiques antagonistes restent muets sur 
la distribution des espaces physiques et sym-
boliques de la cité selon les genres. En faire 
l’examen fait pourtant apparaître la nature du 
partage politique auquel obéit l’espace civique 
platonicien. Il relève d’une forme complexe de 
rationalité, associant à la fois les conclusions de 
la réflexion dialectique, et, on l’a dit, la prise en 
compte de la nécessité irrationnelle inhérente 
aux usages, aux habitudes, aux traditions. Pour 

le montrer, il faut se pencher sur le double mou-
vement politique dont les femmes font l’objet 
dans la République et les Lois. Platon propose, 
d’une part, de faire sortir les femmes de l’espace 
domestique pour leur ouvrir les lieux des fonc-
tions politiques de la cité ; et, d’autre part, de 
faire entrer l’esprit communautaire de la polis 
au sein de l’oikos dont les femmes ont la charge, 
pour en modifier les valeurs au bénéfice de la 
cité tout entière. L’inégale mise en œuvre de 
ces deux mesures, à la faveur de la seconde qui 
politise les femmes sans leur confier pleinement 
des charges politiques, confirme le statut de 
« semblables inférieures » assigné aux femmes.

 

1. SEMBLABLES: SORTIR DE 
L’OIKOS, ENTRER DANS LA 
POLIS

Le geste par lequel Platon fait accéder les 
femmes à la politique comprend deux opéra-
tions complémentaires, qui sont comme les 
deux facettes d’une seule et unique procédure: 
d’une part, les arracher à l’espace domestique 
de l’oikos, d’autre part, légitimer leur rôle po-
litique en les rendant semblables aux hommes 
sur le plan politique et en leur ouvrant les lieux 
du pouvoir.

Sortir de l’oikos

La République et les Lois tentent, jusqu’à 
un certain point, d’arracher les femmes à la 
sphère domestique dans laquelle la société 
grecque les confine, au nom d’une distribu-
tion des tâches traditionnelle en Attique : aux 
hommes les travaux extérieurs, aux femmes 
les tâches intérieures, en particulier le tissage 
et l’intendance générale de la maison (Xén., 
Écon.,VII 22 ; Ps.-Arist., Écon., I, 4, 1343b30-
-1344a6  ; Plat., Leg. VII, 805e).3 Pour quelles 
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raisons Platon ne se satisfait-il pas de ce partage 
traditionnel ? Pourquoi, comme le dit Socrate 
à Glaucon, la cité juste ne laisse-t-elle pas les 
femmes « rester à l’intérieur » (οἰκουρεῖν ἔνδον, 
Rep. V, 451d) ?

Il y a deux raisons à cela  : premièrement, 
alors que l’espace politique s’accomplit dans 
une forme achevée de communauté (Rep. V, 
463c-d), l’espace domestique tend pour sa part, 
en tant qu’espace clos, à se soustraire à cette 
visée communautaire, ou à lui résister en se 
constituant en espace privé ou particulier  ; 
deuxièmement, les femmes inf léchissent les 
pratiques et les mentalités domestiques dans 
le sens de ce repli vers le particulier ou le pri-
vé, ce qui l’accentue. Cette dernière tendance 
n’est certes pas l’apanage des femmes, comme 
le montre la vie domestique des timocrates 
décrite par Socrate dans la République : pour 
admirer en secret leurs richesses et jouir de 
plaisirs privés, ils se retranchent derrière les 
murs de leurs maisons où « ils honorent sous 
couvert de l’ombre (ὑπὸ σκότου) l’or et l’argent, 
car ils posséderont des celliers et des dépôts 
(ταμιεῖα καὶ […] θησαυρούς) qui leur appar-
tiennent en propre, où ils les placeront pour les 
cacher (κρύψειαν), et par ailleurs des enceintes 
autour des habitations en feront des sortes de 
nids privés […] » (Rep. VIII, 548a). En adorant 
ainsi en privé une valeur distincte de celle qui 
leur vaut d’exercer le pouvoir dans la cité – 
l’honneur –, ils égratignent la communauté ci-
vique. Pour éviter de telles dérives, la demeure 
des gardiens de la cité juste sera soumise à une 
exigence radicale de transparence, et obéira 
pour cela à des contraintes architecturales op-
posées à celles qui ont cours chez le timocrate : 
« qu’aucun [gardien] n’ait d’habitation ni de 
cellier (ταμιεῖον μηδενὶ) ainsi disposé que tout 
le monde ne puisse y entrer à son gré » (Rep. III, 
416e). De même, la formulation de la mise en 
commun des femmes et des enfants depuis le 

seul point de vue des hommes et non du point 
de vue des femmes (Rep. V, 457c-d  ; Leg. V, 
739c ; VII, 807b) – elles n’ont, semble-t-il, pas 
droit à une réciproque mise en commun des 
hommes (Calvert 1975, 242) – signale certes 
les limites de la similitude que Platon établit 
entre les sexes, mais elle indique aussi claire-
ment – et c’est le point qui nous intéresse ici 
– que les hommes sont eux aussi des facteurs 
de privatisation et de repli, par l’intermédiaire 
du droit et du sentiment de possession qu’ils 
éprouvent sur leur épouse et leurs enfants, au 
détriment du commun politique.

Si toutefois les femmes contribuent davan-
tage que les hommes à cette tendance au re-
pli de la maison sur la sphère privée ou par-
ticulière, avec les conséquences antipolitiques 
que ce geste entraîne, c’est parce qu’elles ont 
beaucoup moins accès qu’eux à la dimension 
du commun qui caractérise à des degrés divers 
les espaces politiques de la cité. À la fois cause 
et effet d’une telle attitude – s’il est vrai que 
les individus et les régimes dans lesquels ils 
vivent se ressemblent (Rep VIII, 543d ; 544a ; 
544d-e ; IX, 577c) –  le genos féminin ou « race 
des femmes  » selon l’expression d’Hésiode,4 
serait en effet « beaucoup plus dissimulateur 
(λαθραιότερον) et artificieux (ἐπικλοπώτερον) » 
que celui des hommes (Leg. VI, 781a).5 Ces deux 
adjectifs expriment une propension au secret, 
et font de la maison un lieu opaque, replié sur 
lui-même et fermé à l’exigence de communauté 
et de visibilité appelée par la politique juste. Le 
premier terme et ceux de la même famille, for-
més autour du verbe λανθάνω, sont fréquents 
chez Platon quand sont examinées les condi-
tions de possibilité d’un acte juste. Ainsi dans la 
République, aux yeux de l’opinion et des poètes, 
l’acte injuste et invisible est le plus profitable 
pour celui qui le commet. Contre une telle idée, 
Socrate montre les effets respectifs de la justice 
et de l’injustice dans l’âme, indépendamment 
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du regard social ou divin : il s’avère, conclut-il, 
que l’injuste est le plus malheureux des hom-
mes, qu’il agisse ou non à l’insu des dieux et 
des hommes. Et celui qui commet l’injustice en 
se cachant devient plus mauvais encore, car il 
échappe à un châtiment censé l’amender.6 Par 
l’opacité qu’il oppose à la sphère publique, le 
foyer, l’oikia, constitue ainsi un lieu propice à 
des actes injustes ou du moins œuvrant contre 
le sens de la communauté, notamment de la 
part des femmes. Habituées à cette « vie reti-
rée et obscure (δεδυκὸς καὶ σκοτεινὸν) » (Leg. 
VI, 781c), elles font usage de leur intelligence 
(signalée par le second adjectif, « artificieux », 
ἐπίκλοπος, Leg. VI, 781a), comme d’une force an-
tipolitique centrifuge et centripète. Centrifuge 
quand elles cherchent à pénétrer indirectement 
le territoire politique, en incitant par exemple 
fils et maris à s’enrichir et à étendre l’oikos au 
détriment de la polis qui en deviendrait comme 
l’extension ou la succursale. Ainsi de l’épouse 
de l’homme « aristocratique », qui se répand 
en litanies sur son manque de richesses et de 
reconnaissance sociale (Rep. VIII, 549c-e). Force 
centripète en ce que, avec la complicité d’autres 
acteurs domestiques, en particulier les esclaves 
dénigrant en secret l’homme de bien auprès de 
son fils (Rep. VIII, 549e-550a), elles  font de 
l’oikos le lieu d’un pouvoir occulte qui affaiblit 
le pouvoir politique commun. L’Athénien con-
firme cette tendance lorsqu’il évoque la pratique, 
répandue « particulièrement chez les femmes 
[...] » (ἔθος τε γυναιξί τε δὴ, Leg. X, 909e-910a), 
consistant à ériger des sanctuaires et des autels 
privés ou domestiques, et à substituer ainsi des 
croyances propres aux croyances communes ; 
ou bien lorsqu’il évoque l’éducation de Cyrus, 
confiée à des femmes et cultivant davantage le 
relâchement et le luxe que l’excellence politique 
(Leg. III, 694d-695a). 

Pour arracher les femmes à la sphère do-
mestique et neutraliser la force antipolitique 

qu’elles y exercent, il faudra donc les politiser. 
Ce qui suppose d’abord de montrer qu’elles sont 
semblables aux hommes.

Similitude des genres

Pour ce faire, Platon mobilise des argu-
ments distincts dans la République et les Lois; 
et il fait valoir cette similitude sur des plans 
distincts dans ce second dialogue. 

Dans la cité juste ébauchée dans la Répu-
blique (V, 453b-456b), Platon substitue à la 
traditionnelle répartition des tâches selon la 
distinction sexuelle évoquée plus haut, le critère 
des aptitudes requises pour l’accomplissement 
d’une fonction donnée – en l ’occurrence 
l’exercice du pouvoir. En d’autres termes, le 
sexe n’est plus envisagé comme un trait défi-
nissant la totalité d’une nature, mais comme 
un trait parmi d’autres, dont la pertinence en 
tant que critère de jugement est suspendue à la 
fonction envisagée. La nature des sexes est cer-
tes une différence affectant l’espèce humaine, 
mais elle n’a de sens que si la fonction examinée 
lui en donne un. Aussi faut-il toujours préciser 
« l’espèce de la nature autre et celle de la nature 
différente [...] et ce à quoi elles se rapportent », 
c’est-à-dire déterminer les critères pertinents 
d’exercice d’une fonction examinée, en vue de 
retenir les meilleurs candidats pour la remplir 
(Rep. V, 454c-d). Sur fond d’une pensée unitaire 
de « la nature humaine » (ἡ ἀνθρωπίνη φύσις, 
Theet. 149c ; ἀνθρωπίνῃ φύσει, Tim. 90c), les di-
fférences naturelles entre l’homme et la femme 
ne sont pertinentes pour Platon que par rapport 
aux fonctions qui les sollicitent. Une différen-
ce de nature précise, pour irréductible qu’elle 
soit comme celle entre les sexes, ne devient pas 
pour autant un obstacle à l’affirmation d’une 
identité ou d’une similitude sur un autre plan, 
par rapport à des fonctions à l’égard desquelles 
cette différence n’a aucune pertinence. C’est 
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le cas avec la compétence politique, dont le 
critère d’exercice pertinent est le bon naturel, 
c’est-à-dire la bonne disposition à apprendre 
et à réf léchir, non le sexe des individus. Le lieu 
du pouvoir de la Kallipolis ne peut donc plus 
être pensé comme exclusivement masculin, les 
occupations relatives à l’administration ou la 
garde de la cité étant ainsi indifférentes au sexe 
et au genre des agents, comme le précise Socrate 
à maintes reprises (Rep. V, 454e ; 455a-d ; 456a).

Un geste de légitimation similaire du rôle 
politique des femmes se produit dans les Lois, 
avec cette différence que l’argument présenté 
pour le défendre n’est plus logico-ontologique, 
mais plus directement politique  : ne pas in-
tégrer politiquement les femmes, c’est priver 
la cité de la moitié de ses ressources et même 
davantage (Leg. VI, 781a-b), et c’est ne procurer 
à la cité « qu’une moitié de vie heureuse » (Leg. 
VII, 806c). Cet argument n’est toutefois propice 
à l’idée de similitude entre les genres – il pour-
rait, après tout, ne justifier qu’une complémen-
tarité sans similitude – que parce qu’il est suivi 
de mesures invitant à dispenser aux femmes 
une éducation similaire à celle des hommes. 
Évoquée dans la République uniquement à pro-
pos des gardiennes concernant la gymnastique, 
la musique et la guerre (Rep. V, 452a-b ; 456b-
d ; 457a), cette mesure est étendue à toutes les 
femmes de la cité des Lois : « les filles doivent 
s’entraîner d’une manière égale [aux garçons] » 
(Leg. VII, 804d-e).7 La relativité géo-culturelle 
des pratiques éducatives vient au secours de 
l’Athénien : les femmes des Sauromates, dans 
la région du Pont, pratiquent autant que les 
hommes l’équitation et le maniement des arcs. 
Cet exemple permet de réfuter les réticences 
de la plupart des Grecs – voire leurs moque-
ries (Rep. V, 452b-e ; 457a-b) – quant à l’égale 
éducation des deux genres, et la tendance qu’ils 
ont, selon les cités ou les régions, ou bien à con-
fondre femmes et esclaves (en Thrace), ou bien 

à cantonner les premières aux tâches domesti-
ques (à Athènes), ou bien encore à les entraîner 
à la gymnastique et aux tâches domestiques 
sans toutefois les faire participer aux exercices 
guerriers (à Sparte) (Leg. VII, 804e-806c). La 
cité des Lois ne fera donc pas l’impasse sur 
l’entrainement militaire des filles (Leg. VII, 
813d-814b  ; VIII, 829b-e) et, comme dans la 
République (V, 457a-b), elles s’exerceront nues 
au gymnase dans certaines limites d’âge (Leg. 
VIII, 833c-d). Enfin, toujours dans les Lois, 
les femmes sont aussi présentées comme sem-
blables aux hommes dans le domaine pénal. 
Par exemple, les peines sont identiques pour 
l’homme tuant sa femme légitime par colère 
et pour la femme commettant le même crime 
sur son mari dans les mêmes conditions, et 
il en va de même entre frères et sœurs (IX, 
868d-e) ; égalité pénale également entre mari 
et femme ainsi qu’entre frère et sœur, si l’un 
blesse l’autre dans l’intention de le tuer (IX, 
877b-c). Les femmes participent, enfin, à part 
égale avec les hommes aux décisions destinées 
à évaluer la sentence en cas de contentieux fa-
miliaux ayant entraîné des blessures (IX, 878d). 
Sur la base de ces diverses similitudes entre les 
genres, comment se traduit donc l’entrée des 
femmes en politique  ? Quels lieux leur sont 
ouverts hors de l’oikos ?

Quels lieux pour les femmes ?

Dans la République comme dans les Lois, 
l’espace politique est ainsi ouvert aux fem-
mes, tant sur le plan symbolique – au sens 
des fonctions qu’elles peuvent exercer dans 
l’organigramme de la cité – que matériel ou 
physique. Reste à voir quels en sont les lieux 
exacts et les frontières précises. Dans la Répu-
blique, Platon fait accéder les femmes aux fonc-
tions de gardiennes de la cité – espace politique 
symbolique – mais sans expliciter davantage, 
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pour aucun des deux genres, la nature exacte 
des fonctions concrètes d’administration du 
territoire de la cité, car tel n’est pas le propos 
du dialogue. Aussi aucun lieu concret n’est-il 
mentionné, hormis la palestre et le gymnase, 
jusqu’alors réservés aux hommes. Socrate in-
dique que les femmes y auront désormais accès 
pour s’y exercer nues avec eux (Rep. V, 452a-b ; 
458d). La palestre et le gymnase deviennent 
ainsi des lieux entièrement politiques d’être 
inscrits dans le projet de promotion des femmes 
aux fonctions de gardiennes de la cité. 

Si les Lois font elles aussi accéder les fem-
mes à l’espace général du politique, elles ap-
portent toutefois plus de précisions sur les es-
paces particuliers qui leur sont réservés, tant 
symboliquement que matériellement, parce que 
l’administration de la cité juste des Lois repose 
sur le découpage fonctionnel de son territoire : 

Ne faut-il pas, puisque la ville et tout 
l’ensemble du territoire ont été divisés 
en douze sections, que les rues de la vil-
le elle-même, les maisons, les bâtiments 
publics, les ports, le marché, les fontaines 
et tout naturellement les enceintes consa-
crées, les sanctuaires et tous les lieux du 
même genre, soient pris en charge par des 
officiels désignés ? (Leg. VI, 758e)

On serait donc en droit d’espérer que, pour 
chaque lieu signalé dans ce découpage, le par-
tage des fonctions soit égal entre hommes et 
femmes ou, pour le dire autrement, qu’il soit 
indifférent au sexe et au genre des agents. Tou-
tefois, la liste des fonctions qui suit ce passage 
ne signale expressément d’agent féminin qu’à 
propos des fonctions sacerdotales : on choisira 
des « prêtres et des prêtresses »  (ἱερέας τε καὶ 
ἱερείας, Leg. VI, 759a-d). 

La similitude fonctionnelle s’arrête là. Tou-
tes les autres fonctions semblent exclusivement 

masculines – à en juger du moins par le genre des 
termes qui les désignent, ainsi que par le silence 
de l’Athénien sur d’éventuels agents féminins 
pour les remplir. Outre les gardiens du trésor du 
temple (ταμίας, Leg. VI, 759e), « il faut pour la 
ville que ses gardes soient organisées ainsi, sous 
la responsabilité des stratèges, des chefs de com-
pagnie, des commandants de cavalerie, des com-
mandants d’escadron, des membres du conseil 
en exercice, et tout naturellement des intendants 
de la ville et des intendants de la place publique » 
(στρατηγῶν ἐπιμελουμένων καὶ ταξιαρχῶν καὶ 
ἱππάρχων καὶ φυλάρχων καὶ πρυτάνεων, καὶ δὴ 
καὶ ἀστυνόμων καὶ ἀγορανόμων, Leg. VI, 760a-
b), auxquels s’ajoutent, pour le reste du territoire 
« des intendants de la campagne et des comman-
dants de garde » (Leg. VI, 760b ; voir aussi VI, 
763c-e). Il en va de même à propos des juges et 
des magistrats (Leg. VI, 761e), dont ceux qui ont 
en charge l’éducation (VI, 766a-c), ainsi qu’à 
propos de l’instance politique la plus haute, le 
conseil de veille, qui intègre progressivement 
de nouveaux « jeunes gens » (τοὺς νεωτέρους, 
Leg. XII, 952a). À l’inverse, les fonctions stric-
tement féminines mentionnées dans le dialo-
gue sont celles des inspectrices des familles, qui 
contrôlent les traitements de l’homme envers 
sa femme avant et pendant la grossesse (Leg. 
VI, 783e-784c). En outre, malgré l’entraînement 
commun à la guerre, l’Athénien semble limiter la 
participation des femmes au combat en propo-
sant, « si elles ne font pas davantage » (εἰ μηδὲν 
μεῖζον, Leg. VII, 806b) – c’est-à-dire peut-être 
si elles ne participent pas au mode de combat 
des hommes (García Quintela 1989) – qu’elles 
« inspirent la crainte aux ennemis » (Leg. VII, 
806b) (l’Athénien ne dit pas comment). Si Pla-
ton fait donc entrer les femmes en politique, 
elles restent toutefois étrangères aux fonctions 
politiques de gouvernement ou de direction (Le-
vin 2000, 81). Comment, dès lors, comprendre 
l’écart entre le principe général de la République 
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accordant aux femmes la fonction de gardienne, 
et la description plus détaillée des Lois ne leur 
ménageant presque aucune fonction politique 
élevée ? Et comment comprendre aussi, dans 
les Lois elles-mêmes, l’écart entre l’affirmation 
réitérée d’une égale éducation entre les genres, et 
les limites imposées aux femmes dans l’exercice 
des charges politiques? 

2. INFÉRIEURES : ENCORE 
L’OIKOS

Infériorité et faiblesse

 Trois niveaux ou plans de réponse 
peuvent être avancés. Le premier ne résout pas 
le décalage signalé, mais consiste à présenter 
les éléments sur lesquels s’appuie Platon pour 
affirmer l’infériorité des femmes par rapport 
aux hommes, dans la République et les Lois. 
Dans la République, si Socrate et Glaucon es-
timent que hommes et femmes, on l’a vu, peu-
vent exercer également le pouvoir, ils concluent 
toutefois que « la nature des femmes est plus 
faible (ἀσθενέστερον) en toutes choses », com-
mentaire énoncé par Glaucon (Rep. V, 451d-e) 
et repris ensuite par Socrate sans discussion 
(Rep. V, 455e ; 456a). Une telle infériorité est 
réaffirmée dans les Lois à maintes reprises, 
notamment sous la forme de commentaires 
dépréciatifs, associant la femme à la faiblesse 
morale d’autres catégories d’individus : ainsi 
des nourrices, qui «  ont un tempérament 
de femmes et d’esclaves  » (γυναικεῖά τε καὶ 
δούλεια ἤθη, Leg. VII, 790a), ou des femmes 
que, dans un passage cité plus haut, l’Athénien 
estime particulièrement portées à la dévotion 
comme « les faibles de toute sorte, et ceux qui 
craignent un danger ou qui sont en difficulté » 
(Leg. X, 909e). Dans le même sens, la femme 
est identifiée à la lâcheté, ce qui fait du gé-

néral peureux « certainement pas un homme, 
mais une parfaite femme » (οὐδαμῶς ἀνδρῶν 
ἄρχοντα ἀλλά τινων σφόδρα γυναικῶν ; Leg. 
I, 639b-c ; idée reprise en XII, 944d-e). 

Cette infériorité psychologique et mora-
le va de pair avec une infériorité juridique et 
politique. Ainsi, dans la mesure évoquée plus 
haut concernant la participation des femmes à 
part égale avec les hommes dans l’évaluation de 
la sentence dans les contentieux familiaux où 
des blessures ont été portées, ce sont toutefois 
les parents du côté des hommes qui auront le 
dernier mot au cas où aucun accord n’est trou-
vé concernant cette sentence (Leg. IX, 878e). 
Infériorité juridique aussi en ce que la femme 
de condition libre ne peut intenter d’action en 
justice que si elle est sans mari (et qu’à partir de 
40 ans) : dans le cas où elle est mariée, elle ne 
peut que témoigner devant un tribunal (Leg. XI, 
937a), le mari détenant la prérogative de l’action 
en justice. En outre, une femme ne peut parti-
ciper à aucune charge avant 40 ans, contre 30 
ans pour les hommes (Leg. VI, 785b). En termes 
généraux enfin, l’infériorité des femmes est un 
principe architectonique de la cité, l’Athénien 
rappelant la hiérarchie selon laquelle les hom-
mes sont supérieurs aux femmes et aux enfants 
(διὸ καὶ γονῆς κρείττους ἐκγόνων, καὶ ἄνδρες 
δὴ γυναικῶν καὶ παίδων, Leg. XI, 917a), avec 
le respect que l’inférieur doit marquer envers 
le supérieur.

Comment, de nouveau, concilier de tels 
passages avec l’affirmation réitérée d’une égale 
éducation entre les genres, et avec l’idée que les 
femmes peuvent aussi être gardiennes de la cité ? 

Politiser l’oikos : garder la cité ?

L’inégale répartition des charges politiques 
dans la cité des Lois, qui va à l’encontre de la 
proposition de la République, conduit néces-
sairement à cette conclusion, qui constitue le 
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second plan de la réponse à notre difficulté : 
les femmes resteront pour l’essentiel remisées 
dans l’oikos ou, pour le dire dans les termes 
des Lois, dans le klèros, soit l’un des 5040 lots 
devant fournir une part essentielle des res-
sources agricoles dont la cité a besoin (Leg. V, 
737e). En ce sens, on pourrait penser que Pla-
ton reconduit la distribution traditionnelle des 
fonctions à laquelle il semblait avoir renoncé, 
celle qui fait dire à Ménon que « la vertu d’un 
homme consiste à être capable d’agir dans les 
affaires de sa cité […] [tandis que] la femme 
doit bien gérer sa maison, veiller à son inté-
rieur, le maintenir en bon état et obéir à son 
mari » (Men. 71e). Néanmoins, si la nature des 
tâches qui attendent les femmes dans les Lois 
est sans doute identique à celles qu’elles con-
naissent à Athènes, le sens qu’elles prennent 
dans le dialogue de Platon est toutefois diffé-
rent en raison de l’égale éducation des hommes 
et des femmes. Cette éducation en effet, si elle 
ne vise pas à faire accéder ces dernières aux 
fonctions directrices les plus hautes de la cité, 
cherche néanmoins à faire pénétrer l’esprit de 
la cité – son idéal de communauté – au sein 
même des familles, bref à politiser la maison 
où les femmes exercent un rôle prépondérant. 

Une dynamique de ce type est à l’œuvre 
dans la République, aussi bien en ce qui con-
cerne la vie familiale des gardiens que celle 
des producteurs, du moins si l’on se fie aux 
maigres indications fournies dans ce dialogue 
à leur propos. Chez les gardiens, politiser la 
famille consiste non pas à l’abolir (contra Na-
tali 2005), mais à mettre en commun femmes 
et enfants, soit à désindividualiser les senti-
ments d’affection particuliers et les relations 
de parenté, pour les étendre à tout le groupe 
(Rep. V, 457b-461e ; voir le détail dans Helmer 
2011). Chez les producteurs, la politisation de 
l’oikos s’apparente davantage à ce qui, on va le 
voir, a lieu dans les Lois: il ne s’agit pas tant, 

semble-t-il, de modifier la structure de la fami-
lle, que d’y faire pénétrer les valeurs sur lesque-
lles se fonde la cité droite. C’est ce qu’indique 
par exemple, au livre II, l’injonction adressée 
aux femmes de renoncer aux fables risquant 
de rendre leurs enfants plus peureux, et de ne 
leur raconter que des histoires répondant aux 
critères moraux retenus pour l’édification de 
la cité juste (Rep. II, 381e). Les mères évoquées 
dans ce passage ne sont pas nécessairement les 
seules gardiennes, il peut s’agir de toutes les 
mères de la cité.

Dans les Lois, le rôle politique prêté aux 
femmes à travers leur rôle domestique apparaît 
à l’occasion de la mise en place des repas en 
commun (Leg. VI, 780-783c),8 dans le cadre 
d’un dispositif plus général :

Il vaudrait mieux pour le bonheur de 
la cité revenir sur ce point [les repas 
en commun], y mettre de l’ordre et ré-
gler toutes les pratiques entre hommes 
et femmes en les rendant communes 
(πάντα συντάξασθαι κοινῇ γυναιξί τε καὶ 
ἀνδράσιν ἐπιτηδεύματα). […] De quelle 
façon alors entreprendra-t-on, sans se 
ridiculiser, de contraindre réellement 
les femmes à consommer ouvertement 
(φανερὰν) des aliments et des boissons 
en public ? (Leg. VI, 781b-c)

La finalité d’une telle mesure est de cons-
truire un espace commun aux hommes et aux 
femmes. Une telle communauté dans les re-
pas correspondrait à l’idéal politique ayant 
cours chez les gardiens de la République (Rep. 
V, 458c-d), dont les Lois montrent qu’il est 
plus divin qu’humain (Schöpsdau 2002, 339). 
L’importance de ces repas appelés « syssities » 
tient à ce qu’ils doivent permettre d’introduire 
de la discipline et de la limitation dans les 
appétits. Le désir de boisson, celui de nour-
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riture, mais aussi, indirectement, les appétits 
sexuels, obéissent en effet au même schéma 
d’un vide à remplir (Schöpsdau 2002, 335), 
qui veut tout accaparer  : leur régulation est 
donc indispensable pour asseoir la communau-
té civique. Cette mesure en faveur des repas 
en commun est si importante que sans elle, 
aux dires de l’Athénien, le travail du législateur 
reste vain  (Leg. VI, 780c-d), passage dont la 
force trop rarement signalée (Schöpsdau 2002, 
332) assigne donc aux femmes un rôle politique 
décisif. Il ne tient pas ici à la nature des fonc-
tions administratives qui pourraient leur être 
confiées, mais à la façon dont elles habitent et 
animent l’espace domestique en y colportant 
ou pas l’esprit communautaire devant régner en 
Magnésie. En ce sens, les femmes sont les « gar-
diennes » de la cité : non qu’elles se prononcent 
sur ses lois et leur mise en œuvre, mais en ce 
qu’elles en forment le maillon indispensable, 
dont la conduite peut faire réussir ou échouer 
la réalisation d’une cité vraiment politique. 

Nécessité et contingence du partage

On peut objecter que c’est prendre la fonc-
tion de la « garde de la cité » en un sens dérivé, 
voire métaphorique, qui ne résout pas la ques-
tion du décalage entre ce que promet la Répu-
blique, et ce que proposent les Lois. D’où un 
troisième niveau de réponse qui, à défaut de ré-
soudre la difficulté, espère au moins l’éclairer, 
en allant plus loin que l’« explication » par le 
controversé contraste métaphysique et épis-
témologique entre le paradigme divin de la 
communauté des gardiens de la République, 
et le plan seulement humain de la seconde cité 
des Lois qui doit s’en approcher le plus possible 
(Leg. V, 739b-e).9 Plus exactement, ce contraste 
lui-même s’inscrit dans l’élément de réponse 
plus global que nous proposons, et qui porte 
sur la nature double de la rationalité telle que 

Platon semble l’envisager lorsqu’elle s’applique 
à la sphère politique. 

D’un côté, l’élaboration des cités en paroles 
dans la République et les Lois plie en partie la 
nécessité matérielle – soit un ensemble de causes 
secondaires ou accidentelles, privées de raison, 
et produisant leurs effets « au hasard et sans 
ordre » (Tim. 46e) (Morel 2003, 146) – aux con-
clusions de la raison dans son usage dialectique, 
c’est-à-dire à un ensemble de causes premières 
intelligibles qui y insèrent de la rationalité. 
Par exemple, les trois vagues de la République 
– la commune éducation des hommes et des 
femmes pouvant devenir gardiennes, la mise 
en commun des femmes et des enfants chez 
les gardiens, et les philosophes-rois ou reines 
– arrachent le bien politique à sa forme histori-
que nécessaire, et le soumettent aux préceptes 
de la raison. De ce point de vue, la distinction 
entre les femmes et les hommes pour ce qui est 
de l’exercice du pouvoir est caduque, de même 
qu’un passage des Lois (VI, 776b-778a) révèle 
le caractère conventionnel et contingent de la 
différence entre libres et serviles (Helmer 2019, 
35-36) ; c’est aussi le cas à propos de la différen-
ce entre les citoyens de Magnésie et ceux des 
étrangers qui sont aussi vertueux qu’eux (Leg. 
XII, 953c-d) (Helmer 2016, 84-85). 

Mais d’un autre côté, les partages sont réa-
ffirmés : la cité de Platon contient des esclaves, 
tout comme elle ferme la porte à ces étrangers 
pourtant vertueux qui ne pourront jamais 
être faits citoyens. Il en va de même avec les 
femmes, réassignées à une place que la raison 
leur avait fait quitter, sous l’effet d’un retour 
de la nécessité avec laquelle Platon estime qu’il 
faut inévitablement compter – l’Athénien men-
tionnant explicitement une « division néces-
saire » entre libres et serviles (τὴν ἀναγκαίαν 
διόρισιν, Leg. VI, 777b), et le Timée confirmant 
à un niveau plus global que la nécessité ne se 
plie pas complétement à la raison (Tim. 48a ; 
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Goldschmidt 1990, 50). Comment interpréter 
politiquement cette part du nécessaire à propos 
des femmes ? On peut certes la lire comme la 
trace d’un contexte idéologique (Loraux 1981, 
75-118) dont Platon ne s’émancipe pas entiè-
rement, et qu’il subirait comme à son insu, ce 
qui vaudrait aussi lorsqu’il traite des esclaves et 
des étrangers. Mais on peut la lire aussi comme 
un cas particulier de cette dimension assumée 
de la rationalité politique consistant à compo-
ser avec «  les usages », en tant qu’expression 
historique de la nécessité. Par exemple, au 
moment de l’édification de la Kallipolis, et 
pour montrer le caractère improbable de la 
« cité de cochons » décrite par Socrate, dont 
les membres n’éprouvent que des besoins li-
mités et réglés, Glaucon lui rappelle que c’est 
une cité d’hommes qu’il s’agit de bâtir, ce qui 
implique de prendre en compte la tendance 
des appétits à se diversifier et à outrepasser 
les limites du nécessaire. Bref, il faut envisager 
la cité et ses membres « comme c’est l’usage » 
(ἅπερ νομίζεται, Rep. II, 372d), sur le modèle de 
ce qui se passe à Athènes. Cette part de l’usage 
ou de la coutume est lisible aussi dans ce com-
mentaire de Socrate selon lequel en matière de 
tissage, de pâtisserie et de cuisine, les femmes 
montrent leur supériorité (Rep. V, 455c-d). 
Cette remarque n’est pas le fruit d’un préjugé 
mais d’un constat empirique lié à un contexte 
que Platon sait nécessaire, en ce sens qu’il est 
une donnée factuelle de l’histoire, ce qui « ne 
signifie pas que [les activités domestiques énu-
mérées] soient [les] seules aptitudes naturelles 
[des femmes], et qu’on doive les cantonner à ces 
occupations » (Dixsaut 2001, 66). Dans les Lois, 
le silence sur les charges politiques confiées 
aux femmes, et son tacite corollaire qu’est leur 
assignation aux tâches domestiques, sont aussi 
une manière de tenir compte de cette manifes-
tation de la nécessité que sont les usages légués 
par l’histoire. C’est ce que semble confirmer 

ce manquement à l’égale éducation des deux 
sexes : les genres musicaux devront être adaptés 
à chacun d’eux, selon les qualités auxquelles ils 
tendent respectivement. En effet,

il faudra sans doute séparer les chants se-
lon qu’ils conviennent aux femmes ou aux 
hommes, en les distinguant par telle ou te-
lle caractéristique, et leur donner bien sûr 
une mélodie et un rythme adaptés. […] Ce 
qui dans les mélodies se conforme chaque 
fois à la différence même de nature entre 
l’un et l’autre sexe, il faut l’expliquer claire-
ment par cette différence. Aussi la loi et le 
préambule stipuleront-ils que les garçons 
se distinguent par un penchant à la gran-
deur et au courage, et que les filles se dis-
tinguent au contraire par une inclination 
qui pousse plutôt vers la réserve et la réfle-
xion. (τὸ δὴ μεγαλοπρεπὲς οὖν καὶ τὸ πρὸς 
τὴν ἀνδρείαν ῥέπον ἀρρενωπὸν φατέον 
εἶναι, τὸ δὲ πρὸς τὸ κόσμιον καὶ σῶφρον 
μᾶλλον ἀποκλῖνον θηλυγενέστερον ὡς ὂν 
παραδοτέον ἔν τε τῷ νόμῳ καὶ λόγῳ, Leg. 
VII, 802d-e)

Pourquoi requérir et décréter ce partage 
des caractères –  qui, par le fait même, ne peut 
pas être une donnée de nature antérieure à la 
polis, mais un artifice requis par sa nature à 
elle – alors que tout l’édifice éducatif de la cité 
se fonde sur l’éducation commune et identique 
des deux sexes ? L’hypothèse que nous avançons 
est que ce partage des caractères répond à cette 
part de nécessité historique présente dans la cité 
sous la forme de la répartition des fonctions, de 
leurs lieux et de leurs temps d’exercice, entre le 
domestique féminin et l’administratif civique 
masculin. C’est sans doute, pour Platon, la mei-
lleure et la seule manière de politiser l’ensemble 
de la cité, en la conduisant au point de rencon-
tre du meilleur et des limites du possible.
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CONCLUSION

En annonçant davantage que ce qu’il réalise 
vraiment, Platon renonce-t-il à l’utopie ou, si 
l’on préfère, à l’idéal politique situé à l’horizon 
de la République ? Ainsi posée, la question re-
tombe dans le piège de l’alternative évoquée en 
introduction : ou bien l’idéal d’égalité, ou bien 
l’infériorité. Cependant, l’ambivalence de sa po-
sition concernant les femmes n’est pas une cote 
mal taillée ni un compromis : c’est une position 
pleine et entière, aux deux facettes intimement 
liées. Elle souligne que, dans leur cas, le partage 
de la cité, soit le tracé de ses frontières symboli-
ques, spatiales et fonctionnelles, obéit simulta-
nément à la contrainte dialectique de la distri-
bution rationnelle et différenciée des attributs 
politiques (fonctions, prérogatives, droits), et à 
la contrainte irrationnelle du contexte historique 
avec lequel il faut composer. Prendre en compte 
cette seconde contrainte n’est pas faire obstacle à 
la première : c’est au contraire se donner précisé-
ment les moyens d’y plier la cité le plus possible, 
dans l’idée que la sphère politique correctement 
conçue est un « in-between » qui n’est ni le règne 
des purs principes, ni la celui de la contingence 
et de l’expérience, mais leur trouble intersec-
tion. Son lieu n’est pas un au-delà utopique, mais 
l’utopisation de l’ici-et-maintenant, avec ce qu’il 
comporte, pour Platon, d’irréductible.10
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Notes
 Sur ces deux termes : Grange 2010.
 Sur les similitudes entre femmes et philosophes  
au Livre V de la République : Townsend 2017, 4.
 Longtemps assumée par les femmes, la fonction 
d’intendant(e) (oikonomos) tend à devenir  
masculine au IVe siècle. Voir Descat 1988, 105-107.
 Hésiode : Catalogue des Femmes, 1. Voir  
Loraux 1981, 75-118.
 Hésiode applique cet adjectif à Pandore (Les 
Travaux et les jours, 67). Il peut être péjoratif  
(Odyssée XI, 364 ; Iliade XXII, 281 ; Théognis,  
Élégies 1, 965-966, où le terme est associé à 
κίβδηλος, « trompeur », et à κρύπτειν,  
« dissimuler » ; Eschyle, Euménides, 149-164),  
ou laudatif : Odyssée XIII, 291 ou XXI, 397.
 Pour les emplois du verbe λανθάνω dans ce 
contexte, voir entre autres : Rep. I, 345a ; 348d, et 
l’histoire de Gygès : Rep. II, 361a, 365c-e. Voir aussi 
Rep. III, 392b ; IX, 580c ; X, 591b. Sur ce thème: 
Gorg. 472e.
 Sur ce passage: García Quintela 1989.
 Pour un examen détaillé de ce passage: Schöpsdau 
2002.
 Sur cette controverse, voir Lisi 2018.
 Mes chaleureux remerciements à Aida Fernández 
Prieto, Miriam Valdés Guía, Matthieu Guyot,  
Michel Briand, Marco García Quintela et Bruno 
Ferrer i Higueras, dont les suggestions et commen-
taires m’ont permis d’améliorer substantiellement 
une première version de ce texte.
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