O CHEIRO E A NAUSEA. MEMORIA, POS-MEMORIA
E ANALISE INTERDISCURSIVA EM DINOSSAURO
EXCELENTISSIMO DE JOSE CARDOSO PIRES

E LOS GIRASOLES CIEGOS DE ALBERTO MENDEZ
SMELL AND NAUSEA. MEMORY, POST-MEMORY AND
INTERDISCURSIVE ANALYSIS IN DINOSSAURO EXCELENTISSIMO

BY JOSE CARDOSO PIRES AND LOS GIRASOLES CIEGOS
BY ALBERTO MENDEZ

Eduarda Barata
CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa
https://orcid.org/0000-0001-8583-0553

RESUMO

Este artigo propde uma leitura analitica comparatista entre Dinossauro
Excelentissimo (1972 e 1979) de José Cardoso Pires e Los girasoles ciegos
(2004) de Alberto Méndez, considerando as representacdes de poder, do
medo e das ditaduras, os estudos de meméria e de pbés-memoria. Para tal,
serd utilizada a andlise interdiscursiva, de Tomas Albaladejo, num dialogo
plural que interliga Estudos Ibéricos, Estudos Literarios Comparados e
Estudos de Memoria.
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ABSTRACT

This article proposes a comparative analysis between Dinossauro Exce-
lentissimo (1972 and 1979) by José Cardoso Pires and Los girasoles ciegos
(2004) by Alberto Méndez, taking into consideration the representations
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of power, fear and dictatorship as well as memory and post-memory stu-
dies. In order to do so, interdiscoursive analysis will be used, as studied by
Tomiés Albaladejo, intertwining Iberian Studies, Comparative Literature

and Memory Studies.

Keywords: Comparative Literature, Memory Studies, Post-Memory, Fear,
Dictatorship, Franco, Salazar, Spanish Civil War, Alberto Méndez, José
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I. ESTUDOS LITERARIOS COMPARADOS E MEMORIA
A memobria e a arte literdria sdo indissocidveis. A memoria faz parte,
alias, das mais antigas convengdes da Retorica, sendo um dos cano-
nes segundo os quais se deve elaborar um discurso de acordo com
os principios aristotélicos (inventio, dispositio, elocutio, memoria e
pronuntiatio). E a membéria que principia e cessa o ciclo discursivo,
estando intrinsecamente ligada ao primeiro canone, o da mnventio
(recolegdo de pensamentos e ideias). A outro tipo de memoria nos
referimos quando abordamos os Estudos de Meméria: um campo
de estudos que discute as nogdes de memoria histérica, memoria
coletiva e meméria cultural, a partir de autores como Henri Berg-
son, Paul Ricoeur, Jan & Aleida Assmann, Beatriz Sarlo e Marianne
Hirsch. No entanto, todas estas memdrias se relacionam. Para os estu-
dos literarios, Clara Rocha (2003) e a comparatista Helena Carva-
lhdo Buescu (2013) ja se haviam debrugado sobre a meméria literaria
e o “patrimoénio im-perfeito” (Buescu, 2013: 15) que cabe a literatura
construir, incessantemente, como lugar “fundamental de localizagio
de memoria cultural” (Buescu, 2013: 15) e de revisitagdo semidtica e
simbolica dos varios eixos temporais que se cruzam no texto.

Os Estudos Literarios Comparados, enquanto cerne dos estudos

literarios, sinalizam a meméria como lugar e propésito fundamental
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da literatura. A Literatura, dizem-nos os comparatistas, é 0 espago
primordial de confluéncia de memérias.

Percebemos, destarte, que a memoria, além de indissociavel dos
estudos literarios, é o laboratodrio literario. Ou por outras palavras,
e recorrendo a forma como os Antigos entendiam a meméria, € ai
que radicam as ideias, conce¢des e simbolos que servirdo de maté-
ria da criagdo literaria. E que, depois, a promovem e determinam
o seu percurso infinito, através da leitura e consciencializagdo dos
seus simbolos e semiética. E neste ambito que Mark Turner nos fala
de uma “mente literaria”: na forma como todos os seres humanos,
sendo avidos leitores ou ndo, acolhem, subliminarmente, o tecido
mitico-simbélico de transfigura¢do do mundo de que a literatura é
detentora. E neste sentido, por incluir no seu saber e método pri-
mordial a comparagio, o comparatismo é uma disciplina que atua
como exercicio de transi¢des e transfiguracdes de memorias por
meio literério.

A partir destes elementos, proponho uma leitura plural entre
Estudos Ibéricos, Comparatismo e Estudos de Memoria, nas obras
Dinossauro Excelentissimo (1972, 1979) de José Cardoso Pires (1925-
-1998) e Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez (1941-2004).

1. DINOSSAURO EXCELENTISSIMO (1972,1979) E LOS GIRASOLES
CIEGOS (2004)

Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso Pires, foi publicado em
1972, em plena ditadura do Estado Novo, quando ja Marcelo Cae-
tano ocupava a cadeira de poder, numa chefia bipolar compartilhada
com o Presidente da Reptiblica de entdo, Américo Tomas. Vivia-
-se a chamada “primavera marcelista”, ou seja, um perfodo politico
que suporia uma liberalizagdo de costumes e reformas sociais, dada
a retirada de Oliveira Salazar, mas ndo foi, efetivamente, isso que

aconteceu. Deu-se uma mudanga meramente cosmética de algu-
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mas institui¢des e organismos oficiais do Estado Novo de vigilancia
e censura — mudaram os nomes, mas ficaram os algozes: deixou de
se chamar Policia Internacional de Defesa do Estado, para passar a
haver Diregdo Geral de Seguranga, e a Censura passa a designar-se
Exame Prévio. Tudo se mantinha, incluindo a Guerra Ultramarina e
o constante apelo para que sangue jovem ingressasse nas fileiras de
soldados combatentes. E neste contexto politico e social que surge
Dinossauro Excelentissimo.

José Cardoso Pires escreve a obra entre 1970 e 1971 como uma
carta a filha mais nova, a Ritinha, o vocativo da histdria, quando se
encontrava em Londres. E a histéria satirica e fabular de um Impe-
rador que surge do nada para depois governar o Reino do Mexilhdo
tendo como armas e leis a palavra e o siléncio — é uma representagio
satirica e grotesca de Oliveira Salazar. Na ocasido em que é publi-
cada, numa cuidada edigdo com 21 ilustragdes em extra-texto de Jodo
Abel Manta, estala uma controvérsia na Assembleia Parlamentar que
da maior fama ao livro, na qual dois deputados discutem acalora-
damente sobre a existéncia da censura em Portugal: Miller Guerra,
da oposi¢do ao regime, afirma que a censura persiste, ao passo que
Casal Ribeiro, da Unido Nacional, discorda, exemplificando tal com
a publicagdo do “infame Dinossauro”. Explica-se destarte por que
motivo Dinossauro Excelentissimo ndo chegou a visitar os censores,
tendo escapado aos seus crivos até assentar nas bancas da Feira do
Livro de 1972, e ter esgotado sucessivas edigdes e tiragens. Apds o
25 de abril de 1974, o autor refez o texto para a coletdnea O Burro-
-em-Pé, de 1979, com ilustragSes de Julio Pomar, e em 1988 para a
coletanea de contos Repiiblica dos Corvos.

Algumas autoras e especialistas ja se haviam debrugado sobre
o estudo desta obra, nomeadamente Maria Jests Fernandez Garcia
(2000), que a aproxima de £/ otofio del patriarca de Gabriel Garcia
Marquez e a integra no ambito das novelas de dictadura y de dictador,;
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ou Maria Lucia Lepecki (2003), que analisa o intertexto evangélico
da fabula, entre muitos outros autores e estudos, sobre os quais ja
dissertei noutra ocasido (Barata, 2020).

As edigdes de 1972, 1979 e 1988 sdo bastante diferentes e ndo
€ s6 devido ao contexto cultural e politico em que foram publica-
das. Outra diferenga prende-se com a estrutura narrativa (Celani,
2011; Barata, 2020). A edigdo de 1972 é dividida em varias par-
tes — um introito, no qual o narrador introduz a fabula; a “Parte
Primeira”, intitulada “O Homem que veio do nada”, seguida da
“Parte Segunda”, chamada “O Reino”, a “Parte Terceira” denomi-
nada “As Palavras” e, finalmente, o “Epilogo”. Isto é importante,
pois hd uma vivacidade grafica mais evidente nas primeiras edi¢des
(pré-25 de abril) ndo sé por existir esta divisdo estrutural da fabula,
mas porque certos elementos “folhetinescos” foram preteridos pelo
autor nas edi¢des mais recentes. Por exemplo, as frases: “SERIA,
POIS, NO MAIS SECRETO ISOLAMENTO, QUE IRIAM TER
LUGAR OS... [mudanga de pagina] NOVOS E SENSACIONAIS
EPISODIOS DO DINOSSAURO EXCELENTISSIMO” (Pires,
1972: 56-57), que causam uma vivacidade ao texto proxima da
oralidade e da teatralidade, foram retiradas das edi¢des posterio-
res. Mantive as frases citadas supra em maitsculas, pois os titulos,
subtitulos e outras expressdes assim constam, em maidsculas, ou
destacadas a negrito ou intercaladas com linguagem onomatopaica
“TCHAP!” (Pires, 1972: 72) ou: “Chamaram sabios estrangeiros
a cause des mouches e because of les mouches (...)” (Pires, 1972:
77). A edigdo de 1972 tem um cuidado grafico e visual pensado e
acautelado pelo autor — as proprias anotagdes do escritor nas ver-
sOes para publicagdo incluiam essas alteragdes graficas. Pretendia-
-se que o aspeto visual da fabula veiculasse uma oralidade quase
teatral, tipo banda desenhada, folhetinesca, de ribombante efeito

na leitura (a tal vivacidade). Por exemplo, no caso da tltima citagdo
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em maitsculas, a mudanga de pagina que corta a frase introduz a
“Parte Terceira”, onde terdo lugar os “NOVOS E SENSACIO-
NAIS EPISODIOS”.

Em todas as edig¢Oes, o relato do contador de histérias é interca-
lado pelos apartes a Ritinha, o vocativo a quem se dirige o contador
desde o inicio da fabula. Nas edi¢des pds-25 de abril, hd apenas um
aparte no inicio e outro no final (com diferengas no contetido em
relagdo as edi¢des anteriores). H4, porém, mais apartes que acompa-
nham a leitura na edigdo pré-25 de abril, o que provoca uma mudanga
também no ato de leitura. Em vez de o leitor imergir na leitura da
fabula, a edi¢do pré-25 de abril mantém a linha orientadora, qual
fio de Ariadne, presente na voz do contador de estérias, situando a
Ritinha (e o leitor) entre cenas, como voz elucidativa, que mostra o
que aconteceu, explicando certas minticias da repressdo e da censura,

como, por exemplo, esta:

Deus criou o som, o homem fez a palavra. Depois, tal como a fez,
aprendeu a destrui-la ou a corrompé-la e senfo vejamos.

Temos esta fita gravada, repara. Agora, cortando um pedago escolhido
—assim — e colando-o noutro ponto —acold — podemos, é relativamente
facil, transformar a verdade da voz que aqui esta.

Apagar, desdizer a voz, até. Confundi-la.

Montagem, chama-se a esta operagio que, como vés, é facilima. Mas ha
processos menos simples e muito mais eficazes, Ritinha. Se ha. (Pires,

1972: 34-5)

Porém, por muito que o autor tenha refeito e editado largos tre-
chos do texto, 0 amago do Dinossauro Excelentissimo mantém-se vivo,
como o préprio indica no posfacio a edigio de 1979. Nesse posfacio, o

autor aborda a desmemoéria como ser que “larva” e insiste em deixar
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rasto no fio de consciéncia dos que viveram o tempo obscuro que a
sua fabula representa:

Mas ha desmemoria e mentira a larvar por entre nés e forgas interes-
sadas em desdizer a terrivel experiéncia do passado, transformando-a
numa caltinia ou em algo ja obscuro e improvavel. E por isso, e s6 por
isso, que retomei 0 Dinossauro Excelentissimo e o registo como uma des-
cri¢do incémoda de qualquer coisa que oxald se nos va tornando cada

vez mais fabular e delirante. (Pires, 1979: 120)

Tem um propoésito quase patrimonial: manter na memoria a
heranca de um passado sombrio, para que a amnésia coletiva nio
tome o seu lugar. Note-se, alids, o uso da palavra “desmeméria” —
depreende-se que ¢ algo que ja fez parte da meméria, ja nela foi fixo,
e que se foi depois desfazer, ou seja, ndo é esquecer o que aconteceu,
é desfazer o registo, anulando a meméria, com o recurso da mentira.

Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez, foi publicado em 2004.'
Foi a tinica obra literaria de um autor que teve ampla participagio
cultural e civica em Espanha, e que ndo havia publicado nada mais
cedo devido aos “altos padrdes de exigéncia” que o impediam de
aceitar publicar sequer a sua poesia, um dos géneros que cultivava
(Valls, in Albizu Yeregui 2015). O autor morreu cedo, aos 63 anos,
devido a um cancro em 2004, por isso ndo chegou a assistir ao sucesso
que Los girasoles ciegos alcangou. Trata-se de uma obra que se tornou
um marco na literatura espanhola contemporinea e nas narrativas de
memoria, trazendo mais luz sobre o trauma da guerra civil de Espa-
nha e o franquismo, pese embora ja alguns autores haverem abordado
estes temas. O livro comemorativo dos dez anos de publicagio de Los

1 Agradeco a Professora Maria Fernanda de Abreu a generosidade e gentileza por me ter
facultado o acesso a obra de Alberto Méndez e a estudos sobre o autor.
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girasoles ciegos, Los girasoles ciegos de Alberto Méndez 10 afios después,
organizado por Itzfar Lépez Guil e Cristina Albizu (2015) atesta o
lugar de destaque que esta coletanea de narrativas ocupa na litera-
tura do século XXI. Foi uma obra cujo conjunto de textos criou uma
rutura entre o “real” e o “verdadeiro” na literatura, dialogando poli-
fonicamente (como Bakhtin entendia que deveria ser a literatura e o
seu dialogismo heterogléssico) com a memoria, o trauma, o medo, a
derrota e a morte. S30 estes 0s temas e motivos que compdem o con-
junto de narrativas que estilhagam as préprias questdes de géneros
literarios, apontando ndo a uma hibridizagdo e mescla entre estes,
mas a uma rutura e fragmentagio daquilo que pode consolidar a nar-
rativa breve: o conto, 0 memoir, o testemunho, a poesia, a carta, o
relatorio, os relatos orais, etc.. Abrir e ler Zos girasoles ciegos é parti-
cipar no oficio da meméria, porquanto a meméria, como a literatura,
s6 se cumpre se houver um interlocutor ou recetor das histérias que
se contam. Sobre este intercimbio entre o emissor e o receptor, o

contador de memorias e o seu leitor, diz-nos Fernando Valls:

Parece ser que todo lo que se narra en Los girasoles ciegos lo habia oido
contar antes oralmente, y que las historias que relata contienen un tras-
fondo de verdad y constituyen parte de la memoria de sus allegados.
Asi, precisa que los avatares de la guerra civil espafiola permanecieron
en la memoria de aquellos que lo querfan, y que recibié por dsmosis
esos recuerdos transmitidos en voz baja como un signo de afecto. Se
trataba, por tanto, de recuperar eso zumbido que deja la memoria, para
ordenar a través del lenguaje y de la literatura los matices y olores de

esa evocacion (...). (Valls, in Albizu Yeregui: 2015)*

2 Esta obra, por ser em formato e-book, ndo tem numero de paginas nem nenhum tipo de
localizador de texto (vd. referéncias). Lamentavelmente, apenas consigo apresentar o ano da
obra e o autor de cada artigo.
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Em ZLos girasoles ciegos contam-se quatro histérias que testemu-
nham o sentimento de derrota, o horror, o medo e a sua habituagio
em quatro anos-chave, sendo que a cada ano é associado um relato.

Explica-nos Fernando Valls:

En estos cuentos se narran cuatro historias de horror y desolacién,
donde se ahonda en las razones del fracaso republicano, no en vano
todos los titulos aluden a la derrota, repitiendo un esquema semejante,
pues se enuncian como una dicotomia cuyo primer elemento aparece
compuesto por el correspondiente ordinal, la fecha en que transcurre
la accion y la palabra derrota, mientras que en segundo término nos
encontramos con el enunciado diferenciador: “Si el corazén pensara
dejarfa de latir” (en situaciones extremas, las decisiones importantes
se toman con el corazén, mas que con la cabeza, que siente mas que
piensa); “Manuscrito encontrado en el olvido” (donde baraja dos titu-
los clasicos: £/ manuscrito encontrado en Zaragoza (1805), novela de Jan
Patocki, y Donde habite el olvido (1933), de Luis Cernuda); “El idioma
de los muertos” (cémo debe expresarse, en qué idioma, quien ya se
siente condenado, muerto, piensa Juan Senra), y por ultimo, el que da
titulo al conjunto, “Los girasoles ciegos”, el cual se repite en el texto
(...)- A estas derrotas, los nacionales las denominaron “Victoria”, y
los tres afios que siguieron al fin de la contienda, 1940, 1941 y 1942,
fueron denominados “I, II y III Afio Triunfal”, respectivamente, y
asi aparecia en libros y publicaciones diversas. Son relatos, por tanto,
para activar la memoria, contra el olvido (...) y en defensa de la idea
de que, en una guerra entre hermanos, al fin y a la postre, todos son
perdedores. Quiza por el o los personajes, casi siempre seres anéni-
mos, aparezcan desorientados, perdidos como los girasoles ciegos del
titulo segiin se define el Hermano Salvador en la tltima pieza. (Valls,
in Albizu Yeregui: 2015)
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Uma obra contra a “desmemoria e a mentira”, e outra para “acti-
var la memoria, contra el olvido” — percebe-se aqui o principal ponto
de ligagdo entre estas duas obras. Obras extraliterarias, pois trans-
cendem o préprio oficio da literatura para se inscreverem num tecido
intertextual e extratextual de simbolos e signos contra o medo e a
amnésia coletiva. Vejamos como estas questdes se associam através
da andlise interdiscursiva.

II1. A ANALISE INTERDISCURSIVA E OS ESTUDOS

DE MEMORIA — UMA PERSPETIVA COMPARATISTA

A analise interdiscursiva é uma ferramenta analitica que permite
que disciplinas de diferentes metodologias, objetos de estudo e para-
digmas possam combinar-se, de forma interativa e critico-analitica,
no sentido de amplificagdo do conhecimento e da ciéncia. Primei-
ramente abordada e desenvolvida por Tomds Albaladejo (2008,
2012), a analise interdiscursiva assume-se como aglutinagio entre a
Retorica, a Poética e a Literatura Comparada como campo fértil de
analise extraliteraria que privilegia os elementos da alteridade e da
diferenga. Indica-nos este autor que os estudos literarios compara-
dos, por assumirem, na sua génese, a comparagdo como método de
analise, podem: “(...) llevar a cabo una aportacién fundamental al
analisis y a la explicaciéon de los discursos literarios y no literarios,
contribuyendo asi al conocimiento de las obras literarias y de la Lite-
ratura en general, de los procesos de produccién y de interpretacion,
de la relacion entre las obras y los contextos, ezc.” (Albaladejo, 2008:
257). E, portanto, neste sentido que importa abordar a ferramenta
da andlise interdiscursiva como “instrumental critico de practica
analitica y de fundamentaci6n tedrica” (Albaladejo, 2008: 257). Nio
implica somente a comparagio entre discursos ou o estudo analitico

desses mesmos discursos, mas estabelecer relagdes entre diferentes

tipos de discursos (Albaladejo, 2008: 257).



O CHEIRO E A NAUSEA. MEMORIA, POS-MEMORIA E ANALISE INTERDISCURSIVA... | 219

Ou seja, a analise interdiscursiva traz a luz do comparatismo os
outros discursos, além do literario: o discurso interartistico, o discurso
histérico; ou tudo aquilo que possa ser chamado a entrar num estudo
comparativo verdadeiramente abrangente do ponto de vista cultural,
artistico, histérico, social, cientifico e politico.

O objeto da andlise interdiscursiva é, pois, a analise, exame e
estudo analitico-critico entre o que as disciplinas constituem como
principais temas, abordagens e motivos e os discursos que se possam
com estas relacionar. Utilizam-se, destarte, as ferramentas criticas e
analiticas de outras disciplinas para que, dos discursos frutos dessa
analise, se consigam compreender processos, conceitos e criar pers-
petivas validas que representem uma outra forma de ler, comparar e
analisar determinado discurso com ferramentas de outra disciplina
(Albaladejo, 2008: 258-260). A analise interdiscursiva esta a par do
método comparatista, e por isso Albaladejo as relaciona como ele-
mentos nucleares de uma mesma férmula. Esta ferramenta analitica
determina-se: “(...) por una constante interaccién tedrico-explicativa
y critico-analitica, ya que todas las perspectivas y todos los plantea-
mientos que intervienen en el mismo son ala vez instrumento y objeto
de reflexién (...) y estan abiertos a modificaciones desde los resulta-
dos del mismo” (Albaladejo, 2008: 259). Explica ainda os trés niveis
de que esta ferramenta é composta: analitico-critico, tedrico e meta-
-analitico, e metatedrico. Ao primeiro associa-se a relagdo critica e
de questionamento entre as vérias areas que aglutina e sobrepde com
vista a andlise. O segundo integra as teorias das ciéncias e da cultura
como parte de um tronco comum, determinando quais podem ser
utilizadas. O nivel metatedrico é o resultado desse questionamento
critico e do relacionamento teérico entre variados campos de estudo,
dando especial atengdo aos estudos literarios comparados e de que
forma pode a analise interdiscursiva ser utilizada como estratégia
analitica (Albaladejo, 2012: 25).
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Para o caso de estudo em aprego, tomo uma tipologia de discurso
autdctone dos estudos de antropologia cultural: os estudos de memo-
ria e de pés-memoria. Assim, farei uma anélise literaria comparatista
sob o prisma de alguns topicos dos recentes estudos de meméria e de
pos-memoria.

O campo epistemolégico dos estudos de memoria tem tido
grande impulso desde meados do século XX através dos trabalhos
e estudos de Maurice Halbwachs (Za Mémoire Collective, 1950), Sie-
gried Kracauer (obra péstuma History — The Last Things Before the
Last, 1969), Aleida Assmann (1999, 2006), e Paul Ricoeur (ja na vira-
gem para o século XXI com La Mémoire, L’Histoire et L’Oubli, 2000).
Porém, aquela que é considerada a obra fundacional dos estudos de
memoria é Matiére et Mémoire: essai sur la relation du corps a lesprit
de Henri Bergson, publicada em 1896. Nos mais recentes anos tem-
-se observado uma articulagio dos estudos de meméria com os estu-
dos literarios e os estudos interartes, de que é exemplo o coléquio
internacional Filologia, Memoéria e Esquecimento,’ do qual resultou
a monografia ACT20 — Filologia, Memdria e Esquecimento (Alves et
al.., 2010). Nessa obra, Fernandez Garcia (in Alves ez al.., 2010: 493-
508) analisa aturadamente a figura e meméria dos ditadores ibéricos
a partir de conjunto de obras do século XX e XXI (trés de literatura
portuguesa e trés de literatura espanhola) no qual Dinossauro Exce-
lentissimo* se inclui, num ensaio sobre a desobjetivacdo dos factos his-
toricos e sua transposi¢do para o discurso literario.

Helena Carvalhdo Buescu chama os estudos de memoéria e o

conceito de meméria cultural para os estudos literarios como saber

3 Realizado em 2008 pelo Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

4 A autora elabora a sua analise a partir da edicdo de 1999 de Dinossauro Excelentissimo
(da Dom Quixote).
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agregador das humanidades, cuja atitude dindmica e contemplativa
(entendendo a contemplagdo e observagio como agdo ativa e trans-
formadora, e néo passiva e inerte) expde uma construgdo da expe-
riéncia humana e uma “dimensio de presenga” que implica uma
mediagdo entre os passados, presentes e futuros, enquanto se afirma
como “gesto decisivo de modelizagdo sempre variavel do mundo”
(Buescu, 2013: 14). Considera, depois, a literatura enquanto “arquivo
de diferengas” (Buescu, 2013: 16) em que as experiéncias do mundo
comum e incomum coabitam. Esse “arquivo de diferencas” é a fonte
da mediagio ou a dialética de assimilagio e confrontagio entre o mito
e a histéria, verdades e incertezas, ou, utilizando uma expressdo da
ultima narrativa de Los girasoles ciegos, entre o que é “real” e o que
é “verdadeiro”, e constitui as varias experiéncias intersubjetivas e
intersemidticas que caraterizam o tecido cultural da presenga humana
ao longo do tempo. Mas antes disso, refere ainda que: “A literatura é
um dos sitios fundamentais de localizagdo da meméria cultural (...)
como heranga permanentemente negociada com passados, presentes
e futuros, patriménio im-perfeito e por isso patriménio sempre em
vias de fazer-se” (Buescu, 2013: 15).

O “patriménio im-perfeito” que continuamente estd “em vias de
fazer-se” é moldado pela meméria e imaginagdo do escritor e do lei-
tor. O livro, em si mesmo, é um elo dialético entre quem escreve
e quem 1€ e entre a memoria e a imaginagdo. A escrita depende da
memoria, que, por sua vez, depende da imaginagdo. Relata-nos Car-
doso Pires numa entrevista: “Se o jornalista for escritor, sabe escre-
ver o que é fundamental. Depois, tem de ter imaginagio, pois sem
ela ndo se pode ser nem escritor, nem jornalista, nem leitor. O pior
leitor é o que ndo tem imaginagdo. O livro ndo é o que ld esta, é o que
a pessoa imagina. O livro é escrito por quem 1€” (Ribeiro, 1998: 30).

Mas como trabalha a memoria, enquanto plano interdiscursivo,

nos discursos literarios que estudamos aquif Na verdade, a memoria
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situa-se num dos polos dessa dialética que é espelhada pela rememo-
ragdo dos acontecimentos sentidos, mais do que vividos, sendo que
o outro polo é a imagem ou o conjunto de imagens — o imaginario.
Ambos os polos se relacionam de forma interdependente, porquanto
s3o causa e consequéncia um do outro. Henri Bergson e Paul Ricoeur
estudam o papel da meméria em estreita articulagdo com as ima-
gens por ela suscitadas. A partir da ideia bergsoniana da passagem
entre memoria pura e memoria imagética, Ricoeur reflete sobre esta
relagdo na sua obra La Mémoire, [’Histoire, ’Oubli (2000)° e aponta
algumas pistas para entendermos melhor a relagio entre esses dois
tipos de memoria, conforme Bergson havia exposto na obra Matiére
et Mémoire: essai sur la relation du corps a ['esprit (1896). Paul Ricoeur
examina o papel do imagindrio na memoria, a partir da distingdo

entre a “memoria que recorda” e a “memoria que repete”:

The distinction between a “memory which recalls” and a “memory
which repeats” was the fruit of a method of division that consisted in
distinguishing “two extreme forms of memory in their pure state”, then
in reconstructing the memory-image as an intermediary form (...).
And it was in the act of recognition that this fusion occurred, signalled
by the feeling of déja vu. It is also then in the work of recollection that
this operation of putting the “pure memory” into images can be gras-
ped in its origin. We can speak of this operation only as a movement
from the virtual to the actual (...). Such is the “movement of memory
at work”. It carries memory back so to speak into a region of presence
similar to that of perception. But — and here we reach the other side of
the difficulty — it is not just any sort of imagination that is mobilized. In

contrast to the function of derealization, culminating in a fiction exiled

5 Para este trabalho, utilizei a edigé@o inglesa.
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to the margins of reality considered in its totality, what is celebrated
here is instead the visualizing function of imagination, its manner of

giving something to be seen. (Ricoeur, 2004: 52)

A imaginac¢do desempenha aqui uma fungdo de visualizagio dos
factos ocorridos, na mesma forma que Aristoteles disserta sobre o
“dar a ver” que o poeta tem de intuir quando compde os enredos
e narrativas. Assim, da “memoria pura” para a memoria imagética
segue-se o caminho proposto pela ficgdo, como um efeito de aluci-
nagdo cognitiva operada pela meméria (Ricoeur, 2004: 52). O ima-
ginario exerce, destarte, um efeito sedutor ou de alucinagio sobre a
memoria, j4 que leva a que se veja o passado em estreita ligagdo com
o presente. A memoria pura, combinada com a memoria imagética
que o imaginario proporciona, conduz a percegdo do que é lembrado
e imaginado como algo visivel ou ja visto: cria-se, assim, um para-
lelismo entre a fenomenologia da memoéria e a fenomenologia da
imaginagdo (Ricoeur, 2004: 55). A imaginagdo deve ser considerada
quando abordamos a memoria em todas as suas variantes cognitivas
e de percegio, pois refor¢a o sentido da recordagdo porquanto lhe da
forca simbdlica. Imaginar é, neste sentido, ver melhor, compreender
melhor (Ricoeur, 2004: 55).

A memoria nestes dois textos opera de duas formas: na forma de
testemunho de um tempo e espago vividos em contexto repressivo,
articulando-se com a imaginagdo no sentido de veicular representa-
¢Oes do poder repressivo (no caso de Dinossauro Excelentissimo) ou
do medo (no caso de Los girasoles ciegos) que subvertem ou defor-
mam o humano; e de uma forma narrativa, interna, porquanto se
trata de uma das carateristicas representativas do declinio que as per-
sonagens vivem (provocado pela corrup¢io do poder em Dinossauro
Excelentissimo, ou pela derrota e pelo medo, como em Los girasoles

clegos).
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Comecemos pela forma interna, narrativa. No préprio ambito
narrativo, a memoria participa no jogo literario a par da satira e da
dialética interdiscursiva. O binémio esquecimento-meméria é omni-
presente, pois ndo se podera falar da memoria sem o que se lhe opde.
Todavia, enquanto em Dinossauro Excelentissimo os recursos de que
a memoria se serve para combater a “desmemoria que larva” escul-
pem uma representagdo satirica e grotesca ao ditador portugués; em
Los girasoles ciegos, a memoéria desempenha multiplas fungdes como
fiel depositaria dos testemunhos e relatos que nos chegam através
das quatro narrativas de que se compde o livro, ou quatro derrotas.
Em ZLos girasoles ciegos, a memoria, além de tema principal no qual se
consubstancia um dos propésitos do livro — a de fazer vingar (e néo
utilizo esta palavra por acaso) um monumento literario aos perdedo-
res, aos que sucumbiram ao medo e a morte — reveste-se igualmente
de um papel funcional. A memoria, em Los girasoles ciegos, ¢ também
arquivo. Isto é, as quatro narrativas (nunca reveladas como contos
ou relatos, algo que tem sido estudado por inimeros especialistas,
como Cristina Albizu) sdo acervos ou espdlios literdrios das vitimas,
dos invisiveis da histdria, contendo relatos, cartas, testemunhos, con-
fissdes, notas pessoais, atos de julgamento (na primeira narrativa),
transcri¢des de cadernos manuscritos (na segunda narrativa), his-
torias e testemunhos que radicam no carcere de uma personagem
(terceira narrativa), ou confissdes distintas sobre os mesmos aconte-
cimentos (na quarta e tltima narrativa). Um “arquivo imaginado”,
que contraria o medo pela for¢a da recordagdo.

A memobria literdria é o ponto que interliga o discurso histérico,
simbolico e literario. A desintegragio do signo da memoria através
dos vérios textos que a compdem (os “textos de arquivo” em Los
girasoles ciegos ou a voz do contador de historias a Ritinha, interca-
lada com os apartes, em Dinossauro Excelentissimo), é feita a partir do

cruzamento e estilhagar desse trio discursivo — histéria, simbolo, lite-
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ratura — e multiplica as perspetivas sobre os efeitos do poder repres-
sivo ou sobre 0 medo e a derrota.

E neste sentido que falamos da segunda forma da meméria: na
forma de um testemunho recordado e decalcado pela semiética do
imaginario e do simbdlico. Jan Assmann, a este proposito, defende:

No contexto da memoéria cultural, a distingdo entre mito e histéria
desaparece. O passado enquanto tal, investigado e reconstruido por
arquedlogos e historiadores, nio conta para a meméria cultural; o que
conta, sim, é o passado na medida em que este é recordado. O que
importa aqui, no contexto da memoria cultural, é o horizonte tempo-
ral da memoéria cultural. A meméria cultural chega ao passado somente
na condi¢do do passado poder ser reclamado como “nosso”. E por
esse motivo que nos nos referimos a este tipo de consciéncia historica
como “meméria” e ndo somente como conhecimento sobre o passado.
O conhecimento sobre o passado adquire as propriedades e as fungdes
da memoéria se estiver relacionado com um conceito de identidade. Se o
conhecimento nio tem forma e é infinitamente progressivo, a memoéria

envolve o esquecimento. (Assmann, in Alves et a/., 2016: 121)

E, portanto, contra o esquecimento que as vozes narrativas
em Dinossauro Excelentissimo e Los girasoles ciegos soam e ecoam,
diluindo as fronteiras entre tipologias discursivas, o registo oral e
o escrito, e a histéria e o mito. Recordar implica conhecer. O que
sobressai, além da satira e do registo de memorias, é o questiona-
mento humano e ético sobre o tempo e o0 espago que habitamos, como
leitores destes dialogos ibéricos, num questionamento que demarca
os varios eixos de tempos e espagos — cruzando as varias vozes e
siléncios da obra de Alberto Méndez, ou numa constante mudanga de
perspetiva cénica (da historia fabular do dinossauro para os apartes
a Ritinha). O registo oral presente nas duas obras — na vivacidade do
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relato fabular e, em Zos girasoles ciegos, na familiaridade da transmis-
sao de histérias — ganha outra importancia porquanto procura fixar
uma memoria além da escrita. A memoria oral ganha em forga o que

a memoria escrita ganha em durabilidade.

IV. O CHEIRO E A NAUSEA — INQUIETACOES DA MEMORIA

As duas obras sdo um exemplo interdiscursivo do testemunho e da
criagdo poética: recordam, recriam, satirizam, legam o testemunho.
Nas duas obras o leitor é conduzido para as histérias através dos
varios documentos, confissdes, cartas e testemunhos que compdem
as narrativas de Los girasoles ciegos e do contador de estorias a sua
filha Ritinha. Mas enquanto em Dinossauro Excelentissimo ha um
encerramento dos capitulos da histéria que o contador esta a contar
a Ritinha (e, por antonomasia, ao leitor), em Los girasoles ciegos, de
cada narrativa ou derrota, germina uma inquietagao.

O final de Dinossauro Excelentissimo encerra-se sobre si mesmo,
tanto que é o contador de estérias quem pede, no ultimo aparte,
“Ritinha, fiquemo-nos por aqui (...). Fecha o livro. Arruma-o em
qualquer parte e manda passear os fantasmas” (Pires, 1972: 93),
parodiando o ato de fechar um livro como se assim ocluisse aquelas
décadas tdo negras na Histéria de Portugal. Ou, no caso das edigdes
p6s-25 de abril, “(...) mostrando a ditadura como um pesadelo ja
quase esquecido” (Fernandez Garcia, in Alves ez a/., 2010: 506), e
deixando antever um raio de luz solar a iluminar a meméria de um
passado tdo sombrio. Nessas ultimas versdes ndo ha fantasmas para
“mandar passear”, tanto que o contador de estérias pede a Ritinha
que feche o livro, e olhe em volta, despertando da fabula ao reparar na
vida em redor: “... Ritinha, fecha o livro, é mais que tempo. Repara,
ha um riso acola naquela romi em cima da mesa. Verdade: estalou de
sumo e de sol e agora parece que ri, ndo notas?” (Pires, 1979: 118).

Os verbos “reparar” e “notar” revelam outro plano de visdo cénica,
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fora do ambito da leitura da histéria, e mostram a Ritinha e ao leitor
que aquele tempo da fabula findou, e que outro tempo principia, o
tempo das romas que estalam “de sumo e de sol” (a roma é o fruto
dos recomegos, da fertilidade), com o riso que o estalar da casca da
romi simula (o riso da infancia, de um tempo novo, de uma geracio
que brota).

Nada disto sucede, porém, em Los girasoles ciegos. As quatro
narrativas interligam-se por fios intratextuais, como explica Valls
(in Albizu Yeregui, 2015) e Albizu Yeregui (2015). O capitdo rendido
da primeira narrativa ressurge como personagem na terceira narra-
tiva; e na segunda narrativa, a mie Elena, que morre em trabalho
de parto, é a irma mais velha do pequeno Lorenzo, protagonista da
quarta narrativa, que vai contando a histéria da sua infancia vivida
entre a reclusdo do seu pai no armario em casa, escondido, refugiado
no seu proéprio lar, e a perseguicio do frade que acossa a sua mie e
vai contando também a sua versdo dos acontecimentos. Em Zos gira-
soles ciegos, as historias ndo terminam, no mesmo sentido em que as
memorias, e para mais as memorias traumaticas, também nado cessam
o seu ciclo repetitivo de figuras, imagens e metaforas que ocupam a
mente e o imaginario dos que viveram o medo na reclusio absoluta,
calando-se no siléncio da histéria. Subsiste uma légica de pesadelo,
feita de um passado traumatico de siléncio e medo, de inquietagio
incessante com o tempo que se viveu e do qual ndo se consegue sair,

como lemos na “Cuarta derrota”:

Todo lo que ha sobrevivido ha alterado poco a poco su recuerdo porque
su presencia real es incompatible con la memoria, pero lo que hemos
perdido en el camino sigue congelado en el instante de su desaparicién
ocupando su lugar en el pasado.

Por eso sé c6mo era lo que ha desaparecido, lo que abandoné o me aban-

doné en un momento de mi vida y nunca regres6 a donde lo real se
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altera poco a poco, a donde su actualidad no deja lugar a su pasado.
(Méndez, 2004: 64)

Esta inquietagdo que nasce da incompatibilidade entre a “presen-
cia real” e a propria meméria faz germinar no leitor a semente de
um imaginario que desperta perante a consciéncia de uma memoria
omissa, uma memoria herdada, em contornos semelhantes aos que
Marianne Hirsch (2008) nos fala sobre pés-memoria.

A pés-memoéria, apesar do prefixo “p6s-” ndo é o nome de nenhum
processo que se siga a memorizagdo ou recordagdo dos conhecimen-
tos, e também nio é idéntica 3 meméria. A semelhanca de muitos
outros “pbs-” que vimos brotar nas tltimas décadas (pés-moder-
nismo, pos-colonialismo, ezc.), o prefixo em causa ndo é sin6nimo de

nada posterior, no tempo ou no espago, aquilo que traz justaposto:

Postmemory is the term I came to on the basis of my autobiographical
readings of works by second generation writers and visual artists. The
“post” in “postmemory” signals more than a temporal delay and more
than a location in an aftermath. (...) Postmemory shares the layering of
these other “posts” and their belatedness, aligning itself with the prac-
tice of citation and mediation that characterize them, marking a par-
ticular end-of-century/turn-of-century moment of looking backward
rather than ahead and of defining the present in relation to a troubled

past rather than initiating new paradigms. (Hirsch, 2008: 106)

E uma estrutura de transmissio inter e transgeracional de conhe-
cimento e experiéncia do trauma, e é também a consequéncia dessa
recordagdo do trauma por meio geracional (Hirsch, 2008: 106). Ou
seja, a pés-memoria ndo esta relacionada com o préprio individuo
que viveu o trauma, e depois o recorda, mas com aqueles que nio o

viveram e que o conhecem ou ouvem através da transmissdo dessa
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memoOria traumdtica. Casos hd, elucida-nos Hirsch, de silencia-
mento e mutismo que, ainda assim, transmitem a vivéncia emocional
do trauma. A pés-memoria esta, por isso, ligada aos vinculos afe-
tivos que existem entre quem viveu a memoria e quem a “herda”
(Hirsch, 2008: 106). Como tal, Marianne Hirsch desenvolve o seu
estudo analitico da pos-memoria em torno de trés eixos: memoria,
familia e fotografia, em articulagdo com as memorias traumaticas
do Holocausto (Hirsch, 1997), tendo-se focado no estudo da obra
Maus (1980) de Art Spiegelmann. E a partir deste estudo que Hirsch
desenvolve o conceito de “family frames” — vinhetas familiares —
como janelas que permitem ao leitor da fotografia ou banda dese-
nhada aceder ao passado de uma das personagens que foi prisioneira
num campo de concentragdo. A pés-memoria assenta, como tal, na
empatia, na imaginagio, projegdo e criagdo — tomamos a memoria do

outro como nossa, por a herdarmos de quem a viveu:

To grow up with such overwhelming inherited memories, to be domi-
nated by narratives that preceded one’s birth or one’s consciousness, is
to risk having one’s own stories and experiences displaced, even eva-
cuated, by those of a previous generation. It is to be shaped, however
indirectly, by traumatic events that still defy narrative reconstruction
and exceed comprehension. These events happened in the past, but
their effects continue into the present. This is, I believe, the experience

of postmemory and the process of its generation. (Hirsch, 2008: 107)

A memoria, para ser transmitida de forma eficiente, resulta de
um vinculo afetivo, intergeracional (Hirsch, 2008: 111), que cultiva a
empatia. Trata-se de um sistema simbolico e de conhecimento adqui-
rido que se baseia, grandemente, num elo emocional forte. O trauma
que é causado pela vivéncia de experiéncias tdo terriveis como foram

as do Holocausto pode criar ruturas nessa transmissdo da memoria —
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dai o silenciamento ou o mutismo —, e esse trauma também se integra
na p6s-memoéria. Quem herda as memorias dos familiares ou outras
pessoas proximas, também herda a for¢a emocional subjacente ao
trauma. £ um efeito da meméria de que nio se pode fugir — e parti-

cipa também no estudo da pés-membria:

Postmemorial work, I want to suggest—and this is the central point of
my argument in this essay — strives to reactivate and reembody more
distant social/national and archival/cultural memorial structures by
reinvesting them with resonant individual and familial forms of media-
tion and aesthetic expression. (...) Memory signals an affective link to
the past, a sense precisely of an embodied “living connection.” (Hirsch,
2008: 111)

Mas como se pode herdar a for¢a emocional de uma histéria? Ou,
como podem aqueles que nunca ouviram o relato de determinada
memoria violenta perceber o seu alcance? Marianne Hirsch diz que
a resposta esta na familia e na linguagem nio-verbal, na linguagem
fisica, do corpo, que pode transmitir — os atos ndo-verbais e ndo-
-cognitivos desta transferéncia de memérias acontecem no ambito de

um espaco habitado pela familia como parte de uma sintomatologia:

It is perhaps the descriptions of this symptomatology that have made
it appear as though the postgeneration wanted to assert its own victi-
mhood alongside that of the parents. (...) Second generation fiction,
art, memoir, and testimony are shaped by the attempt to represent the
long-term effects of living in close proximity to the pain, depression,
and dissociation of persons who have witnessed and survived massive
historical trauma. They are shaped by the child’s confusion and res-
ponsibility, by the desire to repair, and by the consciousness that the

child’s own existence may well be a form of compensation for unspea-
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kable loss. Loss of family, of home, of a feeling of belonging and safety
in the world “bleed” from one generation to the next, as Art Spiegel-
man so aptly put it in his subtitle to Maus I, “My father bleeds history.”
(Hirsch, 2008: 112)

Tal como percebemos na quarta narrativa de Los girasoles ciegos
intitulada “Cuarta derrota: 1942 o los girasoles ciegos”, na qual o
pequeno Lorenzo se sente responsavel pela clausura do pai no arma-
rio e pelo desfecho da histéria, culminando na descoberta do escon-
derijo e consequente suicidio do pai. A recordagdo da sua infancia de

dor e medo causa-lhe niusea:

Ahora ya puedo hablar de todo aquello, aunque me cuesta recordar, no
porque la memoria se haya diluido, sino por la ndusea que me produce
mi nifiez. Recuerdo aquellos afios como una inmensidad vivida en un
espejo, como algo que tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo
tiempo. A este lado del espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro,
lo que realmente ocurria. Hoy, lo que recuerdo del nifio que fui sigue
asustandome porque con los afios se impone la conviccién de que, si
yo no hubiera sido un nifio, nada de lo que ocurrié habria sucedido.

(Méndez, 2004: 80)

Este “sangrar da histéria” e a consciencializagdo de uma crianga
herdeira de uma memoria dolorosa, apesar de ndo se relacionarem
com o Holocausto, como pressupde Hirsch, permitem compreen-
der de que forma podemos ajustar o estudo da pos-memoria a estas
obras. Para Dinossauro Excelentissimo, referimo-nos ao contexto da
ditadura portuguesa; para Los girasoles ciegos, referimo-nos ao pas-
sado da Guerra Civil de Espanha e ao franquismo.

No caso de Dinossauro Excelentissimo, assistimos a essa trans-

missdo de uma memoria diretamente, através do vinculo emocional
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que liga o contador de estérias a Ritinha. Os apartes que pontuam
a narrativa satirica sobre o ditador Salazar, dirigidos a Ritinha e
interpelando o leitor, configuram essa forma de fazer chegar a uma
geragdo mais nova, herdeira, uma memoria por via de uma fabula
ou de uma histéria exemplar. Conta-nos o autor (Pires, 1979: 120):
“Ao escrever esta fabula (fdbula porque se passa no tempo em
que os animais falavam e os homens sufocavam), eu sabia que a
memoria politica é fragil; que se conta com isso para repetir o erro
histérico e apagar as analogias.” Porque os “animais falavam”, ani-
mais como o imperador-dinossauro, a representagdo de Salazar, e
os “homens sufocavam”, apenas uma fabula poderia fazer justica
aquilo que se passou — porque a sua linguagem, cifrada na hist6-
ria, lenda e fabula (Abreu, 2018), seria a melhor forma de veicular
uma memdria vivida. Esta memdria vivida contrapde-se a fragili-
dade da “memoria politica” que permite que os erros histdricos
se repitam. E impede que se apaguem as analogias, destacando-as,
demarcando-as.

Contudo, a memoéria vivida traz sempre inquietagdo e conflito,
assaltando quem dela se recorda como se fosse invadido por um
cheiro desagradavel, um cheiro que desencadeia uma persegui¢io do
passado (Sarlo, 2012: 10) “Proponerse no recordar es como propo-
nerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta,
incluso cuando no es convocado. Llegado de no se sabe dénde, el
recuerdo no permite que se lo desplace;‘ por el contrario, obliga a una
persecucién, ya que nunca esta completo”. A memoria é como um
cheiro: persegue tudo. Quando guiada por um passado de medo ou
de horror, tem um cheiro a podrido, ao tempo estagnado, a morte.

Tal como a meméria do imperador-dinossauro que persiste (Pires,

6 Assim no original.
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1972: 9): “Um fio de peste a alastrar por todas as vilas do império”,
revelando a podridao do tempo pasado. Ou o cheiro da morte que o
poeta sente ao tentar alimentar o seu bebé, junto a sua amada morta,
em “Segunda derrota: 1940 o manuscrito encontrado en el olvido”
(Méndez, 2004: 34): “El nifio estd enfermo. Casi no se mueve. He
matado la vaca y le estoy dando su sangre. Pero apenas logra tragar
algo. He hervido trozos de carne y huesos hasta hacer un caldo espeso
y oscuro. Se lo estoy dando disuelto en agua de nieve. Todo huele,
otra vez, a muerte”. E ainda assim, a vida resiste. Como a memoria.

Percebemos, deste modo, como Dinossauro Excelentissimo e Los
girasoles ciegos se consubstanciam como obras de ficgdo literaria sobre
um tempo histdrico que se manifesta no ato de transmissdo e heranga
de memorias, seja através do ato de contar uma meta-fabula satiri-
zada, pejada de intertextos, seja como arquivo sensivel de testemu-
nhos de um passado hostil. Em ambas as obras, esse tempo histérico
exala um cheiro putrido, uma nausea que fica no corpo dos vivos que
recordam estas memorias. A andlise interdiscursiva demonstra-nos
como, seguindo as pistas dos estudos de pés-meméria desenvolvidos
por Marianne Hirsch, podemos assumir que tanto Dinossauro Exce-
lentissimo (nas suas varias versdes) como Los girasoles ciegos podem
ser objeto de um estudo mais minucioso sobre a heran¢a da meméria,
recordagdo e trauma de um passado ditatorial que, apenas no século
XXI, viu maior aten¢do nos estudos literarios. Volvidos quase cinco
decénios das ditaduras ibéricas, ndo creio ser possivel afirmar que
existe uma distancia temporal entre a ficgdo literaria e a realidade,
mas somente uma proposta dessa distancia, tal como afirma Fernan-
dez Garcia sobre Dinossauro Excelentissimo: “Assim, a ficgdo literaria
propde criar a distancia temporal que na realidade ainda n3o existe”
(Fernandez Garcia, 2010: 506). Para que essa proposta seja posta em
pratica, e se exerca efetivamente uma distancia temporal da ficgdo

literaria, urge a confrontagdo com o passado e seu corpo de memo-
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rias, feridas e traumas. S6 depois surgira o luto. Seja um passado
cifrado numa fabula intertextual decalcada de uma retérica de poder,
seja um passado descoberto num arquivo aberto pela forga da recor-
dagio, é a literatura que aponta o caminho.
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