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car o português de Camões em inglês 
semanticamente percetível e fonetica-
mente harmonioso e manter a fideli-
dade ao espírito do autor não está ao 
alcance de muitos. É necessário domi-
nar bem os dois idiomas, desde logo; 
mas é sobretudo preciso ter uma grande 
experiência de contacto com textos por-
tugueses do século XVI. Por último, é 
imprescindível conhecer em profundi-
dade o mundo camoniano e as muito 
diferentes formas de expressão que o 
servem. São requisitos de muita exi-
gência, que no tradutor em causa con-
vergem com raríssima felicidade. Tudo 
isso contribui para o pequeno milagre 
que é vermos as redondilhas de “Sobre 
os Rios que vão” vertidas em inglês e, 
mesmo assim, permanecerem não só 
reconhecíveis mas potenciadas na sua 
modernidade de grito angustiado e de 
superação mística.

Importância integradora tem, por 
fim a vintena de ilustrações que André 
Carrilho concebeu para este volume. 
Todas surpreendem pela beleza, pela 
adequação ao texto e pela capacidade de 
evocar e alargar a leitura. Retenho, em 
especial, as que figuram na p. 69 (refe-
rente ao soneto “Eu cantarei de amor tão 
docemente”), na p. 175 (alusiva à figura 
da Bárbara escrava) na p. 201 (a propó-
sito do soneto “Alma minha gentil que te 
partiste”) ou na p. 231, introduzindo as 
redondilhas de “Sobre os rios que vão”.

Em face de tantas características 
louváveis, existem fundas razões para 
agradecer aos Professores Helder 
Macedo e Thomas Earle o serviço que 

acabam de prestar à língua e à cultura 
portuguesa. Nas suas duas vertentes, o 
título que escolheram para o seu livro 
(“...a global poet for today”) fica bem 
demonstrado no carácter prospetivo 
da Introdução, no critério que presidiu 
à escolha dos textos e na propriedade 
versátil da tradução que nos é apre-
sentada. É justo salientar, de resto, que 
se trata de um serviço que se soma a 
muitos outros já prestados por aqueles 
professores à causa da Língua e da Lite-
ratura Portuguesas, tão necessitada de 
militância serena e qualificada. 
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Miguel de Unamuno e Ramón Gómez 
de la Serna são duas figuras centrais 
da cena literária espanhola novecen-
tista, que têm em comum um invulgar 
interesse por Portugal numa época em 
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que o nosso país e a sua cultura pas-
savam bastante ao lado do interesse 
das elites espanholas, a não ser como 
eventual lugar de refúgio no caso de 
alguma aventura política ou militar 
malsucedida. 

Não são rigorosamente contemporâ-
neos numa aceção geracional, porque 
há um fosso de 24 anos a separar as 
respetivas datas de nascimento. Nas-
cido em 1864, Unamuno, é visto como 
uma das figuras centrais da chamada 
geração de 98 e do Modernismo espa-
nhol (que corresponde estilisticamente 
ao Simbolismo-Decadentismo portu-
guês); quanto a Gómez de la Serna, que 
nasceu em 1888, tal como Fernando 
Pessoa, é não só uma importante figura 
da geração que se sucede à modernista, 
a geração de 1914 ou novecentista, mas 
é também considerado um dos pionei-
ros e motores da Vanguarda espanhola, 
cuja eclosão é ligeiramente posterior 
à projeção pública do Modernismo 
português. 

Qualquer destes autores tem várias 
das suas obras traduzidas para portu-
guês, com destaque para Unamuno, 
que nalguns casos conta até com mais 
de uma tradução do mesmo livro, como 
acontece com a sua obra de referência 
Del sentimiento trágico de la vida, tradu-
zida por Cruz Malpique (1953, com ree-
dição em 1988), Artur Guerra (1989) e 
Maria do Carmo Silva (2001) e com Por 
tierras de Portugal y de Espanha, tradu-
zida por José Bento, em 1989, e por José 
Espadeiro Martins em 2009. Destaco 
ainda, entre várias outras edições em 

português a Antologia poética de Miguel 
de Unamuno, publicada em 2003 pela 
Assírio & Alvim, com seleção, tradu-
ção, prólogo e notas de José Bento. 

No caso de Ramón Gómez de la 
Serna, logo em 1923 foi publicada a 
tradução da sua novela La Roja (A 
Ruiva, na versão portuguesa de Rogé-
rio Garcia Pérez, e com prólogo de 
António Ferro, o seu principal dis-
cípulo português), enquanto Senos, 
uma obra com uma forte carga erótica, 
conheceu também duas edições em 
Portugal, em 1999 (tradução de Elsa 
Castro Neves e Rui Caeiro) e 2000 
(tradução de José Colaço Barreiros). 
Destaque-se igualmente a coleção de 
Greguerías que Jorge Silva Melo reuniu 
e traduziu, também para a Assírio & 
Alvim, em 1998.

No entanto, mais do que o maior ou 
menor reconhecimento que as obras 
destes escritores tiveram em Portugal, 
o que está em causa com estas novas 
publicações aqui recenseadas é o apreço 
que ambos sentiram por Portugal e o 
seu conhecimento da sociedade e da 
cultura lusitanas. Quanto a isso, parece-
-me evidente que D. Miguel estudou 
muito mais profundamente a cultura 
portuguesa e os seus escritores, ainda 
que exagerando por vezes os aspetos 
da personalidade do povo português 
que melhor se adaptavam à sua própria 
conceção trágica do mundo, enquanto 
o entusiasmo ramoniano pelo país vizi-
nho do seu era muito mais espontâneo, 
traduzindo uma simpatia natural que 
analisada em detalhe parece por vezes 
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caricatural, mas que vista em conjunto 
se entende ser genuína.  

Os organizadores destas edições são 
todos eles investigadores espanhóis, 
que se têm dedicado ao estudo e à 
divulgação da literatura portuguesa. 
Ángel Marcos de Dios, natural da 
província de Salamanca, é professor 
catedrático jubilado da Universidade 
de Salamanca, onde coordenou a área 
de Estudos Portugueses; Antonio Sáez 
Delgado leciona literatura na Univer-
sidade de Évora, dedicando-se prin-
cipalmente, enquanto investigador, 
às vanguardas do século XX; conta 
no volume Saudades de Portugal, com 
a colaboração de Pablo Javier Pérez 
López, doutor em Filosofia pela Uni-
versidade de Valhadolid, e especialista, 
como investigador e editor, na obra de 
Fernando Pessoa.

Registe-se ainda que o livro que 
recolhe textos de Unamuno se destina 
prioritariamente ao público de língua 
espanhola, enquanto o livro de Ramón 
Gómez de la Serna, publicado em Por-
tugal e com os textos do escritor tradu-
zidos para português, visa sobretudo o 
mercado português. Quanto à perceção 
que existe em Portugal da faceta lusi-
tanista destes escritores, é óbvio que 
é muito maior o conhecimento que se 
tem da lusofilia de D. Miguel do que da 
de qualquer outro escritor espanhol, 
incluindo Menéndez Pelayo, sempre 
olhado com desconfiança por incluir a 
literatura portuguesa na área linguística 
e cultural hispânica, ou ainda Emilia 
Pardo Bazán e Leopoldo Alas “Clarín”, 

para referir apenas alguns nomes de 
escritores espanhóis que divulgaram no 
seu país a literatura portuguesa.

Dirigindo agora a nossa atenção 
individualmente a cada um destes 
dois livros recentemente publicados, 
começo exatamente por Unamuno, 
adotando um critério cronológico, 
não da edição das obras mas da vida 
dos autores. Escreve Ángel Marcos 
de Dios, no seu breve “Prólogo”, que 
Unamuno foi “el más grande lusófilo 
de todos los tempos” (p. 7). E sem 
sombra de dúvidas, o escritor basco 
foi um enorme admirador da literatura 
portuguesa, muito particularmente da 
produzida pelos grandes autores da 
“geração de 70”, como Eça de Queirós, 
Antero de Quental, Oliveira Martins 
ou João de Deus, para além de Camilo 
Castelo Branco e do seu romance Amor 
de Perdição. Prezou igualmente a pai-
sagem física portuguesa, como se pode 
apreciar em várias páginas do livro que 
publicou em 1911, Por tierras de Portu-
gal e España; mas acima de tudo enalte-
ceu a paisagem humana de Portugal, a 
“paisagem da alma”, para utilizar pala-
vras do próprio Unamuno. 

São conhecidas diversas amizades 
portuguesas a Unamuno, a começar por 
Guerra Junqueiro, que terá conhecido 
em 1898. Em 1904, visitou Coimbra, 
travando conhecimento com Eugénio 
de Castro e Silva Gaio. Em 1913, a edi-
ção espanhola de Constança seria acom-
panhada de um prefácio de Unamuno. 
Privou igualmente com Teixeira de 
Pascoaes e Manuel Laranjeira, escritor 
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e médico de Espinho, em cuja praia o 
reitor de Salamanca chegou a veranear, 
tal como na Figueira da Foz. 

O livro organizado por Ángel Mar-
cos de Dios é antológico e tem uma 
organização temática. Os temas são os 
seguintes: “Pueblo”, “Paisaje”, “Lite-
ratura”, “Del sentimento trágico de la 
vida en Portugal” e “Unamuno, ibérico 
e iberista”. Contém ainda um Apéndice 
que enumera 15 poemas e 47 artigos 
que Unamuno dedicou a Portugal ou a 
portugueses. Ao longo da sua carreira 
de professor e investigador na área de 
literatura portuguesa, na Universidade 
de Salamanca como já acima referi, 
a mesma onde D. Miguel foi profes-
sor de grego e reitor, Ángel Marcos 
dedicou sempre uma atenção muito 
especial a Unamuno e às suas relações 
com Portugal, que sintetiza no breve 
prólogo e desenvolve nas apresenta-
ções mais substantivas antepostas aos 
textos unamunianos dedicados a cada 
um dos temas. No conjunto, há que 
reconhecê-lo, o livro fornece ao leitor 
um retrato poderoso do iberismo e do 
portuguesismo do autor de Agonía del 
cristianismo, outro dos seus grandes 
ensaios que pode ser lido em português 
em mais do que uma versão (1975, tra-
dução de Georgette Emília; 1991, tra-
dução de Artur Guerra, reeditada em 
2004 e 2014).

O livro Saudades de Portugal foi 
realizado sob a responsabilidade edito-
rial de Antonio Sáez Delgado e Pablo 
Javier Pérez López; as traduções são 
de Pablo Javier Pérez López e Miguel 

Filipe Mochila; a introdução é de Anto-
nio Sáez Delgado. Neste caso, a opção 
editorial foi por uma introdução mais 
extensa, um ensaio, na realidade, inti-
tulado “Ramón Gómez de la Serna e 
o ramonismo em Portugal”, em que 
se historia sinteticamente a relação do 
escritor madrileno com o nosso país, 
que começa em 1915 e prolonga até ao 
seu exílio argentino, quando recolhe as 
suas memórias no livro Automoribundia 
(1948), que contém relevantes infor-
mações sobre a estada de Gómez de 
la Serna em Portugal. Nesta obra, que 
é uma das que fornece material para 
o livro organizado por Antonio Sáez 
Delgado e Pablo Javier Pérez López, 
o criador das greguerías descreve com 
algum pormenor os seus anos de vida 
em Portugal, incluindo a narrativa da 
construção de uma casa na zona do 
Estoril, El ventanal, e a sua subsequente 
venda devido a dificuldades financeiras. 
Os restantes textos provêm de Pombo 
(1918) – o livro mais representado no 
volume –, um dos quais descreve a sua 
primeira passagem pela fronteira portu-
guesa, que logo lhe transmite a sensação 
de que entra num país diferente e mais 
afável do que as outras nações euro-
peias; de La sagrada cripta del Pombo 
(1924), donde recolhe apenas algumas 
páginas com epicentro no ventanal; e 
do jornal argentino La Nación, de que 
transcreve um artigo – Esencia de Por-
tugal –, publicado em 6 de agosto de 
1933. Os textos procedentes de Pombo 
têm a forma de cartas aos seus compa-
nheiros de tertúlia do café Pombo, em 
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Madrid, da qual o próprio Ramón era 
a figura cimeira, tal como foi registado 
no famoso quadro dedicado por Solana 
a esse grupo intelectual. Pretendeu-se 
com esta publicação, que segundo Sáez 
Delgado reúne “os principais textos 
que Ramón Gómez de la Serna dedicou 
a Portugal”, “reconstruir o pensamento 
do grande autor espanhol sobre as pai-
sagens e a cultura desta terra” (p. 20). 

O propósito não é, portanto, muito 
diferente daquele que levou à publi-
cação dos textos de Unamuno sobre 
Portugal. Há, contudo, que registar 
que, apesar de ambos os escritores 
amarem intensamente o país vizinho e 
irmão, há diferenças muito substanciais 
no modo de amar de um e de outro, 
nenhum deles confundível, felizmente, 
com o interesseiro e ideológico Amor a 
Portugal (1949) do falangista Ernesto 
Giménez Caballero, que acompanhou 
o ditador Franco durante a visita em 
que o generalíssimo seria agraciado 
com o Doutoramento Honoris Causa 
concedido pela Universidade de Coim-
bra. Na verdade, ao contrário do que 
acontece com Unamuno, o que move 
Ramón Gómez de la Serna não é o ibe-
rismo nem a confluência de interesses 
e objetivos entre Espanha e Portugal, 
mas antes a diferença que sentia entre 
dois países tão próximos. Por outras 
palavras, os elogios prodigados por 
Gómez de la Serna à espiritualidade e 
ao caráter romântico da sociedade por-
tuguesa, assim como ao dinamismo e 
ao entusiasmo dos seus jovens artistas 
e intelectuais, constituem quase sempre 

críticas, mais explícitas ou mais vela-
das, à sociedade espanhola, apresentada 
como o reverso da portuguesa: “Assim 
como em Espanha as aldeias e as cida-
des são de espessa materialidade e têm 
muros de grande consistência, ressal-
tando ao sol como uma realidade feroz, 
em Portugal as aldeias e cidades são 
achadas no romance lendário, sempre 
veladas por uma vaga irrealidade, can-
tos de écloga, espaços ilusos, assento 
diante do infinito, varandas de frente 
para o céu que o português fita com 
mais tranquilidade que ninguém, sem 
lhe acrescentar esse inferno turvo com 
que o espanhol precisa de representá-
-lo” (pp. 132-133). 

Unamuno conheceu Portugal na fase 
final do regime monárquico, que culmi-
nou com o regicídio e a proclamação 
da República. Foram anos de intensa 
agitação política e de violência verbal e 
física que o autor de Por tierras de Portu-
gal y de España considerou traços inde-
léveis da realidade profunda da alma 
portuguesa. Embora não tivessem pas-
sado muitos anos sobre a implantação 
da República Portuguesa, Portugal não 
era em 1915 exatamente o mesmo que 
D. Miguel percorrera seis ou sete anos 
antes. E aceitando até, como Unamuno, 
que Portugal era país de suicidas, tinha 
uma explicação bem mais nobre para 
isso do que o reitor de Salamanca: o 
exílio espiritual da brilhante intelectua-
lidade lusitana, que não se conformava 
com a condição periférica do país no 
contexto cultural europeu. Era a pro-
ximidade intelectual e a distância física 
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de Paris, que explicava a “melancolia e 
a constância de suicídios” (p. 37) dos 
intelectuais portugueses. 

António Apolinário Lourenço
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António Cândido Franco tem dedicado 
ao surrealismo uma parte substancial 
do seu trabalho de investigação e divul-
gação, sobretudo através d’A Ideia – 
Revista de Cultura Libertária, publicação 
que reúne um verdadeiro arquivo do 
surrealismo português e na qual Mário 
Cesariny chegou a colaborar. Nas mais 
de 500 páginas da presente biogra-
fia está de algum modo vertida uma 
visão organizada não apenas desses 
materiais mas também de um manan-
cial de outros documentos, muitos dos 
qual inéditos. A curadoria desse corpus 
descobre pontes e uma constelação de 
referências que permitem esboçar um 
retrato não só de Mário Cesariny, mas 
de todo um meio literário e artístico 
que reflete importantes aspetos da his-
tória sociocultural da segunda metade 
do século XX em Portugal. Professor 
de Cultura Portuguesa na Universidade 
de Évora e especialista em Teixeira de 
Pacoaes, António Cândido Franco tem 
uma vasta obra publicada, incluindo 

poesia, romance histórico, teatro e 
ensaio. Obras recentes incluem Notas 
para a Compreensão do Surrealismo em 
Portugal (2013) e a biografia de Agos-
tinho da Silva, O Estranhíssimo Colosso 
(2015). 

O Triângulo Mágico abre com uma 
nota prévia que é também uma crítica 
à crítica: o desprezo a que o surrealismo 
tem sido votado em Portugal reflete-se 
num conhecimento superficial e “cheio 
de mal-entendidos e de erros graves” 
(18) sobre a poesia de Mário Cesariny, 
que permanece ainda “um continente 
por revelar” (17). António Cândido 
Franco justifica esta desatenção com 
o peso de um cânone “que data duma 
velhinha respeitável, mas paralítica, 
chamada Presença” (17), assinalando, 
porém, uma exceção: “A crítica mais 
duradoura, a que melhor se despo-
jou dos lugares-comuns, a que melhor 
soube ouvir, a mais humilde e a mais 
sábia, foi a de Gaspar Simões” (109).

Em contra-mão relativamente à 
tendência instalada, António Cândido 
Franco reclama a importância das bio-
grafias para os estudos literários, por 
reconhecer que há autores cujos “pas-
sos da vida se entrançam de forma tão 
íntima na sua obra” (18) que a leitura 
da segunda não pode deixar de se enri-
quecer com conhecimento da primeira. 
A pertinência da biografia passa tam-
bém pela recuperação de um percurso 
obscurecido pelo seu próprio tempo: 
“Cesariny pertence a uma geração e 
a uma época em que os poetas e os 
escritores não tinham biografia. Abdi-


