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continua a ser abre caminho nem mais
nem menos a um novo campo de lei-
tura da epopeia camoniana, chamando
a atengdo para o papel central que nela
ocupam treze estincias do poema (I,
5-18).

Pode passar despercebido o facto
de a maior parte dos ensaios incluidos
nesta coletinea ser dedicada a varios
dos colegas e discipulos com quem
se foi cruzando ao longo da sua vida
académica: em Coimbra, em Braga
mas também noutras universidades
do pais. N3o se trata, porém, de uma
mera casualidade. No critério com
que surgem essas dedicatérias reve-
lam um didlogo de aprego intelectual
e humano, que o Professor e investi-
gador foi mantendo ao longo de todo
um percurso, em registo de fecundo
magistério.

Por fim, se pensarmos que entre a
coletdnea publicada em 2010 e aquela
que agora surge Vitor Aguiar e Silva
coordenou ainda o monumental Dicio-
ndrio de Luis de Camébes (que inclui
dezena e meia de verbetes da sua auto-
ria) nio podemos deixar de render
homenagem a uma ética do trabalho
universitario que nunca sogobrou, tra-
duzindo-se em relevantissimos servigos
prestados a causa das Humanidades por
este professor e investigador que, com
suma justi¢a, foi recentemente galar-
doado com o Prémio Camdes.
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A simbiose entre a voz empatica de
André Corréa de Sd e as vozes deprimi-
das de Anténio Lobo Antunes oferece
um caminho interpretativo onde teoria
literaria e semiologia médico-terapéu-
tica se entrelagam de forma original
para garantir um olhar profundo sobre
a obra de um escritor incontornivel.
Depressdo e Psicoterapia alarga o mapa
de perguntas em torno dos romances
antunianos, impondo-se como uma
chave de leitura certeira com um triplo
objetivo: iluminar a angustia e a cruel-
dade tipicas das personagens de Lobo
Antunes, projetar a obra do escritor
para fora da realidade portuguesa e
comentar sobre uma das doengas mais
debilitantes do mundo contemporéneo.
O valioso contributo deste estudo con-
siste em ver na obra de Lobo Antunes
ndo apenas repeti¢es de pensamentos e
comportamentos depressivos, mas tam-
bém ressonincias redentoras, curativas
e, mesmo, felizes. André Corréa de S,
docente na Universidade da Califérnia
Santa Barbara, convida a ler a perfor-
mance do passado realizada nos roman-
ces, procurando nas virtuosidades
linguisticas do escritor a possibilidade
de futuro. E, nesse teatro de transfor-
magio interior encenado a luz do que se
tem entendido como narrative medicine,
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o papel principal estard sempre reser-
vado aos leitores, os tnicos realmente
capazes de interromper o sofrimento
psiquico do universo ficcional. A obra
de Lobo Antunes convoca, desta feita,
“uma fenomenologia de resiliéncia a
adversidade” e, consequentemente,
reivindica a colaboragio de um leitor
paciente e animico, capaz de acompa-
nhar uma relagdo terapéutica.
Convocando o saber de especialistas
na area da psiquiatria e da psicoterapia,
obras classicas e textos de filésofos e
intelectuais-chave do mundo contem-
porineo e, ainda, critica literdria da
vasta obra de Lobo Antunes, André
Corréa de Sa tece com uma fluidez
ensaistica impar varios argumentos
que desvendam a natureza dialogica e
terapéutica da escrita de Lobo Antu-
nes desde a publicagio de Memdria do
Elefante (1979), o romance de estreia
do escritor e que, juntamente com Os
Cus de Judas (1979) e Conhecimento
do Inferno (1980), faz parte daquilo a
que se convencionou chamar “trilogia
autobiogréfica” ou “ciclo de aprendiza-
gem”. Para André Corréa de Sa é jus-
tamente nesta fase inicial que (além da
tematizagio da depressdo num esforgo
de catarse pessoal relativamente a expe-
riéncia na Guerra Colonial e a pratica
psiquidtrica no Hospital Miguel Bom-
barda) se ensaia ja a possibilidade de a
psicoterapia emergir como dispositivo
narrativo, ao permitir capitalizar a poli-
fonia, a recombinagdo de memorias e
a transferéncia analitica. Encontrando
pistas de leitura tanto nas crénicas

(lugares de experimentagio de temas e
técnicas) quanto nas entrevistas conce-
didas pelo escritor ao longo dos anos,
André Corréa de Sa enceta um apurado
trabalho exegético, desvendando as téc-
nicas narrativas do escritor.

Depressdo e Psicoterapia desdobra-
-se em trés partes, antecedidas de uma
breve introdugio e seguidas de algu-
mas observagdes finais. Na primeira
parte, “Depressdo e Criagdo Literaria”
(capitulos 1 e 2), argumenta-se que os
romances de Lobo Antunes comun-
gam da natureza das narrativas policiais
em cujo Ccentro se encontra sempre um
enigma. O modo de narrar préximo da
estrutura do policial ndo é, no caso de
Lobo Antunes, um meio para um fim,
ja que o enigma e a investiga¢do poli-
cial que o desvenda sio do foro das
contingéncias das relagdes humanas. O
que aqui interessa é investigar a forma
como o escritor se serve dos “estrata-
gemas” do policial para tematizar as
“trevas da existéncia humana”. A natu-
reza policial surge tanto na imagética
da suspeita, do segredo, da investiga-
¢do, do detalhe e do controlo de danos
quanto na estrutura polifénica: dra-
matizagdo e fragmentacio discursiva,
dissolu¢io da autoridade narrativa,
focalizagdo interna, reconfiguracdes
espacio-temporais em que passado,
presente e futuro se emaranham numa
atmosfera disfémica, refletindo em con-
junto quer as circunstincias da doenga
depressiva, quer o questionamento
terapéutico. Por conseguinte, a depres-
sdo sobressai como “esséncia enigma-
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tica”, como “um impulso de motivagio
generalizado” para, no limite, ilumi-
nar o passado (frequentemente trau-
matico), tratar as relagdes familiares
e libertar a “crianga desamparada” do
peso da culpa, do medo e das restri¢es
incutidas pela socializagdo. As figuras
do detetive, do psicoterapeuta, do nar-
rador (e do leitor) fundem-se numa s6.

E na segunda parte, “Hist6rias da
Depressdo” (capitulos 3, 4 e 5), que
André Corréa de Sa mergulha mais
profundamente nas palavras do escri-
tor para as “redescrever”, dando-lhes
uma visdo de conjunto que tem esca-
pado a muitos criticos e cuja semente é
plantada logo no inicio da carreira do
escritor. Assim sendo, Memdria de Ele-
fante conta nio a histéria falhada de
um psiquiatra depressivo, mas “a his-
téria bem-sucedida de um individuo
deprimido” que rompe com o circulo
vicioso da depressdo, soliddo e perda
de identidade através da autocriagio.
Atento aos processos de diagnéstico
psicanalitico, o autor reinterpreta a
cena final de Memdria de Elefante,
mostrando como nela nio se encon-
tra um vazio niilista, mas um impulso
de esperanca de libertagdo animica do
protagonista, obrigado a experienciar
a depressdo para dela se poder afas-
tar, e responsabilizando-se pela sua
prépria narragdo — é isso que justifica
o “sorriso feliz, em projegio lirica
na varanda sobre o mar” com que o
romance finda. O esforgo catartico que
André Corréa de Sé identifica na trilo-
gia repercute-se na composi¢do poli-

fénica inovadora que serd a imagem
de marca de Lobo Antunes a partir de
Explica¢do dos Pdssaros (1981).

Dentro da mesma visdo terapéutica
e atendendo aos temas, a linguagem
e a composi¢do narrativa, 4 Ordem
Natural das Coisas (1992), Exortacdo
aos Crocodilos (1999) e Eu Hei-de Amar
Uma Pedra (2004) “devem preferen-
cialmente ser lidos como a histéria de
como individuos em perda existencial
sdo ajudados a compreender os seus
conflitos psiquicos”. Esse processo
dindmico passa obrigatoriamente pelas
personagens revisitarem a infincia e
por esperarem que o vazio existencial se
transforme umas vezes em resignagio,
outras em desejo de futuro. E tudo isso
acontece narrativamente num universo
ficcional que quase sempre parece um
“emaranhado de detalhes” e “reminis-
céncias” infantis, criando ressonincias
multiplas, e estando marcado por ele-
mentos animistas, oniricos e simbdlicos
que produzem intensidades estéticas
reveladoras da patologia depressiva (o
bestidrio, a janela, o grito da crianga fra-
gil e aprisionada, o segredo, o enigma,
a agdo do voo, o ato de esperar, o rel6-
gio, o espelho, o som, o siléncio, a luz,
a sombra, a morte como criagdo e ndo
como fim, etc.). Embora privilegie os
seis titulos mencionados, André Corréa
de Sa vai pontuando a sua argumenta-
¢do com exemplos de outros roman-
ces, demonstrando um conhecimento
notavel da obra de Lobo Antunes, ino-
vando e completando a fortuna critica
ja existente.
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Tem-se reconhecido que a técnica
narrativa de Lobo Antunes é devedora
dos escritores modernistas ocupados em
traduzir a fragmentagdo das experién-
cias subjetivas, mas também da estética
po6s-modernista sobretudo pelo extenso
uso da metaficgdo. Também tém sido
notadas as similitudes entre o romance
antuniano e as composi¢des musicais
minimalistas que privilegiam o siléncio,
bem como a predominéncia do tema da
depressio e de situagbes narrativas que
simulam consultas psiquiatricas. Toda-
via, este estudo abre caminhos her-
menéuticos ainda ndo percorridos. E,
nesse sentido, “Grupandlise e Compo-
si¢do Narrativa” (capitulos 6 a 9) cons-
titui a pedra de toque desta proposta de
analise. De acordo com André Corréa
de Sa, a polifonia discursiva de Lobo
Antunes, ao permitir a pluralidade de
perspetivas, relaciona-se fundamental-
mente com as técnicas da psicoterapia
analitica de grupo. A repeti¢do neurd-
tica das personagens possibilita o acesso
ao seu inconsciente e, desse modo, elas
iluminam-se umas as outras, como num
grupo terapéutico. Por outras pala-
vras, a narragio antuniana acontece
mediante os processos comunicativos
de um setzing grupanalitico, de que faz
parte a atmosfera de empatia com vista
a cura.

A partir de excertos do corpus selecio-
nado (mas que poderiam ser retirados
de qualquer outro romance do escri-
tor), André Corréa de Sa explica como
a disposi¢do narrativa das personagens
encena uma sessdo de grupandlise: a

comunicagdo entre as personagens
faz-se segundo uma “matriz relacio-
nal interna” que inclui as experiéncias
subjetivas e as respostas inconscientes,
sendo essa matriz conduzida pelo ana-
lista que impde as regras, mantendo-se
empatico e intervindo quando necessa-
rio. Para obter os efeitos de ressonincia
desejados, Lobo Antunes usa monélo-
gos sobrepostos e discurso direto, frases
minimalistas, translineagbes inusitadas,
elipses lexicais, redugdes sintaticas, sus-
pensdes semanticas e repetigbes que,
em conjunto, apontam para a asso-
cia¢io livre, materializando as emo-
¢Oes das personagens numa espécie de
comunicagdo multipla em rede, fazendo
sobressair vivéncias emocionais e con-
tetidos inconscientes. Além disso, a
oscilagdo entre a primeira e a terceira
pessoas, a preferéncia pelo presente do
indicativo e por enunciagbes estiticas
(dando a impressdo de se estar a revi-
ver o passado) completam o processo
terapéutico conducente a cura, num
ambiente de performance continua em
que a narragdo se move numa corrente,
ndo havendo partes mais importantes
do que outras e nem sempre se identi-
ficando quem fala. O leitor torna-se,
assim, interlocutor da meméria das
personagens.

André Corréa de Sa defende que os
romances de Lobo Antunes textualizam
a doenga depressiva e o seu tratamento,
partindo da polifonia com vista a evitar o
hiato comunicacional entre as vozes. E,
neste aspeto, 0 autor rompe com as inter-
pretagdes dos criticos que se limitam a
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identificar na ficgdo antuniana a soliddo,
a incomunicabilidade, a litania e a forca
coerciva do passado que impedem qual-
quer solugdo para a depressdo, assim
como com as criticas dos leitores que
reduzem a obra do escritor ao didlogo
surdo de quem esta enredado em rotinas
miseraveis. André Corréa de Sa ndo tem
davidas: ao trazer a sua formagdo psi-
quiatrica para a literatura, Lobo Antu-
nes propde uma profundissima reflexdo
sobre a natureza humana, inovando
sobremaneira o modo de fazer literatura.
O universo criado pelo escritor convida
a visitar a intimidade das personagens,
ensina a escutar atentamente para conhe-
cer o passado e desejar um futuro, num
trajeto que inverte o caminho do depres-
sivo, ao abandonar as relagdes patogéni-
cas e as dependéncias modernas (como
os firmacos ou a tecnologia), recriando
nticleos afetivos e abragando a vida atra-
vés de uma pratica terapéutica.

Em DepressGo e Psicoterapia nio se
usa a depressdo como “um libelo acu-
satério, nem contra traumas infantis,
nem contra a guerra colonial, nem
contra a psiquiatria hospitalar” nem
muito menos como “metafora para uma
melancolia romantizada”. O que André
Corréa de Sa defende é a analogia entre
a psicopatia e o artificio romanesco,
explicando como a montagem narra-
tiva de Lobo Antunes é extremamente
cuidadosa e tem um objetivo muito
concreto: reconstruir o ambiente tera-
péutico que da a conhecer a atmosfera
depressiva e que permite a mudanga.
Detentor de um estilo ensaistico que

combina magistralmente exposicdo
critica e elaboragdo imagética, André
Corréa de Sa oferece uma apreciavel
analise nio sé aos criticos literarios
conhecedores da obra de Lobo Antu-
nes, mas também ao publico leitor em
geral, desmistificando, sem simplismos,
a aura de obscuridade e derrotismo
que envolve a obra de um dos escrito-
res maiores das letras portuguesas dos

séculos XX e XXI.
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