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identificar na ficção antuniana a solidão, 
a incomunicabilidade, a litania e a força 
coerciva do passado que impedem qual-
quer solução para a depressão, assim 
como com as críticas dos leitores que 
reduzem a obra do escritor ao diálogo 
surdo de quem está enredado em rotinas 
miseráveis. André Corrêa de Sá não tem 
dúvidas: ao trazer a sua formação psi-
quiátrica para a literatura, Lobo Antu-
nes propõe uma profundíssima reflexão 
sobre a natureza humana, inovando 
sobremaneira o modo de fazer literatura. 
O universo criado pelo escritor convida 
a visitar a intimidade das personagens, 
ensina a escutar atentamente para conhe-
cer o passado e desejar um futuro, num 
trajeto que inverte o caminho do depres-
sivo, ao abandonar as relações patogéni-
cas e as dependências modernas (como 
os fármacos ou a tecnologia), recriando 
núcleos afetivos e abraçando a vida atra-
vés de uma prática terapêutica.

Em Depressão e Psicoterapia não se 
usa a depressão como “um libelo acu-
satório, nem contra traumas infantis, 
nem contra a guerra colonial, nem 
contra a psiquiatria hospitalar” nem 
muito menos como “metáfora para uma 
melancolia romantizada”. O que André 
Corrêa de Sá defende é a analogia entre 
a psicopatia e o artifício romanesco, 
explicando como a montagem narra-
tiva de Lobo Antunes é extremamente 
cuidadosa e tem um objetivo muito 
concreto: reconstruir o ambiente tera-
pêutico que dá a conhecer a atmosfera 
depressiva e que permite a mudança. 
Detentor de um estilo ensaístico que 

combina magistralmente exposição 
crítica e elaboração imagética, André 
Corrêa de Sá oferece uma apreciável 
análise não só aos críticos literários 
conhecedores da obra de Lobo Antu-
nes, mas também ao público leitor em 
geral, desmistificando, sem simplismos, 
a aura de obscuridade e derrotismo 
que envolve a obra de um dos escrito-
res maiores das letras portuguesas dos 
séculos XX e XXI. 
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approaches to Comparative Luso-Hispa-
nic Studies (2017) e Transatlantic Stu-
dies: Latin America, Iberia, and Africa 
(2019). Finalmente, é o autor de Nossa 
and Nostra América: Inter-American 
Dialogues (2011) e de Iberianism and 
Crisis: Spain and Portugal at the turn of 
the twentieth century (2018), livro sobre 
o qual se ocupará esta recensão. Na sua 
investigação, adota uma abordagem 
comparatista às literaturas e, assim, cul-
turas luso-hispânicas. Como sugerido 
nos títulos das obras acima referidas, 
o autor procura relacionar não apenas 
diferentes literaturas nacionais, mas 
também diferentes áreas culturais, em 
particular a ibérica.

Trata-se de um dos autores referên-
cia dos Estudos Ibéricos, uma disciplina 
que pretende libertar os Estudos Lite-
rários e Culturais dos limites impostos 
pela lógica binária exclusiva associada 
ao paradigma nacional. A abordagem 
comparatista de Robert Newcomb não 
tem como objetivo a identificação de 
literaturas nacionais bem delimitadas 
entre si. Pelo contrário, propõe uma 
perspetiva horizontal que procura subs-
tituir a substancialização dos cânones 
literários nacionais por uma abordagem 
relacional e transnacional imune às ten-
tações hierarquizantes que tendem a 
considerar as diferenças a partir de um 
modelo hegemónico.

Em Iberianism and crisis, Robert 
Newcomb apresenta o movimento ibe-
rista da transição do século XIX para 
o século XX como objeto de estudo 
privilegiado para pensar os Estudos 

Ibéricos. Considera que estes estão 
mais adaptado para compreender os 
fenómenos transfronteiriços e translin-
guísticos peninsulares. Afirma o autor 
que, ao adotar uma abordagem com-
parativista ao espaço multilinguístico 
ibérico a partir de uma lógica inclusiva 
não hierarquizante, os Estudos Ibéricos 
apreendem as relações que as cultu-
ras peninsulares entretém entre elas e, 
assim, a interdependência existente. 

Para demonstrar a importância do 
iberismo para os Estudos Ibéricos, 
Robert Newcomb selecionou para aná-
lise, e tendo Oliveira Martins em fili-
grana ao longo do texto, cinco autores 
representativos da diversidade cultural 
peninsular e cujos pensamentos dificil-
mente podem ser compreendidos na 
sua plenitude sem a consideração da 
natureza multicultural e plurilinguística 
ibérica. O autor começa por analisar o 
impacto do iberismo na obra de Antero 
de Quental (1842-91). A tese defen-
dida é a de que o iberismo não se reduz 
a uma simples fase do pensamento do 
autor de Causas da decadência dos povos 
peninsulares. Pelo contrário, encontra-
-se presente em diferentes períodos do 
seu pensamento ao evoluir com este ao 
mesmo tempo que o condiciona.

Robert Newcomb identifica três 
fases diferentes no iberismo anteriano. 
A primeira corresponde ao período 
entre 1864 e 1868 marcado pelas ideias 
republicanas e federalistas. Trata-se 
do período em que Antero de Quental 
redige o poema “Ibéria” e, sobretudo, 
Portugal Perante a Revolução de Espa-
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nha, panfleto este publicado em reação 
à “Gloriosa” que depôs a Rainha Isa-
bel II de Espanha. O subtítulo deste 
panfleto – Considerações sobre o futuro 
da política portuguesa no ponto de vista 
da democracia ibérica – é sugestivo das 
esperanças criadas em intelectuais pro-
gressistas tais como Antero de Quental, 
mas igualmente da relevância que o 
espaço peninsular tinha nas suas análi-
ses sobre Portugal.

A esta primeira fase do iberismo 
anteriano marcada pela defesa de uma 
República federal ibérica segue-se, com 
Causas da decadência dos povos peninsu-
lares, uma outra em que é questionado o 
processo histórico de declínio no qual a 
Península se encontrava desde o século 
XVII. O iberismo não é, assim, aban-
donado, mas evolui de político para 
marcadamente histórico-cultural onde, 
à maneira hegeliana, é pensado o cará-
ter dos povos ibéricos e a sua materiali-
zação no palco da história. Finalmente, 
na terceira e última fase do iberismo 
anteriano são recuperados conceitos 
anteriormente formulados e aplicados 
ao tema iberista, em particular, afirma 
Robert Newcomb, os de povo enquanto 
personalidade coletiva e de liberdade 
individual como condição para que os 
povos realizem os seus fins históricos, 
como princípio motor da história e do 
universo.

No terceiro capítulo, o autor apre-
senta a obra de Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921) como exemplo sintomático 
de como o iberismo coloca em causa as 
categorias tradicionais de Portugal e 

Espanha ao desafiar o princípio segundo 
o qual a um Estado corresponde uma 
comunidade cultural claramente deli-
mitada e, assim, identificável. O rio, 
enquanto mediação e passagem, é pre-
cisamente o símbolo dessa incongruên-
cia entre limites políticos e culturais, em 
particular quando lhe é atribuída a fun-
ção de fronteira. É o caso do Rio Minho 
que divide Portugal da Galiza, mas que 
representa também, para a fundadora 
da “Revista de Galicia”, a continuidade 
linguística, geográfica e cultural entre 
as comunidades portuguesa e galega.

Robert Newcomb nota que tal repre-
sentação do Rio Minho não é uma parti-
cularidade dos escritos da autora galega. 
Ela é partilhada ora por Oliveira Mar-
tins ora ainda por Miguel de Unamuno. 
Contudo, a importância de Pardo 
Bazán encontra-se na consideração de 
que a afirmação da literatura e cultura 
regionais galegas assim como da afi-
nidade galaico-portuguesa não resulta 
numa qualquer ambição de separatismo 
político com Espanha. Por outras pala-
vras, existe uma distinção entre política 
e cultura que rompe com o princípio 
de identidade entre Estado (aparelho) 
e Nação (comunidade linguística e 
cultural). Apesar disto, e no contexto 
do Rexurdimento, Pardo Bazán não 
deixou de apresentar argumentos com 
fortes implicações políticas. Opondo-se 
ao separatismo galego, afirma a legiti-
midade da literatura regional galega no 
cânone espanhol, enquanto este possui 
um carácter universal. Acusa o separa-
tismo de confundir Pátria, de dimensão 
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espiritual e universal, e Terra, de ordem 
íntima e afetiva. Sublinha então Robert 
Newcomb que, segundo Pardo Bazán, 
confundir Pátria e Terra implica uma 
perversão da Pátria ao retirar-lhe a sua 
espiritualidade e, assim, universalidade.

O capítulo seguinte é reservado a 
Miguel de Unamuno (1864-1936), filó-
sofo do casticismo nascido em Bilbau e 
que muito escreveu sobre Portugal, em 
particular na sua extensa correspondên-
cia que manteve com intelectuais por-
tugueses. Robert Newcomb destaca em 
Unamuno a sua abordagem teleológica 
a esta diversidade peninsular, enquanto 
as tensões entre as diferenças ibéricas 
resultariam numa unidade superior. 
Nota o autor que a abordagem teleo-
lógica unamuniana é aplicada, nomea-
damente, às línguas peninsulares. Estas 
não seriam herméticas, entidades em si 
mesmas, mas estariam integradas num 
processo no qual as relações estabele-
cidas entre elas – Unamuno afirmava 
a importância para os escritores ibé-
ricos de dominar as diferentes línguas 
peninsulares – resultariam numa língua 
peninsular compósita.

A Península Ibérica seria então uma 
unidade dialética expressa no pensa-
mento unamuniano pelo recurso aos 
conceitos bíblicos de “carne” e de 
“osso”. A paisagem galaico-portu-
guesa é associada à ternura feminina, 
à substância e matéria face à rígida e 
masculina Espanha casticizada. Nestas 
representações, Portugal seria a carne, 
enquanto Espanha seria o osso, a estru-
tura básica. Assim sendo, da mesma 

forma que Portugal necessita de Espa-
nha para adquirir uma estrutura, Espa-
nha necessita de Portugal para possuir 
substância. Portugal surge enquanto 
categoria essencial para pensar Espanha 
na medida exata em que Espanha torna-
-se numa categoria fundamental para 
pensar Portugal. Contudo, nesta rela-
ção de interdependência, o castelhano 
mantém a sua posição central pois é a 
partir dele, do seu enriquecimento que 
a resolução das diferenças linguísticas 
intra-peninsulares ocorreria.

Robert Newcomb sublinha o pen-
samento complexo, por vezes aparen-
temente contraditório, e evolutivo 
do pensamento de Unamuno no que 
diz respeito às línguas peninsulares e 
ao seu iberismo. Por exemplo, nota o 
autor que Unamuno passou do regio-
nalismo e da afirmação da necessidade 
em europeizar a Península para uma 
defesa da língua e cultura castelhanas 
enquanto agentes de unificação penin-
sular e de diferenciação com a Europa. 
No entanto, mais do que eventuais con-
siderações sobre o papel central reser-
vado à língua e cultura castelhanas e a 
sua função para a unidade peninsular, o 
que Robert Newcomb enfatiza no pen-
samento de Unamuno é a conceção da 
Península Ibérica enquanto entidade 
dialética na qual as diferenças estão 
em relação permanente, contrariando 
assim a ideia de identidades culturais e 
linguísticas autossuficientes.

O quinto capítulo trata de Joan 
Maragall (1860-1911), poeta catalão da 
transição do século XIX para o século 
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XX, cujo pensamento encontra-se 
marcado pela coexistência de diversas 
pertenças em relação e tensão perma-
nentes. Pertenças essas de diferentes 
escalas que vão da Catalunha à Europa, 
passando por Espanha e a Península 
Ibérica, rompendo assim com toda a 
abordagem exclusiva nos processos 
de identificação. Se, por um lado, Joan 
Maragall defendeu que toda a relação 
entre Catalunha e Espanha seria feita 
em detrimento do pensamento catalão, 
por outro lado a Espanha da qual pre-
tendia que a Catalunha se libertasse era 
uma certa Espanha decadente associada 
a Castela. A resposta a esta decadência 
seria o comprometimento da Catalu-
nha na reconstrução espanhola com um 
projeto catalão para uma nova Espanha 
progressista e europeia com a Catalu-
nha a servir de ligação entre a Península 
e a Europa.

Nesta relação entre pertenças não 
existe uma abordagem teleológica em 
que o fim é a resolução das diferenças 
numa unidade superior, como pode-
mos ver em Unamuno com quem Joan 
Maragall manteve uma correspondên-
cia regular. Enquanto em Unamuno 
existe, afirma Robert Newcomb, um 
movimento excêntrico em direção à 
unidade, em Maragall esse movimento 
é interior. A unidade ibérica não é a 
unidade resultante da resolução das 
diferenças, mas o produto de um movi-
mento íntimo em que cada comunidade 
cultural e linguística peninsular encon-
tra em si mesma a raiz comum e, a par-
tir dela, relaciona-se com os restantes 

povos peninsulares. Relação essa que se 
traduziria por um sistema federal capaz 
de expressar a divisão tripartida da 
Península – Catalunha, Castela e Por-
tugal-Galiza – recuperada, em seguida, 
por outros catalanistas.

Finalmente, Robert Newcomb ana-
lisa o pensamento de Salvador de 
Madariaga (1886-1978), escritor galego 
que foi igualmente Ministro da Justiça 
durante a Segunda República antes de 
exilar-se em Inglaterra com o início da 
Guerra Civil espanhola. Liberal e euro-
peísta tendo participado no Congresso 
Europeu de 1948 ao lado de figuras 
como Churchill, Adenauer ou ainda 
Denis de Rougemont, Madariaga foi 
um forte opositor à ditadura de Franco 
e ao separatismo catalão, com o qual 
conviveu devido aos contactos que 
manteve com outros exilados.

Robert Newcomb destaca a influên-
cia que Oliveira Martins teve não 
apenas no pensamento de Madariaga, 
mas também na sua atividade pública, 
nomeadamente na Universidade de 
Oxford. Como uma das primeiras 
obras traduzidas no quadro da “Chair 
of Spanish Studies”, Madariaga esco-
lheu a História da Civilização Ibérica de 
Oliveira Martins. A escolha em traduzir 
um historiador português no quadro 
dos Estudos Espanhóis não foi, sugere 
Robert Newcomb, desinteressada. Tal 
escolha legitimava a visão para a Penín-
sula Ibérica defendida por Madariaga, 
legitimação essa realizada a partir de 
uma instrumentalização do pensamento 
de Oliveira Martins de modo a afirmar: 
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a existência de uma civilização ibérica; 
a artificialidade da divisão política em 
dois Estados soberanos; a sua oposição 
ao separatismo catalão.

Tal como Joan Maragall, também 
Madariaga propunha a solução fede-
ral para a Península Ibérica. Contudo, 
o elemento federador seria a própria 
Espanha e não uma das periferias 
peninsulares. Oliveira Martins surge 
então para legitimar esta posição com a 
autoridade que lhe dá a sua condição de 
historiador português e não espanhol. 
Contudo, defende Robert Newcomb, 
se é verdade que Oliveira Martins afir-
mou a artificialidade da divisão política 
peninsular e adotou uma visão crítica 
sobre as elites dirigentes portuguesas 
do período pós-Restauração, destes 
pontos não resulta a defesa de uma 
unidade ibérica, algo que Madariaga 
conclui.

Robert Newcomb menciona ainda 
outras considerações importantes de 
Madariaga sobre Portugal e Catalunha. 
Por exemplo, sublinha a conceção de 
civilização peninsular como Península 
Espanhola. Igualmente, Madariaga 
alerta os catalães desejosos de inde-
pendência para o destino de Portugal 
após 1640, um destino de decadência 
provocado pela quebra de unidade. Ou, 
ainda, defende Castela da acusação de 
ambições hegemónicas na Península 
ao afirmar que tal hegemonia resulta, 
não do seu suposto imperialismo, mas 
do sair de cena, do desengagement 
de portugueses e catalães do futuro 
peninsular. Porém, mais do que estas 

considerações, Madariaga representa, 
segundo Robert Newcomb, a ligação 
entre o iberismo da transição do século 
XIX para o século XX e a atualidade.

As questões presentes em Madariaga 
sobre não apenas as relações entre o 
centro e a periferia peninsulares, mas 
também sobre uma Espanha federal 
dentro de uma Europa ela igualmente 
federal são contemporâneas do autor 
assim como do primeiro quarto de 
um século XXI profundamente mar-
cado por uma série de crises com forte 
impacto na Península Ibérica. Robert 
Newcomb defende a tese da natu-
reza cíclica do iberismo, uma natureza 
cíclica associada a períodos de fortes 
crises. Foi no contexto da crise de cons-
ciência provocada pelo sentimento ibé-
rico de decadência que o movimento 
intelectual iberista surgiu e consolidou-
-se na segunda metade do século XIX. 
Igualmente, é no contexto de uma série 
de profundas crises que as ideias ibe-
ristas regressam ao debate público, seja 
graças à afinidade peninsular surgida 
após a crise financeira de 2008 – a qual 
reabilitou a narrativa de uma Península 
atrasada e separada pelos Pirenéus do 
resto da Europa – seja ainda como con-
sequência do processo político catalão 
que nos obriga a pensar em alternativas 
ao choque entre nacionalismos espa-
nhol e catalão.

A relevância dos estudos sobre o 
iberismo é acentuada por um contexto 
marcado por fortes crises, sendo que 
podemos adicionar a crise dos refugia-
dos e a atual crise pandémica às duas 
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crises mencionadas por Robert New-
comb. Contudo, tal relevância mani-
festa-se igualmente na função que o 
objeto iberista pode exercer para a cla-
rificação dos princípios que orientam 
os Estudos Ibéricos e que legitimam, 
assim, a sua pretensão em propor uma 
compreensão original da realidade lin-
guística e cultural ibérica que vá além 
da que nos oferece o Hispanismo tra-
dicional. Neste sentido, Iberianism and 
crisis revela-nos toda a sua importân-
cia ao, através de uma apresentação do 
pensamento ibérico e iberista nas suas 
diferentes expressões peninsulares, 
sublinhar a mise en cause das categorias 
tradicionais assentes em abordagens 
nacionais, com todas as delimitações 
que tais abordagens implicam.

Presente na segunda metade do 
século XIX ao ponto de aproximar as 
diferentes comunidades intelectuais 
peninsulares numa espécie de República 
das Letras ibérica, o iberismo marcou o 
pensamento de vários autores, afirmou 
a incongruência entre comunidades 
culturais e comunidades políticas, assim 
como a existência de diferentes expres-
sões linguísticas e culturais em relação. 
Levantou também questões tão con-
temporâneas e europeias como o são a 
da construção de uma entidade política 
capaz de traduzir a diversidade cultural 
e nacional da comunidade que pretende 
representar, ou ainda a das relações 
centro-periferia e unidade-diversidade. 
O iberismo pode, finalmente, contri-
buir para a exploração da coexistência 
entre diferentes escalas – local, regio-

nal, nacional e europeia – nos processos 
de identificação. O movimento iberista 
é um objeto de estudo longe de estar 
esgotado. Pelo contrário, oferece-nos 
muita matéria para reflexão nos Estudos 
Ibéricos e noutras disciplinas dos mais 
diversos campos, não fosse a Península 
Ibérica, espaço onde coexistem diferen-
tes comunidades culturais e linguísticas 
que partilham uma história comum, 
uma expressão em ponto pequeno dessa 
outra Península que é a Europa.
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O livro aqui em análise, La mirada 
ibérica a través de los géneros literarios, 
parte de uma seleção de textos apresen-
tados ao II Congreso Internacional de 
Investigación y Crítica sobre Litera-
tura Española (2018), organizado pela 
Asociación de Investigación y Crítica 
sobre Literatura Española (ASICLE), da 
Faculdade de Filosofia e Letras da Uni-
versidade da Extremadura, Cáceres. 
Esta coletânea de textos sucede a Nue-
vas perspectivas y aproximaciones sobre la 
crítica de la literatura en español (2018), 


