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RESUMO
A figuração das personagens coletivas em Memorial do Convento constrói-se a partir 
de dois eixos que se cruzam e se completam um ao outro instaurando uma dialética 
entre singular e plural, individual e coletivo, e que tem por finalidade revalorizar 
os verdadeiros heróis da História. Este artigo descreve e analisa vários processos, 
semânticos, sintáticos e retóricos, que sustêm esta dialética, dentre os quais se des-
taca a exploração das potencialidades narrativo-axiológicas da enumeração.
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ABSTRACT
The form of collective characters in Memorial do Convento is built on two axes 
that cross and complete each other, establishing a dialectic relationship between 
singular and plural, individual and collective, which aims to highlight the true 
heroes of History. This article focuses on several processes, namely semantic, 
syntactic and rhetorical, that sustain this dialectic, among which the exploration of 
the narrative-axiological potentialities of enumeration stands out.
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Quando se trata de definir a noção de personagem coletiva no 
romance Memorial do Convento, uma das ficções historiográficas 
em que o autor questiona a memória coletiva relativa ao passado de  
Portugal, convém lembrar que ela se constrói na base de dois movi-
mentos que se completam um ao outro e que instauram uma dialética 
entre homem e sociedade, entre singular e plural, entre individual e 
coletivo, entre herói e anti-herói: as personagens coletivas sarama-
guianas tanto podem ser grupos inteiros socialmente categorizados, 
como heróis individualizados que pertencem a esses mesmos gru-
pos, espécies de sínteses metonímicas de seres humanos considerados 
como uma unidade psicológica e social, com carateres próprios e 
destino comum. À primeira categoria pertencem vários conjun-
tos constituintes das classes mais baixas da população portuguesa 
do século XVIII, cuja presença ao longo da narrativa é constante, 
explícita ou implícita: a arraia-miúda que assiste às festas da corte, 
os trabalhadores das obras do convento, os soldados rasos da guerra 
de sucessão, as prostitutas, os pedintes, todos aqueles que assistem 
impotentes às demonstrações de poder e de luxo da corte e contri-
buem, pela força das circunstâncias, para a concretização dos projetos 
megalómanos do rei Dom João V. À segunda categoria, pertencem 
os seus representantes: Baltasar, Blimunda, Julião Mau-Tempo ou 
ainda João Elvas e José Pequeno.

Neste trabalho apenas nos debruçaremos sobre os que ganham, 
sob a pena de Saramago, a dimensão de verdadeiros heróis: os que, 
segundo o eixo axiológico proposto pelo autor, foram infelizmente 
esquecidos pela historiografia oficial e pela memória coletiva, os que 
são vítimas duma memória ‘manipulada’ pelos detentores do poder 
(Ricœur, 2000: 97). Sem eles, na ficção como na realidade, nenhum 
poder e nenhuma riqueza se teria construído e se construiria ainda 
hoje em dia. 
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Para caraterizar estes grupos, o autor recorre a múltiplas téc-
nicas que vão de processos linguísticos como a referencialização 
identificativa de indiferenciação ou de generalização, até a processos 
retórico-argumentativos e retórico-estilísticos,1 como a enumeração 
que enriquece a argumentação e a demonstração.

Dentro dos processos linguísticos, realçamos a técnica de nomi-
nalização que explora duas vias podendo parecer contraditórias à 
primeira leitura. Os trabalhadores de Mafra, dentro de um mesmo 
grupo, são nominalizados de várias maneiras que implicam ao 
mesmo tempo identificação e desidentificação, individualização e 
generalização. Por um lado, a generalização dos nomes marca uma 
certa deficiência identitária dos homens; por outro lado, o narrador-
-autor2 faz questão em oferecer-lhes uma identidade pelo menos 
nominal, atribuindo-lhes nomes e apelidos que, no entanto, não 
deixam de ser muito comuns e indiferenciadores. O melhor exem-
plo talvez seja José Pequeno, ser isolado num mundo sem filiação 
e sem afeto, personagem privada de identidade individualizante: o 
seu nome é constituído por um dos primeiros nomes mais usuais em 
Portugal, acompanhado por uma alcunha que, fenómeno comum nos 
meios populares, substitui o seu patronímico por um traço físico que 
o distingue dos demais: “O meu nome é José Pequeno, não tenho 
pai, nem mãe, nem mulher que minha seja, nem sei sequer se o nome 
certo é este ou se tive algum antes” (Saramago, 1999: 235-236).  

1 Como suporte de várias vertentes teóricas do nosso trabalho, apoiamo-nos no ensaio de 
Cristina da Costa Vieira (2008).
2 Optamos por usar esta denominação dupla valendo-nos das declarações de José 
Saramago em que ele fazia questão em contrariar a doxa de certa crítica literária, afirmando 
que o narrador, no seu caso, é o autor: “Um livro não está formado somente por personagens, 
conflitos, situações, lances, peripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibições ginásticas de 
técnicas de narração – o livro é – acima de tudo, a expressão de uma parcela identificada da 
humanidade: o seu autor.” (Saramago, 1997: 40).
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É assim que ele se apresenta a um pequeno grupo de trabalhadores 
que vieram procurar trabalho em Mafra e se encontram pela primeira 
vez na taberna. Todos eles revelam um grande anseio de identifica-
ção, contrário ao anonimato a que são normalmente votados, anseio 
enfatizado pela repetição anafórica da fórmula de apresentação  
“O meu nome é” e o equivalente “chamo-me”. Simultaneamente, 
o autor deixa a cargo das personagens a tarefa de apresentar as suas 
condições de vida, em discurso direto, amplificando assim o efeito de 
realidade e de pseudo-objetividade:

O meu nome é Fransciso Marques, nasci em Cheleiros, que é aqui perto 
de Mafra, umas duas léguas, tenho mulher e três filhos pequenos, toda 
a minha vida foi trabalhar de jornal, e, como da miséria não via jeito 
de sair, resolvi vir trabalhar para o convento (…) O meu nome é José 
Pequeno (…). Chamo-me Joaquim da Rocha, nasci no termo de Pombal, 
lá tenho a família, só a mulher, filhos tive quatro, mas todos morreram 
antes de fazerem dez anos (…). O meu nome é Manuel Milho, venho dos 
campos de Santarém (…). O meu nome é João Anes, vim do Porto e sou 
tanoeiro (…) deixei a família no Porto, lá se vão governando, há dois 
anos que não vejo a mulher (…). O meu nome é Julião Mau-Tempo, sou 
natural do Alentejo e vim trabalhar para Mafra por causa das grandes 
fomes de que padece a minha província (…). O meu nome é Baltasar 
Mateus, todos me conhecem por Sete-Sóis em casa (…) o certo é ter 
nascido aqui.3 (Saramago, 1999: 235-238)

Os trabalhadores de Mafra, representados aqui por seis perso-
nagens individualizadas, só se conseguem identificar com a região 
donde vêm e pelas suas muito parecidas condições de vida. São de 
uma classe social baixa, a maior parte das vezes rural, onde impera 
a miséria: rendimentos insuficientes, doenças frequentes, défice afe-
tivo, maus tratamentos, etc. Esta auto-apresentação é apenas um 
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dos numerosos delineamentos do processo axiológico de vitimiza-
ção que sustenta uma das intenções autorais deste relato. Mas a isso 
tornaremos. 

Por enquanto, voltemos à dialética entre nominalização e desi-
dentificação elaborada pelo narrador-autor que opera a favor da 
memória dos esquecidos da História. Entre as técnicas que vamos 
analisar, encontra-se a lista, escolha retórico-estilística deliberada, 
muito usada e particularmente fértil no romance que nos ocupa: den-
tre as listas que vamos analisar, umas têm por função vilanizar o rei 
e a sua corte, outras, por antítese, apoiam a argumentação a favor da 
nominalização e heroicização das personagens coletivas, que derivam 
do contexto ao mesmo tempo que o configuram “num procedimento 
de articulação complexa entre local e global, que lhe confere proprie-
dades semióticas particulares” (Wulf, 2013: 267). 

Uma primeira enumeração, de modo nominal homogéneo, é cons-
tituída por uma dupla lista de nomes próprios que remete para uma 
possível indentificação de cada um dos trabalhadores. No entanto, a 
primeira parte da lista, pluralizando cada nome, hiperboliza a multi-
plicidade de casos individuais, criando um efeito de fusão metafórica 
entre os elementos discriminados, e portanto, de generalização, efeito 
aumentado pelo uso do assíndeto, cada elemento entrando no pro-
cesso de unificação que o institui como conjunto:

Vão outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serão menos os Baltasares, 
e haverá Joões, Álvaros, Antónios e Joaquins, talvez Bartolomeus, mas 
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos e Caetanos, 
tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, 
sobretudo se atribulada, principalmente se miserável (...) Alcino,  
Isidro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, 
Rufino, Sebastião, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra 
de cada um para ficarem todos representados. (Saramago, 1999: 244)
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A segunda parte da lista tem valor plenamente simbólico: em 
forma de inventário (lista aparentemente fechada pelos limites 
do abecedário), apresenta nomes muito menos usuais, cuja con-
sonância remete para épocas históricas mais remotas e permite 
multiplicar os sujeitos representados: a partir de cada inicial, é 
possível pluralizar os nomes quase infinitamente. Como Homero 
que não pode citar todos os nomes dos guerreiros de Argos, ou os 
desaparecidos de Hades, o narrador dá a entender que é impos-
sível fazer uma lista completa. A acumulação podendo ser então 
infinita, a enumeração é aqui concebida “como amostra, espéci-
men, exemplo, alusão, deixando ao leitor o cuidado de imaginar 
o resto” (Eco, 2009: 49), e “vale menos pelo que ela diz do que 
pelo que sugere” (Sève, 2010: 112). Por isso “a lista é de todos 
os procedimentos literários aquele que maior cooperação do lei-
tor requer” (Sève, 2010: 105). O leitor posiciona-se então como 
“autor” no sentido etimológico do termo – auctor –, aquele que 
aumenta, que acrescenta o seu texto ao texto já existente. Numa 
intervenção metaléptica que intermedeia as duas partes da lista, 
José Saramago alarga esta potencialidade da enumeração usando a 
primeira pessoa do plural retórica que obriga o leitor a implicar-se 
no reconhecimento dos indivíduos evocados: “já que não pode-
mos falar-lhes das vidas por tantas serem, ao menos deixemos os 
nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só por isso escrevemos, 
torná-los imortais, pois aí ficam, se de nós depende” (Saramago, 
1999: 244). O efeito lista, comentado por vários teóricos, reforça 
a dialética que anunciámos no início entre individualização e 
generalização. Marion Colas-Blaise (2013), retomando os textos 
de Greimas e Fontanille, confirma esta função da lista: “Um con-
tinuum delineia-se, em que se posicionam as unidades partitivas 
subordinadas a um todo integrante e as unidades integrais que 
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têm um duplo estatuto, de partes de um todo, mas também de 
integralidades que beneficiam de uma certa autonomia” (Greimas 
e Fontanille, 1991: 318). Este procedimento do escritor portu-
guês poderia muito bem ter sido inspirado pelo pensamento de  
Georges Perec, outro utente habitual da enumeração: 

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires: la pre-
mière est de TOUT4 recenser, la seconde d’oublier tout de même 
quelque chose; la première voudrait clôturer définitivement la ques-
tion, la seconde, la laisser ouverte; entre l’exhaustif et l’inachevé, 
l’énumération me semble ainsi être, avant toute pensée (et avant tout 
classement), la marque même de ce besoin de nommer et de réunir 
sans lequel le monde (“la vie”) resterait pour nous sans repères: il y 
a des choses différentes qui sont pourtant un peu pareilles; on peut les 
assembler dans des séries à l’intérieur desquelles il sera possible de les 
distinguer. (Perec, 1985: 167)

Das duas enumerações aqui analisadas, a primeira é aberta e tem 
um aspeto inacabado, a segunda, por ser fechada, parece exaustiva, 
mas, como já foi dito, pode ser amplamente alargada. Ambas ali-
mentam, de facto, o intuito explícito do narrador-autor em nomear 
e re-identificar o maior número possível de trabalhadores. Entre-
tanto, a adjunção duma lista descontínua a uma lista ordenada marca 
o desejo de tratar todos os indivíduos em pé de igualdade, aniqui-
lando qualquer diferença entre eles. Pois a listagem de personagens 
diegeticamente in abstentia tem um relevo axiológico e simbólico 
importante. 

4 Maiúsculas da responsabilidade do autor.
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No nosso comentário à nominalização dos trabalhadores de Mafra, 
já deixámos transparecer o principal eixo axiológico do romance de 
José Saramago: trata-se claramente de revalorizar os esquecidos 
da História, processo que se inicia pela re-identificação: C. Vieira 
Silva lembra que as opções sintáticas e lexicais escolhidas, entre as 
quais incluimos as enumerações acima comentadas, implicam uma 
seleção paradigmática de uma mundividência entre outras possíveis, 
tornando incontornável a marca ideológica (Vieira, 2008: 345). Esta 
marca está claramente subjacente à polarização das personagens em 
dois grupos que se opõem: o Rei com a sua corte, e os que trabalham, 
vivem e morrem por ele, ou, em termos marxistas reivindicados pelo 
autor, entre os exploradores e os explorados. A polarização constrói-
-se segundo dois eixos que se cruzam e completam: a carnavalização 
dos primeiros, e a vitimização dos segundos, eixos que vão dar, por 
um lado a um processo de avaliação negativa, ou seja de vilanização, 
e por outro lado, a um processo de avaliação positiva ou seja de legi-
timação e heroicização. 

Para podermos esclarecer o processo de heroicização dos heróis 
coletivos, temos de evocar em algumas linhas como é elaborada a 
vilanização do rei, sem a qual a vitimização não ganharia a dimensão 
necessária à nossa demonstração. A carnavalização, explica Mickaïl 
Bakhtine, 

est marquée par la logique originale des choses “à l’envers”, “au con-
traire”, des permutations constantes du haut et du bas (“la roue”), de 
la face et du derrière, par les formes les plus diverses de parodies et 
travestissements, rabaissements, profanations, couronnements et détrô-
nements bouffons. (Bakhtine, 2010: 19)

Porque é dessacralizante e dialético, é um dos procedimentos usa-
dos por Saramago para questionar o poder monárquico português do 
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século XVIII e, através dele, todas as formas de poder autocrático. 
Num processo de “trivialização das ações de figuras históricas” (Reis, 
1986: 98), o narrador-autor começa por fazer do rei Dom João V um 
retrato caricatural. Apoiando-se numa técnica de “mise en abyme” 
ficcional, arquiteta uma metáfora argumentativa que estabelece uma 
analogia com o principal constituinte real/ficcional da narrativa: a 
construção do Mosteiro de Mafra. Tal uma criança entretida com um 
jogo de “construção de madeira, um legos, um meccano” (Saramago, 
1999: 279), vê-se o rei construindo um modelo reduzido da Basílica 
de São Pedro de Roma com peças que, uma por uma, lhe vão entre-
gando os “quatro camaristas de serviço” fazendo vénia cada vez que 
o rei coloca a peça certa (Saramago, 1999: 12). O regime de disfori-
zação axiológica desenvolve-se ao longo do romance pela denúncia 
dos comportamentos impróprios do rei: quando, por exemplo, ele 
“se diverte tanto com as freiras nos mosteiros [e] que as vai empre-
nhando, uma após outra, ou várias ao mesmo tempo” (Saramago, 
1999: 93). Outro exemplo da sua irresponsabilidade diz respeito à 
educação do filho, Fernando, que, “só para provar a boa pontaria que 
tem”, entretém-se a “espingardear os marinheiros que estão empo-
leirados nas vergas dos barcos” ancorados no porto, frente ao palácio 
real (Saramago, 1999: 83). O discurso paródico, entretanto, já foi 
introduzido nas primeiras páginas do romance: a descrição da ceri-
mónia matrimonial do rei com a rainha desacredita o caráter sagrado 
da função real. A cena do encontro noturno constitui uma paródia 
da imagem que a historiografia oficial transmitiu. A pompa das ceri-
mónias reais é preservada (Saramago, 1999: 15), mas o momento é 
totalmente dessacralizado por um narrador que declara trivialmente 
que os camaristas esperam atrás da porta “que termine a função” 
(Saramago, 1999: 15). O leito real aparece então invadido por perce-
vejos “à espera do seu quinhão de sangue, que não acham nem pior 
nem melhor que o restante da cidade, azul ou natural” (Saramago, 
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1999: 16). A avaliação negativa da corte também passa por longas e 
cumulativas enumerações de bens registados, como a dos registos do 
guarda-livros (vinte e cinco linhas), mimética do caráter fastuoso e 
excessivo que denuncia, lista simbólica e ironicamente ordenada no 
sentido da rota este-oeste que corresponde à viagem de regresso dos 
navios carregados de bens no tempo do comércio triangular: 

de Macau as sedas, os estofos, as porcelanas, (...) o ouro, de Goa os 
diamantes brutos, os rubis, as pérolas, a canela, (...) de Moçambique os 
negros, o ouro, de Angola outros negros, o marfim, (...), de São Tomé 
a madeira (...), de Cabo Verde alguns negros, a cera, (…) dos Açores 
e Madeira os panos, o trigo, os licores, os vinhos secos, (...), do Brasil o 
açúcar, o tabaco, o copal, (...) o ouro... (Saramago, 1999: 229-230)

A esta enumeração sucede outra dos inúmeros objetos importa-
dos de outros países para o conforto e enfeite do palácio de Mafra. 
Ora, se a primeira lista enumera produtos comerciais úteis à eco-
nomia portuguesa, esta segunda, ainda mais extensa (uma página 
inteira), apenas cataloga objetos destinados ao edifício conventual, 
indiciando a nova crítica tanto à opulência excessiva da corte como 
também à colusão entre os poderes político e religioso em detrimento 
do povo miserável: 

está muito certo que venham de Roma, de Veneza, de Milão e de 
Génova, e de Liège, e da França, e da Holanda, os sinos e os carrilhões, 
e os candeeiros, as lâmpadas, os castiçais, os tocheiros de bronze e os 
cálices, as custódias de prata sobredourada, os sacrários, e as estátuas 
dos santos de que el-rei é mais devoto, e os paramentos dos altares, os 
frontais, as dalmáticas, as planetas, os pluviais, os cordões, os dosséis, 
os pálios, as alas de peregrinas, as rendas, e três mil pranchas de pau de 
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nogueira para os caixões da sacristia e cadeiral do coro, por ser madeira 
muito estimada... (Saramago, 1999: 230-231)

Nesta enumeração, a ideia de acumulação excessiva é reforçada 
pelo jogo entre coordenação assindética e sindética (coordenação 
pontual com a conjunção copulativa ‘e ’), assim como também pela 
redundância semântica de objetos que têm a mesma função, como 
“sinos e carrilhões”. 

Repetir pelo excesso as riquezas dos poderosos e as dramáticas 
condições de trabalho participa da funcionalidade crítico-ideoló-
gica da revisão da História e da denúncia das desigualdades sociais 
que perduram, pois a estas listas referentes ao rei e sua corte, res-
pondem outras que dizem respeito aos trabalhadores da construção 
do convento. Depois de o autor ter atribuído uma identidade aos 
até então anónimos, para maior verossimilhança, trata-se agora de 
lhes conferir um aspeto físico condizendo com a sua condição mise-
rável. Como forma de “tipização social” (Vieira, 2008: 295), e a fim 
de dar maior força ao processo de vitimização, o autor completa a 
lista dos nomes com um levantamento bastante exaustivo de cara-
terísticas ou deficiências físicas originadas por acidentes da vida, da 
guerra ou por doenças, ou ainda de caraterísticas genéticas vulgar-
mente tidas por defeitos, todas elas elementos de diferenciação e 
perturbadoras de alteridade, que tipificam os nossos representantes 
do povo:

De quantos pertencem ao alfabeto da amostra e vão a Pero Pinheiro, 
pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás que é ruivo e camões do 
olho direito, não tardaria que se começasse a dizer que isto é uma terra 
de defeituosos, um marreco, um maneta, um zarolho, e que estamos a 
exagerar a cor da tinta, que para heróis, se deverão escolher os belos 
e formosos, os esbeltos e escorreitos, os inteiros e completos, assim o 
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tínhamos querido, verdades são verdades, antes se nos agradeça não ter-
mos consentido que viesse à história quanto há de belfos e tartamudos, 
de coxos e prognatas, de zambros e epiléticos, de orelhudos e parvos, de 
albinos e alvares, os da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então 
sim, se veria o cortejo de lázaros e quasímodos que está saindo da vila 
de Mafra (...). (Saramago, 1999: 244-245)

No meio desta enumeração, o autor-narrador admite ironica-
mente que os seus heróis não terão as qualidades físicas requeridas 
pelo paradigma do herói clássico: “belos e formosos, os esbeltos e 
escorreitos, os inteiros e completos”. Mas, valendo-se do dom de  
Blimunda, lembra que o valor dos homens está dentro da alma e não 
na superfície corporal. Confirmam Pierre Jourde e Paolo Tortonese: 
“A fragmentação física joga com a contradição insolúvel entre uma 
qualidade que constitui a pessoa e uma qualidade física infinitamente 
divisível, sem a qual ela não existe” (Jourde e Tortonese, 1996: 14). 
Aparência física e condição social conjugam-se para a infelicidade 
destes homens, mesmo independentemente do trabalho de constru-
ção. Dentre os trabalhadores individualizados no romance, vários 
sofrem de isolamento social e/ou sexual: José Pequeno, já vítima 
de desidentificação por não ter “pai, nem mãe”, e assim alcunhado 
pela corcunda que lhe deforma as costas, queixa-se de que “nenhuma 
mulher [o] quis para viver” (Saramago, 1999: 235). João Anes, por 
seu lado, está afastado da família pelas circunstâncias que o obrigam 
a correr as estradas à procura do pão de cada dia e, de outra maneira, 
se vê fragmentado em sonhos que exprimem a sua frustração: “Há 
dois anos que não vejo a mulher, às vezes sonho que estou deitado 
com ela, mas se sou eu, não tenho a mesma cara sem boca nem feição, 
sem olhos nem nariz (…)” (Saramago, 1999: 237). Joaquim da Rocha 
teve quatro filhos que morreram de doença, dois de “bexigas negras, 
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os outros de espinhela caída,5 todos antes dos dez anos” (Saramago, 
1999: 236). 

Numa linha de “determinação clara de um eixo perspetivador 
monódico que coloca a tónica na injustiça imposta às personagens, 
e nos fortes condicionalismos a que são sujeitas” (Vieira, 2008: 423), 
esses homens são por vezes dupla ou triplamente vitimados. E os 
que, por sorte, conseguem manter-se na sua terra, acabam também 
sujeitos à vontade do rei todo-poderoso. Quando, estando as obras 
do convento atrasadas, o monarca manda alistar mais pessoal pelo 
país fora, a manobra ganha a dimensão de uma verdadeira rusga 
lembrando a que os Europeus infligiram aos escravos resgatados na 
África:

ia o corregedor pelas ruas, acompanhado dos quadrilheiros, entrava nas 
casas, empurrava os cancelos dos quintais, saía ao campo a ver onde se 
escondiam os relapsos, ao fim do dia juntava dez, vinte, trinta homens, e 
quando eram mais que os carcereiros atavam-nos com cordas, variando 
o modo, ora presos pela cintura uns aos outros, ora com improvisada 
pescoceira, ora ligados pelos tornozelos, como galés ou escravos.  
(Saramago, 1999: 294)

A extensão da operação e a consequente impossibilidade de qual-
quer indivíduo poder escapar é denotada por mais uma enumeração 
polissindética, amplificadora de sentido, que menciona vilas e cida-
des de norte a sul e de leste a oeste de Portugal: 

Reunidos na praça de Celorico da Beira, ou de Tomar, ou em Leiria, 
em Vila Pouca ou Vila Muita na aldeia sem mais nome que saberem-

5 Note-se a designação idiossincrática das doenças, própria dos meios populares.
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-no os moradores de lá, nas terras da raia ou da borda do mar, ao 
redor dos pelourinhos, no adro das igrejas, em Santarém e Beja, em 
Faro e Portimão, em Portalegre e Setúbal, em Évora e Montemor, 
nas montanhas e na planície, e em Viseu e Guarda, em Bragança e 
Vila Real, em Miranda, Chaves e Amarante, em Vianas e Póvoas, em 
todos os lugares aonde pôde chegar a justiça de sua majestade (…).  
(Saramago, 1999: 294)

Quando se alistaram de livre vontade, foi porque os homens 
acreditaram nos benesses prometidos, mas nunca recebidos, sendo 
enganados por um poder que, em vez de os proteger, arruinou os 
seus recursos económicos: “quem haveria de dizer ao meu avô que 
um neto seu atiraria fora terra que foi cavada e semeada” (Saramago, 
1999: 239), exclama Baltasar revolvendo o terreno para as obras. 
Numa fala que proporciona ao autor-narrador mais uma crítica anti-
clerical, outra personagem se revolta contra quem os incitou a partir 
para Mafra, deixando as suas terras para ganhar melhor a vida e ter 
a honra de servir o rei: “o vigário da minha freguesia apregoava nas 
igrejas que quem viesse passava a ser criado d’el-rei (...) afinal saiu 
tudo mentira, do paraíso não falo, que não sou desse tempo, mas 
de Mafra sim, se não consigo morrer sem ver a cara do meu amo”  
(Saramago, 1999: 238). 

Não só os alistados para as obras não encontraram o rei, como, 
para ele, sacrificaram a própria vida, vítimas das condições infer-
nais das obras titânicas do convento que vão para além do que o 
próprio diabo pode fazer: “Em cima deste valado está o diabo assis-
tindo, pasmando da sua própria inocência e misericórdia por nunca 
ter imaginado suplício assim para coroação dos castigos do seu 
inferno” (Saramago, 1999: 261). A vitimização dos trabalhadores 
é repetidamente reforçada pela menção dos apuros e das prova-
ções a que são expostos nas suas tarefas, e por uma numeração ao 
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serviço da hiperbolização dos apertos e sofrimentos que este traba-
lho colossal e desumano acarreta. O autor finge espantar-se com o 
número de homens necessários para o transporte da pedra gigantesca 
repetindo-o por quatro vezes:6 “Seiscentos homens agarrados deses-
peradamente aos doze calabres que tinham sido fixados na traseira da 
plataforma, seiscentos homens que sentiam, com o tempo e o esforço, 
ir-se-lhes aos poucos a tesura dos músculos, seiscentos homens que 
eram seiscentos medos de ser (...)” (Saramago, 1999: 259). Vale-se 
das dimensões da laje para criar maior realismo, mas também para 
evidenciar os esforços sobre-humanos a que são submetidos os 
homens: “a laje é de trinta e um mil e vinte e um quilos, trinta e uma 
toneladas em números redondos” (Saramago, 1999: 247). Também 
cita o número de bestas e de carros que foram necessários para o 
transporte das rochas com que o edifício vai ser erguido: “grandes 
blocos transportados em carros puxados por dez ou vinte juntas de 
bois, enquanto outros operários partem com os malhos a outra pedra 
grosseira que há-de servir para alicerces, este de quase seis metros de 
profundidade” (Saramago, 1999: 132). Revoltado por tanto excesso, 
o autor empenhado e crítico não resiste em intervir explicitamente, 
com um discurso judicativo, porta-voz do pensamento dos operários: 
“(...) tudo por causa de uma pedra que não precisaria ser tão grande, 
com três ou dez mais pequenas se faria do mesmo modo a varanda 
(...)” (Saramago, 1999: 259).

Esta desmesura não podia deixar de provocar acidentes fatais e 
inelutáveis mortes humanas. À morte de dois companheiros de via-
gem lamentada por Manuel Milho (Saramago, 1999: 236), sucede 
a de Francisco Marques. Para provocar maior empatia para com a 
personagem e reforçar o seu estatuto de vítima, o autor fá-la pas-

6 Cinco vezes em toda a página.



 ag n è s l e v é c ot34 |

sar perto da sua casa (a sua família vive perto de Mafra), impaciente 
em poder abraçar a mulher. É nesse preciso momento que o drama 
acontece: um instante de inatenção e ele cai debaixo do carro trans-
portando uma pedra pesando “mais de duas mil arrobas” (Saramago, 
1999: 261). O corpo fragmentado e despedaçado do operário é mos-
trado com um realismo intencionalmente chocante, numa imagem 
cinematográfica destinada a ampliar simultaneamente o sentimento 
de repulsa para com a situação e a empatia para com todas as vítimas 
que Francisco Marques representa:

A roda passara-lhe sobre o ventre, feito numa pasta de vísceras e ossos, 
por um pouco se lhe separavam as pernas do tronco, falamos da sua 
perna esquerda e da sua perna direita, que da outra, a tal do meio, a 
inquieta, aquela por amor da qual fez Francisco Marques tantas cami-
nhadas, dessa não há sinal, nem vestígio, nem um simples farrapito. 
(Saramago, 1999: 261)

Dentre as vítimas também há Julião Mau-Tempo. Fugido da 
sua região por causa da fome provocada pelas condições climáticas 
e sociais que lá reinam (Saramago, 1999: 237), merece um desen-
volvimento particular porque o percurso atípico dele constitui um 
paradigma notável da personagem coletiva samaraguiana: persona-
gem transtextual, ele é ao mesmo tempo ascendente e descendente de 
João Mau-Tempo de Levantado do chão,7 em que nasce a família fic-
cional dos Mau-tempo. Julião é ascendente histórico porque, vivendo 
no século XVIII, é antepassado da família Mau-Tempo que vive em 
meados século XX. Simultaneamente, ele é descendente literário já 
que a família passa de um romance anterior para um posterior, pro-

7 Publicado em 1980.
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cedimento que remete o leitor para uma reflexão sobre a perenização 
das condições de vida sofridas pelos seus conterrâneos. A relação 
diacrónica que existe entre Julião Mau-Tempo e João Mau-tempo 
é evidenciada no Memorial por quatro processos: a topicalização 
espacial (são originários da região do Alentejo), a nominalização 
(sobrenome Mau-Tempo), a caraterização genética (os olhos azuis), 
e a vitimização social (ambos fazem parte da categoria dos explo-
rados). Na taberna, Julião Mau-Tempo apresenta-se aos seus novos 
companheiros de infortúnio, evocando a sua terra de origem e a razão 
da sua presença em Mafra: “O meu nome é Julião Mau-Tempo, sou 
natural do Alentejo e vim trabalhar para Mafra por causa das grandes 
fomes de que padece a minha província, nem sei como resta gente 
viva, se não fosse termo-nos acostumado a comer de ervas e bolota, 
estou que já teria morrido tudo” (Saramago, 1999: 237). As condições 
climáticas da sua terra de origem são descritas nas primeiras páginas 
de Levantado do chão (Saramago, 1983: 11-13):

Há dias tão duros como o frio deles, outros em que se não sabe de ar 
para tanto calor (…). Se no mato morreu animal de pouco, certo que 
cheirará ao podre do que morto está. Quando calha estar quieto o vento, 
ninguém dá por nada, mesmo passando perto. Depois os ossos ficam 
limpos, tanto lhes fazem, de chuva lavados, de sol cozidos, e se era 
pequeno o bicho, nem a tal chega porque vieram os vermes e os insetos 
coveiros e enterraram-no. (Saramago, 1983: 11-12)

A presença da morte parece indissociável desta paisagem que 
transtorna a saúde mental, ameaça a vida dos que a habitam e os 
obriga a migrar: “Tanta paisagem. Um homem pode andar por cá 
uma vida toda e nunca se achar, se nasceu perdido” (Saramago, 
1983: 12). Com dois séculos de antecedência, pelas mesmas razões se 
encontrou Julião Mau-Tempo em Mafra.
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A este processo de topicalização espacial, se junta um triplo 
procedimento de nominalização. Na leitura, torna-se claro o jogo 
paronímico entre Julião e João: a semelhança fónica entre os dois 
designadores reenvia de uma para outra personagem. Por outro 
lado, a repetição da mesma alcunha realça a relação genealógica 
entre as personagens dos dois romances, e, mensageira de maus 
presságios, remete metaforicamente para as dificuldades com que 
se confronta a família desde séculos remotos em termos de rela-
ções de poder e de determinismo geográfico e social. A origem da 
linhagem remonta a um abuso sexual por parte de um antepassado 
estrangeiro “que viera com Lamberto Horques Alemão, alcaide-
-mor de Monte Lavre por mercê do rei Dom João o primeiro” 
(Saramago, 1983: 24). Esse Lamberto deu origem a várias gerações 
de latifundiários até ao século XX, a perpetuação do nome sendo 
reforçada por uma enumeração polissindética dos antepassados de 
João Mau-Tempo: “de Lamberto nasceu Alberto, de Alberto nasceu 
Floriberto e depois veio Norberto, Berto e Sigisberto, e Adalberto 
e Angilberto, Gilberto, Ansberto, Contraberto” (Saramago, 1983: 
195-196). Neste inventário cronológico que remete para uma iso-
topia genética, Saramago amplifica a noção de filiação através do 
aproveitamento lexical do nome Lamberto. Com a repetição do 
sufixo ‘-berto’, o autor realça fonética, semântica e sintaticamente 
o caráter inexorável da sequência familiar de poderosos: a origem 
do sufixo -berth é germânica significando “ilustre” ou “brilhante”, 
e funciona aqui como substituto metafórico do brasão familiar.  
O efeito é reforçado por uma combinação gradual de estrutu-
ras sintáticas: a repetição do sintagma verbal “de (nome) nasceu 
(nome)” que afirma a origem genética; a repetição do advérbio de 
tempo “depois” que exprime a sequência; a repetição da conjunção 
de coordinação cumulativa “e”; e conclui-se com uma enumera-
ção assindética que acelera o ritmo da frase, deixando entender que 
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a lista não está completa. Saramago individualiza assim um grupo 
específico (os latifundiários) dentro de um mesmo grupo (os pode-
rosos), opondo a categoria dos exploradores – os Bertos – à dos 
explorados – os Mau-Tempo. Entretanto, existe nestes últimos, uma 
marca genética da ligação conflituosa entre as duas categorias: a cor 
dos olhos azuis do antepassado alemão que vai passando de geração 
em geração na família Mau-Tempo. Constitui a prova da filiação 
iniciada pelo estupro: “(…) isto dos olhos azuis é coisa que apa-
rece de vez em quando na família, já a mãe da minha mãe tinha os 
olhos desta cor” (Saramago, 1999: 238) explica Julião Mau-Tempo 
aos seus companheiros, remetendo o leitor para a mesma carate-
rística da antepassada de João Mau-Tempo: “aquela avó com mais 
de quinhentos anos” cujos olhos “são do seu avô salteador estran-
geiro de donzelas” (Saramago, 1983: 297). Finalmente, ambos têm 
de lutar para sobreviver, e a consciência sociopolítica que Julião 
demonstra no Memorial foi-se exacerbando na família, o desejo de 
justiça social se concretizando ao longo dos tempos, já que o seu 
descendente João combateu politicamente as desigualdades sociais 
do Alentejo no tempo do regime autocrático de António Oliveira 
Salazar, chegando mesmo a ser encarcerado. Fica então claro que 
o jogo temporal e intertextual estabelecido por José Samarago vai 
muito para além do mero piscar de olhos. A personagem de Julião 
Mau-Tempo configura a perpetuação da situação denunciada, cro-
nologicamente invertida a nível ficcional ao mesmo tempo que 
irreversível e interminável do ponto de vista histórico: os problemas 
socio-económicos originados pelos abusos de poder vão perdu-
rando de século para século. Neste sentido, Julião Mau-Tempo 
parece-nos a mais coletiva de todas as personagens individualiza-
das de Memorial do Convento: configurando todos os explorados de 
todos os tempos, torna-se uma personagem universal. Pelo menos 
tanto quanto Baltasar, embora de maneira diferente.



 ag n è s l e v é c ot38 |

Ao processo de vitimização duma parte da sociedade portuguesa 
que acabamos de analisar, está subjacente, na obra de Saramago, o de 
revalorização, de legitimação da mesma, para que a memória coletiva 
supra as deficiências, e ultrapasse a impostura da historiografia oficial 
que não sabe ou não quer reconhecer os verdadeiros heróis. 

Todas as estratégias axiológicas, procedimentos linguísticos, 
retóricos e estilísticos usados por José Saramago, de que apenas apre-
sentamos alguns exemplos, abonam a favor das vivências vitimadas 
e suscitam a empatia do leitor para com os sacrificados em determi-
nados contextos, fazendo “surgir os valores da vida dos homens de 
outrora” (Ricœur, 2001: 36). Quanto mais vitimizadas, mais positivas 
e mais dignas de respeito aparecem as personagens. No entanto, para 
acentuar o efeito, o autor recorre a outras técnicas de valorização das 
mesmas que consiste, por exemplo, em funcionalizá-las como “trans-
formadoras do real e criadoras de reais de outra natureza” (Silva, 
1989: 54), lembrando a importância da sua intervenção na construção 
do edifício. Atente-se na enumeração seguinte:

ele é os ourives do ouro e da prata, ele é os fundidores dos sinos, ele é 
os escultores de estátuas e relevos, ele é os tecelões, ele é as rendeiras 
e bordadeiras, ele é os relojoeiros, ele é os entalhadores, ele é os pin-
tores, ele é os cordoeiros, ele é os serradores e madeireiros, ele é os 
passamaneiros, ele é os lavrantes do couro, ele é os tapeceiros, ele é os 
carrilhadores, ele é os armadores de navios (...). (Saramago, 1999: 231)

O efeito estilístico desta série enumerativa é múltiplo, advindo da 
repetição do sintagma verbal “ele é + nome de profissão” que exprime 
ao mesmo tempo um juízo categórico e um juízo tético. Categórico 
porque a intenção é reafirmar o caráter inumerável dos trabalhadores 
que exercem uma função no convento e a variedade das profissões 
chamadas para satisfazer a megalomania do rei. Já não se trata pro-
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priamente dos trabalhadores das obras, mas podemos considerar 
esta enumeração como uma expansão do sujeito coletivo dado que 
o pronome pessoal singular ‘ele ’ é um sujeito expletivo e indetermi-
nado: cada ocorrência representa simultaneamente uma coletividade 
referente a uma categoria de profissionais e a coletividade de todos 
os trabalhadores. Por outro lado, esta estrutura enumerativa pode 
ser lida como a expressão de um juízo tético sendo que a sua apa-
rente incoerência gramatical entre singular e plural constitui mais um 
rasgo irónico que salienta o propósito axiológico do autor: reforça 
a oposição entre um sujeito singular e um sujeito plural e, portanto, 
a ideia segundo a qual ele (o rei todo poderoso representante dos 
exploradores) não é nada sem eles (todos os -ores, - eiros e outros 
representantes dos explorados). 

Dentre estes artesãos, entra também Baltasar que perdeu a 
mão esquerda no combate. Por isso e por outras razões podemos 
considerá-lo como o representante máximo da coletividade. Ele 
e a sua companheira Blimunda são as duas personagens coletivas 
mais individualizadas do romance em estudo. O casal, de origem 
humilde, além de representar a classe social a que pertence, ofe-
rece-nos uma das histórias mais luminosas da literatura portuguesa: 
a construção da passarola. A trindade que forma com o Padre  
Bartolomeu Gusmão oferece-lhes o privilégio de poder elevar-se 
nos ares para tentar vencer a sua condição terrestre. Tentativa que 
se revelará gorada, mas que lhes outorgou momentos de grande 
felicidade. Mas voltemos à personagem de Baltasar que, como os 
seus companheiros de trabalho no convento, é simultaneamente 
vitimizado e revalorizado por heroicização. A primeira informação 
dada sobre ele vitimiza-o duplamente. Soldado do exército portu-
guês, perdeu a mão esquerda numa batalha duma guerra que não 
lhe diz respeito, nem a ele, nem aos seus correligionários: “por artes 
de uma guerra em que se haveria de decidir quem viria a sentar-
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-se no trono de Espanha” (Saramago, 1999: 36). A sua consequente 
deficiência, em vez de lhe proporcionar qualquer reconhecimento 
por parte da nação, vale-lhe ser despedido da tropa por incapaci-
dade física, deixando-o sem recursos financeiros: “Foi mandado 
embora do exército por já não ter serventia nele, depois de lhe cor-
tarem a mão esquerda pelo nó do pulso, estraçalhada por uma bala 
em frente de Jerez de los Caballeros” (Saramago, 1999: 35). Daí ele 
regressar a Mafra, sua terra, e encontrar-se na companhia dos ope-
rários do convento com quem tem a oportunidade de mostrar que, 
apesar de ser maneta, é capaz de grandes coisas, mesmo se, ao lá 
chegar, não se consegue afirmar logo: “Havia oficinas de ferreiros, 
bem que podia Baltasar ter mencionado a sua experiência de forja, 
nem tudo lembra” (Saramago, 1999: 215). A falta da mão esquerda 
é lembrada iterativamente ao longo do romance8 para, por um lado, 
legitimizar a sua pertença ao grupo dos vitimados, e por outro lado 
para valorizar as suas ações e assim enfatizar as suas qualidades 
físicas e morais, entre as quais a sua capacidade em encarar a vida 
com simplicidade, relativizar a sua desgraça e aceitar o seu fado: 
“(…) acha que não senhor, o melhor foi ter-se ido a mão, muita 
sorte terem-lhe acertado na esquerda” (Saramago, 1999: 111). Ele 
é o paradigma do homem simples e comum, de cujas fraquezas se 
vale para ultrapassar o seu destino, revalorizar-se a si próprio ao 
mesmo tempo que a outros da mesma condição pela sua capacidade 
de inventar o futuro. Essas qualidades e a sua força de resiliência, 
associadas ao dom de vidência de Blimunda, transformam o casal 
em herói literário coletivo com uma dimensão maravilhosa que é 

8 Umas quarenta ocorrências da referência à ‘mão esquerda’, umas vinte vezes por 
cataforização com o termo ‘maneta’, umas trinta vezes pelo vocábulo ‘espigão’, e ainda umas 
quarenta vezes pelo vocábulo ‘gancho’.
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patenteada pela recorrência do número mítico 7: 9 sobrenominali-
zação aplicada às personagens, Sete-Sóis e Sete-Luas, mais os sete 
sobrenomes atribuídos pelo padre Bartolomeu a Baltasar quando 
ele desaparece. Também foram sete as vezes que Blimunda pas-
sou por Lisboa procurando o companheiro: “Seis vezes passara 
por Lisboa, esta era a sétima” (Saramago, 1999: 358). A sétima será 
a última: ela assiste à morte de Baltasar na fogueira inquisitorial, 
ápice do processo de vitimização por parte do autor, repetindo-
-se assim o itinerário dos vinte e oito anos (7x4) que decorreram 
entre o início (1711) e o fim do tempo diegético (1739) do conto, 
encerrando-se o ciclo da narrativa e da vida terrestre do herói. 
Porém, no seu último sopro, Baltasar transmite à Blimunda a sua 
força vital: “E uma nuvem fechada está no centro do seu corpo. 
Então Blimunda disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar 
Sete-Sóis, mas não subiu para as estrelas, se à terra pertencia e a 
Blimunda.” (Saramago, 1999: 359). 

As duas personagens deixam então de ser personagens coletivas 
para ganharem a dimensão de personagens simbólicas duma cos-
movisão própria, a de um escritor humanista, José Saramago, que 
acredita na força resiliente do Homem. Graças à força que lhe insuflou 
Baltasar, Blimunda terá uma sobrevida reaparecendo por intertex-
tualidade e intermedialidade em várias outras obras, fazendo dela 
uma personagem universal que já foi amplamente comentada. Entre 

9 “Sete virtudes cristãs (as teologais: fé, esperança e caridade; as cardeais: força, temperança, 
justiça e prudência); Sete pecados capitais (orgulho, preguiça, inveja, cólera, luxúria, gula e 
avareza); Sete sacramentos (batismo, eucaristia, ordem, confirmação, casamento, penitência 
e extrema-unção); Sete dias da criação do mundo narrados no Génesis; Sete tabernáculos e 
sete trombetas de Jericó; no Apocalipse: Sete candelabros, Sete estrelas, Sete selos, Sete 
cornos, Sete pragas, Sete raios; Sete cores do arco-irís; Sete notas da escala musical”. (Cf. 
Real, 1995)
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as suas sobrevidas transtextuais e intermediáticas, apenas citaremos 
alguns exemplos: a Blimunda que Hélia Correia faz irromper no final 
do romance Lillias Fraser (Correia, 2001: 280) cujo tempo diegético 
decorre por volta de 1755, e em que a personagem, graças ao dom de 
vidência, revela a Lillias a sua gravidez. O casal samaraguiano tam-
bém originou pelo menos outras duas leituras: uma operática com 
a encenação do italiano Azio Corghi, intitulada Blimunda,10 e outra 
pictural com as telas da série Vontades do pintor José Santa-Bárbara.11
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