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Agora toda a atencdo se concentra no bom andamento de Dois
Cavalos sobre uma peninsula, tanto fay que ela vogue como néo
vogue, mesmo que a rota da minha vida me leve a uma estrela,

nem por isso fui dispensado de percorrer os caminhos do mundo.

JoSE SARAMAGO, A jangada de pedra

RESUMO

As personagens-viajantes de A4 jangada de pedra (1986), de José Saramago,
empreendem uma viagem pela Peninsula Ibérica, acabada de se desprender
da restante Europa, sem que elas préprias ou o narrador consigam disso-
ciar a mobilidade que praticam do imagindrio conformado por praticas e

" Este trabalho enquadra-se na investigagdo de doutoramento que desenvolvo na Uni-
versidade de Aveiro, com o titulo “O romance de estrada na literatura portuguesa: genologia
e genealogia, modernidade e mobilidade”, sob a orientacdo da Professora Doutora Isabel
Cristina Rodrigues. Este projeto é financeiramente apoiado pela Unido Europeia e pela
Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT), através da Bolsa de Investigacdo para
Doutoramento (com a referéncia 2020.05761.BD) que a FCT me atribuiu.
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representagdes da mobilidade anteriores, fixadas em géneros literarios com
reconhecida tradi¢do peninsular, como é o caso do romance de cavalaria ou
do relato de naufragio. Desse modo se situam as personagens numa extensa
linhagem de figuras da mobilidade, de que elas constituem uma refigura-
¢do. Essa circunstincia, no entanto, ndo impede que a viagem descrita no
romance — tal como, por consequéncia, as personagens que nela participam
— adquira tragos distintivos e se identifique melhor com a que é usualmente
representada numa categoria genolégica mais recente, devedora daquelas
outras, cuja presenga (também) na literatura portuguesa urge cartografar:

o romance de estrada (ou road novel).

Palavras-chave: José Saramago, personagem, refiguracdo, intertextuali-

dade, romance de estrada, genologia literaria

ABSTRACT

The travelling characters in José Saramago’s The Stone Raft (1986)
embark on a journey through the Iberian Peninsula, just set loose from
the remaining Europe. Neither the characters nor the narrator can
dissociate the mobility that they practice from the imaginary that is
shaped by previous practices and representations of mobility, portrayed
in literary genres with an acknowledged Iberian tradition, such as the
chivalric romance or the report of shipwreck. Thus, the characters are
positioned in along lineage of figures of mobility, of whom they constitute
a refiguration. This circumstance, however, does not prevent the journey
depicted in the novel — as well as, therefore, the characters that take part
in it — from acquiring distinctive traits and better identifying with the
one that is usually represented in a more recent genre, indebted to those
other categories, whose presence (also) in Portuguese literature needs to

be mapped: the road novel.

Keywords: José Saramago, character, refiguration, intertextuality, road
novel, literary genre
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No discurso proferido na Academia Sueca, em Estocolmo, a 7 de
dezembro de 1998, José Saramago dirigia um olhar retrospetivo
sobre a sua obra quando, chegado a consideragdo do seu romance
de 1986, A jangada de pedra, o apresentou em conexdo com O ano
da morte de Ricardo Reis, publicado dois anos antes. Mais concreta-
mente, relacionou-o com o seu conhecido explicit, ele proprio uma
reescrita de um verso de Os Lusiadas: “Aqui, onde o mar se acabou
e a terra espera” (Saramago, 1998: 407). Fé-lo o autor por entender
que o que A jangada de pedra encena é, pelo contrario, uma nova
viagem maritima, conduzida ja ndo (apenas) por homens, mas por
uma imensa porgdo de terra — a Peninsula Ibérica —, “[posta] a nave-
gar pelo mar fora” (Saramago, 2018: 16) e a girar sobre si mesma até
encontrar o seu aparente lugar definitivo entre a América do Sul e
Africa, com Portugal e a Galiza a norte.

Com efeito, esta nova incursdo no “mar outra vez desconhe-
cido” (Saramago, 2010: 58) constitui um dos tragos mais salientes da
obra, enquanto mistério geolégico de que ndo se chega a conhecer
qualquer explicagdo cientifica valida. Nesse aspeto se tem justifica-
damente concentrado grande parte da produgao critica dedicada ao
romance, assim lido a luz do (trans)iberismo de Saramago, que o
proprio tratou de expor em entrevistas e textos doutrinarios disper-
sos.” Contudo, e apesar de ndo ser o meu propésito desenvolver uma

exegese conjunta desse romance e do que o antecedeu, a frase final

2 Como se sabe, a escrita de A jangada de pedra liga-se intimamente a um acontecimento
politico preciso: a adesdo de Portugal e Espanha a entdo designada Comunidade Econémica
Europeia, no ano em que o romance veio a ser publicado. Facto que Saramago admitiu, por
exemplo, ao declarar que, colocando ele em todos os seus livros — excegéao feita, segundo
pensava, a Levantado do chao (1980) — “o conjunto de duvidas, de inquietagdes, de interro-
gacoes que [0] acompanhalvalm”, no caso do romance de 1986 elas eram “de caracter (...)
imediatamente politico” (Reis, 1998: 45).
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de O ano da morte de Ricardo Reis parece prenunciar algo mais que
A jangada de pedra consumaria: navegado que esta o mar em toda a
sua extensdo, cumpre agora desviar a atengdo para a terra, percorré-
-la de novo e (re)descobri-la. Dessa empresa encarrega-se 0 grupo
de viajantes portugueses e espanhdis, em continua dilatagdo, que o
autor coloca a percorrer a Peninsula (ou ilha) a deriva. E ele com-
posto, de inicio, por Joaquim Sassa, ao volante do seu automével Dois
Cavalos, e depois, em sucessdo, também por José Anai¢o, Pedro
Orce, Joana Carda, o cdo Constante, Maria Guavaira e, na reta final,
Roque Lozano, ndo esquecendo os dois cavalos de facto que movem a
galera que eventualmente substitui o carro.’

E nesta viagem terrestre que gostaria de me focar aqui. Com uma
tal restri¢do de enfoque, ndo pretendo implicar que a romagem das
personagens constitui uma realidade alheia a viagem maior, que é a
da Peninsula Ibérica vogando pelo Oceano Atlantico. Ndo é assim,
desde logo, porque o romance apresenta a mobilidade como condi-
¢do intrinseca da existéncia e até da dindmica de funcionamento do
cosmos, desde o seu elemento menor até ao maior. Nesse sentido se
entende a reflexdo (seguida de uma pergunta) de Pedro Orce, a certa

altura do trajeto que conduzira os viajantes aos Pirenéus:

ora reparem, nés aqui vamos andando sobre a peninsula, a peninsula
navega sobre o mar, o mar roda com a terra a que pertence, e a terra
vai rodando sobre si mesma, e, enquanto roda sobre si mesma, roda
também a volta do sol, e o sol também gira sobre si mesmo, e tudo isto
junto vai na direcgio da tal constelagdo, entdo o que eu pergunto, se nio

somos o extremo menor desta cadeia de movimentos dentro de movi-

3 Pedro Orce e Roque Lozano sdo da Andaluzia (de Venta Micena o primeiro e de Zufre, o
segundo) e Maria Guavaira é da Galiza. Joaquim Sassa vem do Porto, José Anaico, de uma
vila ribatejana, e Joana Carda, da zona de Coimbra.
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mentos, o que eu gostaria de saber é o que é que se move dentro de nds
e para onde vai, ndo, nio me refiro a lombrigas, micrébios e bactérias,
esses vivos que habitam em nés, falo doutra coisa, duma coisa que se
mova e que talvez nos mova, como se movem e nos movem constela-
¢do, galaxia, sistema solar, sol, terra, mar, peninsula, Dois Cavalos, que
nome finalmente tem o que a tudo move, de uma extremidade da cadeia
aoutra, (...) que nome tem o que a seguir a nds vem. (Saramago, 2010:
354-355)

Ao abrigo desta espécie de mobilidade pervasiva, que funciona
como elo que tudo liga, pode ler-se o comentério do narrador quando,
poucas paginas antes, faz notar que “nenhuma viagem é ela s6” e que
“cada viagem contém uma pluralidade de viagens” (Saramago, 2010:
332). E este um apontamento passageiro, mas importante — embora
pouco original no quadro da teorizagdo da viagem e da criagdo artis-
tica sobre ela — acerca do consabido desdobramento do percurso
viatico em deslocagio fisica e itinerdncia espiritual. Porém, aten-
dendo a globalidade do romance em aprego, para além de essa nota
se acomodar na dita ideia de um universo em permanente movén-
cia, ela aponta ainda para a circunstancia de a viagem da Peninsula
Ibérica motivar muitas outras viagens, empreendidas no seu interior
ou para o seu exterior.

Dessa forma, ao longo da narrativa faz-se noticia de quatro éxo-
dos (assim designados pelo narrador): o primeiro da-se com a fuga
dos turistas que estdo na Peninsula Ibérica quando esta se separa do
resto da Europa, o que tem lugar em agosto (Saramago, 2010: 50-52);
o segundo corresponde a emigragio dos “ricos e poderosos”, pri-
meiro juntamente com aqueles turistas, depois quando os hotéis sdo
invadidos e ocupados por portugueses e espanhéis (Saramago, 2010:
137); o terceiro consiste na retirada das populagdes da costa ocidental

da Peninsula para o interior, na tentativa de escapar aos danos provo-
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cados pelo previsivel choque com os Agores, que ndo chega a ocorrer
(Saramago, 2010: 308-309); o quarto, em coincidéncia temporal com
o terceiro, resolve-se na fuga de “pessoas de recursos médios e altos”
para o estrangeiro (Saramago, 2010: 309). Outras movimentagdes
descritas pelo narrador, ainda que com graus dispares de minudén-
cia, sdo a dos espanhois que afluem ao sul de Espanha para ver passar
Gibraltar (Saramago, 2010: 112-117), a dos portugueses que vio a
costa ver o mar (Saramago, 2010: 120), as duns e doutros invadindo
os hotéis (Saramago, 2010: 126, 135), as que resultam da evacuagio
das ilhas agorianas, dias antes do expectavel embate com a Peninsula
(Saramago, 2010: 313-314), a das populagdes costeiras de Portugal
e da Galiza de regresso as suas casas, apés o desvio peninsular em
relagdo aos Agores (Saramago, 2010: 319-320), e as dos turistas que
se deslocam a ilha do Corvo para ver passar a Peninsula, quando esta
retoma a rota para ocidente, agora a norte do arquipélago (Saramago,
2010: 359-360).

Mas um outro tipo de viagem (pelo menos, nos seus propésitos),
no qual se podera arrumar a deambulagio das personagens princi-
pais, é o que realizam, por exemplo, varias das pessoas com quem
Joaquim Sassa, Pedro Orce, José Anaigo e Joana Carda se cruzam
no caminho para a Ereira. Nessa ocasido, o narrador reporta como,
num cendrio pouco frequentado por automéveis, sobretudo em
razio da escassez de combustiveis associada a crise que a fenda nos
Pirenéus provocara, assomavam aqui e ali “certas incongruéncias,
como seguir pela auto-estrada uma carroga puxada por um burro, ou
uma esquadra de ciclistas” (Saramago, 2010: 184), reinventando uma
e outra a utilizagdo daquelas vias vocacionadas para as altas velocida-
des e atestando ambas a faléncia do aparato sinalético que a deveria
regulamentar. “E também havia gente que viajava a pé” (Saramago,
2010: 185), ou sozinha ou em familia. Intrigado por este inusitado uso
da estrada, Joaquim Sassa procurou saber junto de algumas dessas
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pessoas para onde se dirigiam, ao que elas responderam: “Vamos por
ai a ver o mundo” (Saramago, 2010: 185). A isso adita o narrador:
“Ndo podiam elas ignorar que o mundo, o mundo imediato, estava
agora mais pequeno do que fora, talvez por isso mesmo se tornara
realizavel o sonho de conhecé-lo todo” (Saramago, 2010: 185).

A sensagdo de que o territdrio ibérico se tornou mais domavel
e tangivel porque se desprendeu da Europa é, entdo, o que inspira
aquelas pessoas a fazer-se a estrada, com a acabada consciéncia de
que se movimentam ja num “mundo novo”, que se quer desimpe-
dido pelos resquicios do “mundo velho”, como sejam a “casa” ou o
“trabalho” que antes tinham (Saramago, 2010: 185). N3o obstante as
motivagdes diferentes e, por vezes, dificeis de decifrar que levam o
grupo de protagonistas a decidir sucessivamente pela continuidade da
sua errancia, parece ser também esse redimensionamento do “mundo
proximo” que, em certos momentos, o impele a uma incontida mobi-
lidade, associado, claro estd, ao desejo de conhecimento que, desde
tempos imemoriais, se associa a pratica e a representagio da viagem.*
Em suma, admitindo que o carater insular assumido pela Peninsula
se oferece ndo como limitagdo, “mais plutét comme une possibilité
d’ouverture ou va enfin se réaliser la vocation atlantique des peuples
qui I’habitent” (Besse, 2000: 81), implicando-se, nesse pensamento,
uma certa leitura (bem aceite) da alegoria que a premissa do romance
consubstancia, o territério ibérico também deve ser compreendido
enquanto espago aberto em observagdo dos percursos rodoviarios

internos que a sua inédita insularidade estimula.

4 Conquanto seja da mobilidade praticada por aqueles outros viandantes que a de Sassa,
Anaico, Orce, Carda e Guavaira mais se aproxima, cabe notar uma distingéo relevante entre
os percursos de uns e outros, pois o narrador informa, mais tarde, que, sendo certo “que as
pessoas (...) viajam muito”, o fazem “mais no interior das fronteiras” (Saramago, 2010: 236),
ao passo que os protagonistas passam quer por Portugal, quer por Espanha.
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Essa abertura geografica é um dos denominadores comuns a
viagem geral (a da Peninsula Ibérica) e a viagem particular (a das
personagens-viajantes), sustentando a ideia de uma intersegdo entre
ambas. Em rigor, ndo se podem descodificar os significados de uma
sem se atender aos da outra. Justamente disso faz prova o primeiro
encontro de José Anai¢co com Joana Carda, no Hotel Braganga, em
Lisboa. Vendo José entrar na sala onde ela o aguarda, Joana levanta-
-se, esclarecendo-nos o narrador, de seguida, acerca dos efeitos que

este gesto, a primeira vista in6cuo, tem sobre a personagem masculina:

Este gesto, este gesto de que antes ndo se péde dizer tudo, fez mover-se
o chio de tdbuas como um convés, o arfar de um barco na vaga, lento e
amplo, esta impressdo ndo é confundivel com o conhecido tremor de que
fala Pedro Orce, ndo vibram de José Anaico os ossos, mas todo o seu
corpo sentiu, fisica e materialmente sentiu, que a peninsula, por costume
e comodidade de expressio ainda assim chamada, de facto e de natureza
vai navegando, s6 o sabia por observagdo exterior, agora é por sua sen-
sagdo propria que o sabe. Assim, por causa desta mulher, se nio apenas
deste momento em que ela veio, que mais do que tudo contam as horas em
que coisas acontecem, deixou José Anaico de ser apenas o involuntrio
chamariz de passaros loucos. Avanga para ela, e este movimento, lan¢ado
na mesma direc¢do, vai juntar-se a forca que empurra, sem recurso nem
resisténcia, a figura de jangada de que o Hotel Braganga, neste preciso
instante, é carranca e castelo da proa, com perddo da patente propriedade

das palavras. Tanto pode. (Saramago, 2010: 154)

Tratando-se de um trecho que, para 14 do seu superior apuro tanto
ao nivel da forma quanto do contetido, impressiona pelos muitos senti-
dos que em si concentra, aponto tdo-sé, de feigdo sumaria, aqueles que
mais importam para o que aqui venho expondo. Em primeiro lugar, e

de maneira mais evidente, nele se plasma a sensagdo (enquanto perce-
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¢do por via sensorial) da mobilidade num plano profundo e recéndito,
porque subjetivo e interior a quem a pratica e a pensa. Em segundo
lugar, nele se I um reflexo particularmente notério da preponderan-
cia que o motivo do encontro assume na itinerancia das personagens
pela Peninsula e, por extensdo, na progressao diegética do romance,
de que se faz for¢a motriz. No caso do encontro entre José Anaico e
Joana Carda, acresce ao seu relevo narrativo o posterior (mas quase
imediato) emparelhamento romantico das personagens. Por tltimo,
destaco o que é mais significativo neste momento: a sugestdo (ima-
gética, entre outras dimensdes) do Hotel Braganga como “carranca e
castelo da proa” da jangada, isto é, da Peninsula Ibérica.
Efetivamente, do ponto de vista das personagens focadas, a via-
gem que elas realizam, pelo impacto direto que tem na vida de cada
uma e do grupo como um todo, acaba por se sobrepor a deslocagio do
territério ibérico, que lhe deu origem.” Além disso, o narrador con-
cede ao trajeto dos protagonistas um admitido privilégio narrativo,
por comparagdo com os outros exercicios de mobilidade acima refe-
ridos. Depois de discorrer acerca da necessidade e da dificuldade de

evacuar as populagdes costeiras de Portugal, na iminéncia do choque

5 N&o cabendo neste espaco a analise das muitas nuances e do carater aparentemente imo-
tivado que a viagem das personagens adquire a partir de determinado ponto, é razoavel
afirmar que o seu comego se justifica com o facto de elas suspeitarem que existe uma relagéo
incerta entre a fenda que se deu nos Pirenéus e fez desprender a Peninsula Ibérica da Europa
e os insolitos eventos em que, pela mesma altura, se viram envolvidas: Joaquim Sassa por
atirar ao mar uma pedra demasiado pesada para que pudesse saltar duas vezes depois de
bater na dgua; José Anaico por se ver perseguido por um bando de estorninhos cada vez
mais numeroso; Pedro Orce por sentir a terra tremer sob os seus pés; Joana Carda por dese-
nhar no chao da Ereira um risco que nao se apaga; Maria Guavaira por desfiar um pé de meia
sem lhe alterar a forma ou a dimens&o. Sugere-o, alids, a frase que informa acerca da des-
locagé@o que conduzira a todas as outras: “ndo se rejeite este outro facto, e inteira verdade,
que foi partir Joaquim Sassa a procura de Pedro Orce por dele ter ouvido falar nas noticias
da noite, e o que disse” (Saramago, 2010: 40).
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com os Agores, ainda para mais localizando-se as maiores cidades do
pais no seu litoral, declara o narrador: “Tudo isto, naturalmente, nos
preocupa, mas, confessemo-lo, muito mais nos preocuparia se ndo
calhasse estarmos na Galiza, observando os preparativos da viagem
de Maria Guavaira e Joaquim Sassa, de Joana Carda e José Anaico, de
Pedro Orce e 0 Ci0”, 0 que se remata com a conclusio desculpabili-
zante de que “a objectividade do narrador é uma invengdo moderna”
(Saramago, 2010: 280-281).

Uma outra epifania relativamente a indissociabilidade entre a
viagem que os préprios realizam e aquela que a Peninsula Ibérica,
por obscuros designios, também trilha verifica-se no episédio
em que Pedro Orce, acompanhado por Constante, encontra uma
barca de pedra entre as rochas junto ao mar, perto da casa de Maria
Guavaira, na Galiza. Dando por si em cima de uma “pedra enorme,
com a forma tosca de um barco” (Saramago, 2010: 252), vai adivi-
nhando os restantes componentes da embarcagio, descobrindo-lhe
a proa, a popa, o mastro e o leme. Estarrecido com a descoberta, e
reconhecendo, no entanto, que o fenémeno é bem explicavel como
um de natureza geoldgica, ele nio evita um labor imaginativo que

merece ser considerado:

Pedro Orce sentou-se no fundo do barco, na posi¢io em que estd
ndo vé mais que o céu ou o mar distante, se esta nave balougasse um
pouco julgaria que ia navegando, e entdo, quanto podem imaginagdes,
representou-se-lhe uma ideia absurda que seria ser verdadeiramente
navegante este barco petrificado, aos pontos de ser ele que consigo
arrastava a peninsula a reboque, ndo se pode confiar nos delirios da fan-
tasia, claro que ndo seria impossivel de acontecer, outras acrobacias se
tém visto mais dificeis, mas dé-se o caso irénico de ter o barco a popa
voltada para o mar, nenhuma embarcagio que se respeite navegaria

alguma vez as arrecuas. (Saramago, 2010: 252-253)
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Pedro Orce descarta provisoriamente a ciéncia que adquiriu por
formagio e que exerce enquanto farmacéutico para elaborar, em
registo mental, o sitio onde estd como uma plataforma movente que
funcionasse enquanto proa da Peninsula Ibérica. E ndo despiciendo é
o facto decisivamente impeditivo dessa fantasia. E este o de se encon-
trar a popa da embarcagio virada para o mar, o que implica, pois, que a
proa esteja virada para terra, assim apontando a diregdo (ou a superfi-
cie) em que se devera fazer a nova viagem. Note-se, igualmente, que o
excerto ilustra um procedimento vérias vezes empregado ao longo do
relato. Afinal, apesar de a viagem das personagens decorrer em terra,
a sua representagdo por parte do narrador e a apreensdo dos seus sen-
tidos pelos ditos viajantes ndo se revelam imunes as varias travessias
maritimas que marcaram a histéria peninsular e perduram na meméria
coletiva, convocando-se frequentemente o imaginario das antigas via-
gens em alto mar para pensar a errancia terrestre do presente.

Desse modo sucede, por exemplo, quando, chegados Joaquim
Sassa e José Anaico a Granada, onde contam obter indicagdes até
Orce, o narrador estabelece uma sugestiva comparagdo: “Joaquim
Sassa e José Anaigo vdo a inculcas, é como se levassem carta de prego
e fosse hora de abri-la, agora saberemos onde o destino nos espera”
(Saramago, 2010: 98). O mesmo elemento, associado a iconografia da
navegagdo, com toda a sua aura idealizada de aventura, busca e misté-
rio, torna a surgir na viagem até a Ereira, onde Joana Carda pretende
mostrar aos seus companheiros de viagem o indestrutivel risco que
desenhou no chio com uma vara de negrilho. Todavia, ela ndo lhes
precisa qual o destino. De tal maneira que, perguntando-lhe Joaquim
Sassa, a dada altura, “E agora”, o narrador o compara ao “capitdo do
barco que ao abrir a carta-de-prego suspeita que lhe vai sair um papel
em branco” (Saramago, 2010: 187-188). Analogia apoiada, de mais a
mais, num apontamento feito pouco antes, no qual se afirmava que

aquela viagem, orientada pelas parcas indicagdes de Joana Carda,
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conduzia Joaquim Sassa e José Anaigo a sentir que “[tinham] viajado
no meio de um nevoeiro, ou, adequando esta situagdo particular as
circunstancias gerais, tinham sido como antigos e inocentes navegan-
tes, no mar estamos, o mar nos leva, para onde nos levard o mar”
(Saramago, 2010: 186). E, na Andaluzia, quando Pedro Orce propde
aos dois companheiros que vdo ver passar Gibraltar, cedo se faz nota
de que “também foi destas terras do sul que partiram os homens a
descobrir o outro mundo” (Saramago, 2010: 109). E, enfim, com um
género literario particular, de que a navegagio é tema nuclear e o
(mau) augirio motivo destacado — o relato de naufragio —, que se
relaciona um novo comentario do narrador, desta vez a propésito das
nuvens e da chuva que encobrem o céu da manha em que os viajantes

abandonam a casa de Maria Guavaira rumo aos Pirenéus:

sendo t3o grande a forga da tradigdo, se esta nossa viagem levasse dia-
rio de bordo, por certo o escrivio da nau lavraria assim a sua primeira
lauda, A manh3 acordou encoberta e chuviscosa, como se aos céus esti-
vesse desagradando a aventura, sempre nestes casos se invocam os céus,

tanto faz que chova como faga sol. (Saramago, 2010: 284-285)

Por meio de tais aproximagdes entre o trajeto rodoviario das
personagens principais e a arte nautica, enquanto inescapavel ponto
de comparagio, fica ratificada a interse¢do entre o percurso viatico
daquelas e o de toda a Peninsula.® Ao mesmo tempo, traz-se a luz a
confluéncia de varios arquétipos no processo figurativo das persona-
gens em causa. Conforme defende Maria Graciete Besse (2000: 82),

estas sdo identificadas com o viajante, o descobridor e o conquista-

6 Adicione-se aos exemplos apresentados a acegdo nautica, destacada por Moisés de Lemos
Martins (2008: 61), em que também pode ser lido o termo “galera”, que no romance refere o
veiculo que transporta os viajantes da Galiza em diante.
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dor. Ajustando esta ideia a teorizagdes mais recentes desenvolvidas
no campo dos estudos narrativos (Reis, 2015), Joaquim Sassa, José
Anaigo, Pedro Orce, Joana Carda e Maria Guavaira (e até mesmo
Roque Lozano, embora a viagem deste requeira outra ponderagio)
podem ser vistos, em certa medida e salvaguardadas as devidas
distancias, como refiguragdes desses outros modelos figurativos
associados a mobilidade — maritima e nio s6.

Com efeito, 4 jangada de pedra situa os seus protagonistas numa
linhagem jalonga de figuras da mobilidade bem conhecidas da cultura
ibérica. Dai decorrera, pelo menos em parte, a impressio de fluidez
genoldgica gerada pelo romance (Arnaut, 2008: 38), porquanto, para
além de referéncias e alusdes a circunstincias e instrumentos especi-
ficos da navegagdo, ou mesmo da absorg¢do de estratégias narrativas
recorrentes em géneros que representaram e tematizaram as viagens
maritimas, vém a avultar liga¢des mais ou menos explicitas com a
tradigdo genol6gica do romance de cavalaria.” Para isso concorrem
pequenos gestos das personagens e, em especial, a ironia com que
o narrador os conta e descreve. Veja-se a referéncia ao comporta-
mento de José Anaigo, na chegada a Ereira: ap6s desligar o motor do
automoével, “foi abrir, cavaleiro, a porta do outro lado (...) e tendo
recebido de Joana Carda o pau de negrilho estende-lhe a mio para a
ajudar a sair, ela da-lhe a sua” (Saramago, 2010: 187). Note-se a rein-
cidéncia do remoque do narrador: prestes a abandonar aquele local,
devendo Joana Carda ficar em casa dos primos enquanto os restantes

companheiros iam pernoitar a Figueira da Foz, Constante, acabado

" Trata-se de um exercicio que, naturalmente, ndo se desliga da vasta malha intertextual
tecida na obra, de inspiragdo ocidental mais lata, e da qual varios autores ja foram puxando
alguns fios: por exemplo, os da mitologia classica (Daniel, 1991: 539) e da cultura celta (Frier,
1999) ou outros mais concretos, como os da Odisseia (Frier, 1998: 714) e do mito do Holandés
Voador (Seixo, 1999: 46).
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de se cruzar com os viajantes, atravessou-se a frente daquela, resul-
tando dai que “José Anaigo pensou que a amada estivesse em perigo,
e, outra vez cavaleiro andante, parou bruscamente o carro, saltou e
foi acudir, acgdo dramatica de todo inadequada, como logo perce-
beu, o cido, simplesmente, deitara-se no caminho” (Saramago, 2010:
197). Considere-se, ainda, como, indo Maria Guavaira a guiar a
galera, Joaquim Sassa se sentou a seu lado “de guarda-chuva aberto,
é o seu dever, acompanhar a mulher amada e defendé-la dos maus
tempos” (Saramago, 2010: 286). Sobre todos paradigmatico, porém,
¢ o “admiravel e inocente (...) quadro, por assim dizer medievo”,
composto por Maria Guavaira, Joaquim Sassa, Constante e o cavalo

acabado de roubar, e que nestes moldes se pinta:

a donzela sentada 2 amazona na hacaneia, e a frente o andante cavaleiro,
pedestremente caminhando, levando o cavalo pela arreata, que feliz-
mente nio se tinham esquecido de trazer. O dogue completava a visdo
encantadora, que a alguns pareceu sonho, a outros sinal de mudanca de
vida (...). Por isso hoje ndo vai faltar quem diga, Esta manha vi Amadis
e Oriana, ela a cavalo, ele a pé, ia com eles um cdo, Amadis e Oriana ndo
podem ter sido, que nunca nenhum cio foi visto com eles, Vi-o, e basta,
uma testemunha vale tanto como cem, Mas na vida, amores e aventuras
desses dois ndo se fala de cfio, Entdo torne-se a escrever a vida, e tan-
tas vezes quantas forem precisas para que 14 venha a caber tudo, Tudo,

Enfim, o mais possivel. (Saramago, 2010: 326-327)

Deste trecho cumpre, entdo, destacar, por um lado, a emula-
¢do de uma cena tipica de um romance de cavalaria, dada a ver em
estilo pictérico (e pitoresco), e, por outro, a direta convocagdo de
duas famosas personagens herdadas daquela categoria genolégica.
Lembrancga esta que, sinalizando justamente o lastro genealégico

em causa, ndo deixa de realcar, em contrapeso, a transformagio que
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sobre a mesma memoria se opera, neste caso através da adi¢io da
figura canina. E é curioso observar, no que a locomogéo dos viajantes
concerne, que 0 romance comega por refigurar o cavaleiro e o seu
cavalo imprimindo-lhes uma maior carga transformativa, por via da
continuada denominagio do Citréen 2CV de Joaquim Sassa como
“Dois Cavalos” — o qual, em certos passos, adquire mesmo “tragos
equinos” (Angelini, 2010: 63) —, acabando, contudo, por se forgar
uma coincidéncia mais clara (ou seja, menos subtil) entre a presente
viagem e a dos tempos medievais quando, avariando o automével,
se elege uma galera movida por dois cavalos (ou apenas por um, de
inicio) como novo meio de transporte, que do anterior recebe 0 nome
e a lona. Nessa circunstancia, e desfeita a apreensdo que primeiro
se desperta nos viajantes pela incomodidade adivinhada do veiculo
eleito, generaliza-se o entusiasmo, devedor do tal imaginario cavalei-
resco: “Estdo todos de pé, felizes, parece-lhes grande a aventura, de
galera por esse mundo fora” (Saramago, 2010: 273).

Ora, se o romance de cavalaria é um intertexto proeminente no
romance saramaguiano, compreende-se que também o seja a obra que
de maneira mais feliz parodiou o género: Don Quijote de la Mancha. Os
liames entretecidos com a narrativa cervantesca, que alguns autores ja
tém vindo a apontar (Abreu, 2015: 28-29; Baltrusch, 2016: 7; Courteau,
2016: 79), tornam-se manifestos em breves mengdes a alguns dos seus
episédios, como o de Clavilefio e as barbas chamuscadas de Sancho ou
o de D. Quixote aos saltos na serra Morena (Saramago, 2010: 113, 187,
respetivamente). Ja perto do final, compara-se a propriedade do nome
Platero, atribuido ao cavalo de Roque Lozano, gragas a sua “rara cor
de prata”, com a do quixotesco Rocinante, que, similarmente, “sendo
antes rocim, ndo desmerecia o seu” (Saramago, 2010: 410).

Maria Fernanda de Abreu, aceitando estes exemplos (em con-
creto, os dois primeiros) na sua indesmentivel natureza de “alusdes

explicitas a0 Dom Quixote” | identifica em A jangada de pedra uma
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influéncia mais forte e pervasiva da obra de Cervantes, a saber “na
funcio da viagem como eixo estruturante da narrativa, no seu sentido
utépico ou na parddia literaria” (Abreu, 2015: 28-29). Estas palavras,
em rigor, sdo aplicaveis a dindmica geral de figuragio das persona-
gens-viajantes do romance de Saramago, inspiradas noutras (e por
outras) figuras da mobilidade que as antecederam, sejam elas o cava-
leiro andante ou o navegador/descobridor.® A refiguracio destes
modelos resolve-se essencialmente em dois aspetos, de certo modo
contemplados por Maria Fernanda de Abreu, embora a investigadora
se reporte ao texto na sua globalidade e ndo tanto as suas persona-
gens. O primeiro — o denominador comum, que permite a leitura das
figuras de 4 jangada de pedra como produtos da refiguracio daquelas
outras — reside no impulso para a movéncia, por se tratar de persona-
gens definidas pela mobilidade (diversa) que praticam: para constatar
o que é 6bvio, o cavaleiro deixa de o ser se ndo montar a cavalo e
o navegador perde o seu atributo distintivo se ndo se fizer ao mar.
O segundo aspeto — aquele por meio do qual se medem as lonjuras
entre as personagens do texto saramaguiano e os arquétipos figu-
rativos que estdo na sua base — cifra-se numa manifesta intengio
parddica. Intengdo que se concretiza, por exemplo, nos motejos do
narrador ao dar conta do esforgo excessivo, quase caricatural, de José
Anaigo em dar provas da sua bravura e cavalheirismo frente a amada
ou na antecipagdo fantasiosa da viagem de galera, qual aventura
empolgante que promete aos seus passageiros a revelagdo do mundo.

Mas a parédia, enquanto “repetition with critical distance”
(Hutcheon, 2000: 6), deteta-se ainda num outro nivel, mais instigante

8 A estas poder-se-a acrescentar ainda a do peregrino, a julgar pela correspondéncia
momentanea entre o trajeto das personagens principais, de passagem por Sarria, Samos e
Villafranca del Bierzo, e “o antigo caminho de Santiago” (Saramago, 2010: 353), com origem
na ldade Média.
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do ponto de vista hermenéutico, se se atentar aos contextos epocais
tdo diferentes em que decorrem a viagem representada no romance
e as deslocagdes daquelas figuras mais antigas da mobilidade. Esse
afastamento no tempo tem consequéncias que a motorizagio do Dois
Cavalos utilizado até a Galiza torna evidentes, pela velocidade e
conforto que o automovel, apesar de “velho, coitado” (Saramago,
2010: 170), proporciona aos viajantes. No entanto, outras conse-
quéncias ha que contemplam, de igual forma, o trajeto em galera,
porquanto dizem respeito a especificidades da viagem moderna na
estrada, tais como: a dispensabilidade de um planeamento escrupu-
loso do percurso (ao contrario do que sucedia na navegagdo, com as
suas cartas-de-prego), visivel nos sucessivos prolongamentos de uma
viagem que, de inicio, apenas tinha o objetivo de levar Joaquim Sassa
a conhecer Pedro Orce; a significativa redugdo de perigos associados
a travessia (por oposi¢do as cavalgarias medievais ou as empresas
maritimas dos séculos XV e XVI), descontando eventuais assaltos ou
ataques de lobos, ocorréncias de que Constante livra as personagens,
fazendo por “[merecer] o titulo de anjo-da-guarda” (Saramago, 2010:
346); a remogido de qualquer carater épico da itinerancia (conotado
com as expansdes ultramarinas e, em grau distinto, com a supera-
¢do dos desafios colocados ao cavaleiro andante), porque os trilhos
rodoviarios percorridos n3o sdo novos e, podendo em todo o caso
conduzir os viajantes a uma renovada perce¢do do mundo, deste
ndo lhes podem ja oferecer uma porgdo por desbravar; e, em resul-
tado disso, a auséncia do propésito de (re)mapeamento da superficie
terrestre (que as incursdes por mares nunca dantes navegados consa-

bidamente possibilitaram).’

9 E claro que, no mundo ficcional apresentado em A jangada de pedra, a deriva da Peninsula
Ibérica impde um novo desenho cartografico do planeta, como atesta a reconhecida inade-
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Por focar uma viagem que é irremissivelmente moderna, sem pre-
juizo da suposta ancestralidade que os nexos intertextuais elencados
lhe procuram imprimir, entendo A jangada de pedra como um texto
enquadravel no género do romance de estrada (ou road novel), que
aqui tomo enquanto concretizagdo literaria de uma categoria trans-
medial — a narrativa de estrada —, na qual também se incluem os
filmes de estrada (ou road movies)."" Apresento esta proposta de (re)
classificagdo genolégica ndo como um gesto estéril, que em si mesmo
se esgota, mas antes, e no decurso do que venho expondo, na tenta-
tiva de amenizar a impressdo, acima apontada, de estarmos perante
um romance hibrido, em que se cruzam varios géneros. Isto porque
a narrativa de estrada, conquanto desfrute de uma larga tradigdo nos
Estados Unidos da América (donde as designagdes alternativas em
inglés) — o romance On the Road (1957), de Jack Kerouac, e o filme
Easy Rider (1969), realizado por Dennis Hopper, sdo dois exempla-
res que modelaram muito do que depois se foi fazendo —, encontra
o seu lugar na descendéncia de uma vasta série de relatos literarios
com origem europeia que ja antes, em tempos variavelmente longin-
quos, fizeram da viagem o seu tema e a sua linha condutora. Nesse
leque encontram-se a literatura de viagens, na produgio muito dife-
renciada que ela alberga, a epopeia, a cangdo de gesta, o relato de
aventuras, 0 romance picaresco ou o Bildungsroman (Primeau, 1996:

2-8; Pérez, 2011: 15-16)." Procurando organizar um inventario que

quagdo dos antigos mapas (Saramago, 2010: 122, 389), mas nao ¢ disso que se ocupam 0s
protagonistas.

© Nesse sentido, contam-se ja alguns estudos dedicados a andlise conjunta de filmes e
romances de estrada, a maioria dos quais centrados no contexto norte-americano: Talbot,
1999; Mills, 2000; Pérez, 2011; Brasebin, 2013; Brigham, 2015.

" Olho a ascendéncia mormente europeia da narrativa de estrada, mas néo ignoro, por exem-
plo, a importante influéncia que o Western exerce sobre o género, em especial na sua con-

formacao norte-americana. Concordo, pois, com Jorge Pérez quando reclama atencao para
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ndo tem a veleidade de esgotar o tépico nem pode aqui ser pormeno-
rizado, desses géneros a narrativa de estrada — e A jangada de pedra,
como texto que se presta a ler como tal — colhe estratégias narrativas,
procedimentos retéricos, estruturas diegéticas, temas, modelos de
itinerancia, motivos iconograficos e, claro esta, figuras e figuragdes
da mobilidade. Em suma, recebe, por via de linhagem direta, uma
heranga que ndo desdenha e que intertextualmente mobiliza, con-
forme o romance saramaguiano atesta.

E certo que a narrativa de estrada, nascida no pés-Segunda Guerra
Mundial, com tudo o que isso implica nos planos histérico-cultural
e epistemologico (Brasebin, 2013: 12), estabelece com os géneros da
mobilidade que lhe sdo anteriores uma relagdo genealégica marcada
por uma cronologia da sucessdo. Afinal, ela é o produto da “tech-
nological transformation of journey narratives” (Pérez, 2011: 20),
acomodando nas suas ficgdes as novas formas de transporte dos tem-
pos hodiernos."” Todavia, ndo convém descurar os trimites em que o
novo género faz a admissdo da sua heranga genolégica. E o que diz
Jenny Brasebin: “le road novel et le road movie semblent délibérément
se construire a partir des récits d’errance antérieurs” (Brasebin, 2013:
346). A investigadora considera que a reiteragdo parédica dos modelos
narrativos que compdem a sua ascendéncia é uma marca diferencia-
dora deste género (Brasebin, 2013: 263-264). Afigurando-se justa a

sua constatagdo de que os hipotextos selecionados por cada relato de

a dinamica de interinfluéncias transatlanticas no desenvolvimento dos romances e filmes de
estrada (Pérez, 2011: 15).

2 Seguindo a licdo de Nadia Lie sobre o filme de estrada latino-americano, julgo que o con-
ceito de narrativa de estrada, sobretudo se perspetivado nas suas ligagdes com outras for-
mas genoldgicas, apenas ganha pertinéncia numa época em que o automével existe, mesmo
que ndo seja sempre esse o veiculo utilizado pelas personagens, eventualmente por razdes

socioeconémicas (Lie, 2017: 10).
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estrada variam consoante o territorio cultural em que ele é produzido
(Brasebin, 2013: 321), deve-se acrescentar a lista de géneros antigos
da mobilidade acima delineada um com que A4 jangada de pedra insis-
tentemente dialoga e que a narrativa de estrada na Peninsula Ibérica
dificilmente poderd obliterar: o romance de cavalaria.”

A obra de José Saramago que aqui estudei evidencia os liames
geneal6gicos que a prendem a uma vasta e ancestral tematizagdo e
representagdo da viagem, o que ndo cancela as especificidades que
esse mesmo tema e objeto de representagdo nela assumem. Numa
formulagdo que apenas a superficie é aporética, 4 jangada de pedra
apresenta a mobilidade, simultaneamente, como sua causa e seu
efeito, em conformidade com aquilo a que Pedro Orce, num dos
excertos citados, chamava a “cadeia de movimentos dentro de movi-
mentos”: move-se a Peninsula Ibérica, movendo-se (alterando-se) a
representagdo cartografica e mental da Terra; movem-se as pessoas
na Peninsula, movendo-se, de igual modo, a percegdo que elas tém
do espago (cultural) que partilham. O movimento surge em resposta
ao movimento. As personagens que o romance acompanha de mais
perto e muitas das que elas encontram pelo caminho, ao invés de se
sentirem enclausuradas devido a perda da conexdo terrestre com a
Europa, veem na inaudita condigio insular do territério que habitam
uma oportunidade de conhecer o seu “mundo préximo”, agora mais
restrito e, por isso, mais facilmente percorrivel. Mas o narrador avisa
que “nenhuma viagem é ela s6” (Saramago, 2010: 332). Assim, o per-
curso é geografico, passivel de se traduzir num (re)conhecimento da
terra ibérica por parte dos viajantes, absorvendo, ao mesmo tempo,

uma relevante componente de inquiri¢gdo do imaginario cultural-

3 O outro género que entra em forte didlogo com o romance saramaguiano - o relato de

naufragio — subsume-se na amplitude da literatura de viagens.
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mente partilhado por portugueses e espanhéis, como demonstra a
rememoragio de vérias figuras da mobilidade que o povoam.'* Por
meio destas lembrangas e do registo parddico (logo, critico) que lhes
é reconhecivel, sobressaem as diferencas entre a viagem do presente
e as viagens do passado que aquela parece querer emular. Condi¢éo
que, em sintese, justifica o emolduramento genolégico que sugiro
para o texto saramaguiano.

Situando-se o romance de estrada na defluéncia de géneros mais
antigos que também privilegiaram a representagdo da mobilidade, as
personagens que ele apresenta procuram, amitde, interpretar a sua
errancia a luz das figuragdes consagradas por esses outros géneros.
Porém, sendo novos o contexto e os processos de consumagio da
viagem agora empreendida, a mobilidade que no novo género se
representa € ja forcosamente outra, tal como, por igual ordem de
forca, sdo ja outras as figuras que a praticam — essas mesmas que,

hoje, ndo estdo dispensadas de percorrer os caminhos do mundo.

REFERENCIAS

ABREU, Maria Fernanda de (2015). “Nos 400 anos do Quixote”; in Miguel
de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha. Trad. Miguel Serras Pereira
(15-59). 4.% ed., Lisboa: D. Quixote.

ANGELINI, Paulo Ricardo Kralik (2010). “Na estrada: um passeio com a
presenca do automével na literatura portuguesa contemporinea”.
Navegagoes. 3.1: 62-68, disponivel em https://revistaseletronicas.
pucrs.br/ ojs/index.php/navegacoes/article/view/7189 [consultado
em 26/07/21].

* O que reforga o segundo dos dois sentidos que David Frier concede a viagem de com-
preensdo da Peninsula empreendida pelos protagonistas-viajantes: um sentido espacial - “to
com-prehend it, that is to encompass it, to take in all of it” — e outro de entendimento - “to
come to a greater understanding of it” (Frier, 1999: 196; italico no original).


https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/7189
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/7189

138 | EDUARDO NUNES

ARNAUT, Ana Paula (2008). José Saramago. Lisboa: Edi¢des 70.

BarTruscH, Burghard (2016). “Os 30 anos d’A4 jangada de pedra: José
Saramago e a atualidade do discurso da ‘trans-ibericidade’”. Fénix —
Revista de Histdria e estudos culturais. 13.2: 1-23, disponivel em https://
www.revistafenix.pro.br/ revistafenix/article/view/606  [consultado
em 23/07/21].

BEsse, Maria Graciete (2000). “A4 jangada de pedra de José Saramago:
Perrance et I'utopie”, in Maria Fernando Afonso e Anne Quataert
(orgs.), La lusophonie: voies/voix océanigues (79-87). Lisboa: Lidel.

BrASEBIN, Jenny (2013). Road Novel, Road Movie: approche chronotopique
du récit de la route. Tese de doutoramento. Montréal /Paris: Université
de Montréal/ Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, disponivel em
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/10803  [con-
sultado em 23/07/21].

BricuAM, Ann (2015). American Road Narratives: Reimagining Mobility
in Literature and Film. Charlotesville/London: University of Virgina
Press.

CourTEAU, Joana (2016). “Dom Quixote € A jangada de pedra: o mundo
transformado”. Revista de estudos saramaguianos. 1.3: 79-86, disponivel
em  https://estudossaramaguianos.com/dom-quixote-e-a-jangada-
-de-pedra-o-mundo-transformado-joanna-courteau/ [consultado em
23/07/21].

DaNIEL, Mary L. (1991). “Symbolism and Synchronicity: José Saramago’s
Jangada de Pedra”. Hispania. 74.3: 536-541.

FRIER, David (1998). “Agouros e oportunidade: 4 jangada de pedra de José
Saramago e o pais desconhecido”, in Thomas F. Eatle (org./coord.),
Actas do Quinto Congresso da Associacdo Internacional de Lusitanistas,
vol. 1II (713-720). Oxford/Coimbra: Associagio Internacional de
Lusitanistas.

— (1999). “José Saramago’s Stone Boat: Celtic Analogues and Popular
Mythology”. Portuguese Studies, 15: 194-206.



PELOS CAMINHOS DO MUNDO: (RE)FIGURAQ()ES DA MOBILIDADE... | 139

HutcHEON, Linda (2000). 4 Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-
-century Art Forms. Urbana/Chicago: University of Illinois Press
[1985].

L1, Nadia (2017). The Latin American (Counter-) Road Movie and Ambiva-
lent Modernity. London: Palgrave Macmillan.

MARTINS, Moisés de Lemos (2008). “A ideia ibérica como recusa da ‘reduc-
tio ad unum’: a propésito de A4 jangada de pedra de José Saramago”, in
Francisco Javier Gémez, Moisés de Lemos Martins e Francisco Sierra
(coords.), Comunicacidn y desarrollo cultural en la Peninsula Ibérica: retos
de la sociedad de la informacidn. Actas del III Congreso Ibérico de Comuni-
cacion (57-65). Sevilla: Universidad de Sevilla.

MiLLs, Katherine Lawrie (2000). Remapping the Road Story: Contemporary
Narratives of Autonomy and Mobility in American Literature, Film, and
Television. Tese de doutoramento. Los Angeles: University of Southern
California, disponivel em http://digitallibrary.usc.edu/ digital/ collec-
tion/p15799coll37/1d/85181 [consultado em 23/07/21].

PEREz, Jorge (2011). Cultural Roundabouts: Spanish Film and Novel on the
Road. Lewisburg: Bucknell University Press.

PriMEAU, Ronald (1996). Romance of the Road: The Literature of the Ameri-
can Highway. Bowling Green: Bowling Green State University Press.

Re1s, Carlos (1998). Didlogos com _José Saramago. Lisboa: Caminho.

— (2015). “Pessoas de livro: figuragdo e sobrevida da personagem”, in
Pessoas de livro: estudos sobre a personagem (119-143). Coimbra:
Imprensa da Universidade de Coimbra.

SARAMAGO, José (1998). O ano da morte de Ricardo Reis. 14.2 ed., Lisboa:
Caminho [1984].

— (2010). 4 jangada de pedra. 16.% ed., Lisboa: Caminho [1986].

— (2018). Discursos de Estocolmo. Lisboa: Fundagdo José Saramago.

SEIX0, Maria Alzira (1999). “O essencial sobre José Saramago”, in Lugares
da ficcdo em jJosé Saramago (9-49). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda.



140 | EDUARDO NUNES

Tarsot, Jill Lynn (1999). This is Not an Exit: The Road Narrative in
Contemporary American Literature and Film. Tese de doutoramento.

Lubbock: Texas Tech University, disponivel em https:/ /ttu-ir.tdl.org/
handle/2346/19305 [consultado em 23/07/21].



	PELOS CAMINHOS DO MUNDO: (RE)FIGURAÇÕES DA MOBILIDADE EM A JANGADA DE PEDRA, DE JOSÉ SARAMAGO



