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RESUMO
Este estudo analisa o filme O ano da morte de Ricardo Reis (2020) por João 
Botelho baseado na obra homónima de José Saramago, ao enfocar os recur-
sos estéticos e estratégias artísticas do diretor para dar profundeza, textura, 
e contrastes aos planos do filme. Assim, examina-se os jogos de luz e som-
bra, a presença de espelhos, o recurso subtil à música, enquadramentos 
de cenas, o lirismo dos diálogos, a textura dos materiais, e a escolha do 
preto e branco, entre outras opções cinematográficas. Analisa-se alguns dos 
desafios ao nível da filmagem para transpor o romance ao meio fílmico, 
tendo recurso a truques cinematográficos para separar cenas e planos, a 
teatralidade dalguns episódios, e a prioridade dada à técnica de monólogos 
e diálogos. Na segunda parte do artigo, foca-se no trabalho da câmera para 
contrastar as duas mulheres protagonistas principais, Lídia e Marcenda, e 
para enfocar a debilidade física de Marcenda cuja mão esquerda é para-
lisada. As técnicas de grandes planos, luz, espelhos, e enquadramentos 
reiteram com insistência este “refrão visual” da deficiência da protagonista. 
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espelhos, jogos de luz e sombra, deficiência, protagonistas femininas
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ABSTRACT
This study analyzes the film The Year of the Death of Ricardo Reis (2020) 
by João Botelho, based on the homonymous novel by José Saramago, 
and focuses on the aesthetic devices and artistic strategies chosen by the 
director to create depth, texture, and contrasts in the frames of the film. 
As such, this article examines plays of light and shadows, the presence of 
mirrors, the inclusion of subtle music, the framing of scenes, the lyricism 
of dialogues, the texture of materials, and the choice of filming in black 
and white, among other filming strategies. I study some of the apparent 
challenges when transposing the novel to film, using cinematographic 
ploys to separate scenes and frames, the theatricality of certain episodes, 
the priority given to monologues and dialogues. In the second half of 
the article, I focus on the camerawork that contrasts the two main female 
protagonists, Lídia and Marcenda, and amplifies the physical disability of 
Marcenda whose left hand is paralyzed. The techniques of close-ups, light, 
mirrors, and framing reiterate with insistence this “visual chorus” of the 
protagonist’s ailment. 

Keywords: João Botelho, film adaptation, film esthetics, mirrors, plays of 
light and shadows, disability, female protagonists

1. JOÃO BOTELHO E A ARTE DA ADAPTAÇÃO FÍLMICA

No outono de 2020, em plena pandemia, a 17.ª longa-metragem do 
cineasta português João Botelho estreia-se em Lisboa. Trata-se de 
uma adaptação cinematográfica d’O ano da morte de Ricardo Reis 
(1984), de José Saramago, um dos romances pilares do universo do 
escritor, que chega ao grande ecrã sob título homónimo. Conhe-
cido principalmente dos cinéfilos de língua portuguesa, com alguma 
projeção em França,1 João Botelho é exímio neste exercício, tradi-

1  A título de exemplo da projeção de João Botelho na França, citemos o tributo que lhe foi 
prestado no Festival Cinéma du Réel em Paris (março de 2006) e a homenagem no Festival 
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cionalmente mal compreendido e desprezado, que é a adaptação de 
textos literários ao cinema. Antes da estreia d’O ano da morte, Botelho 
dirigiu numerosas adaptações: Quem és tu? (2001), adaptado da peça 
de teatro Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, O fatalista (2005), 
com base no texto francês Jacques, le fataliste de Denis Diderot;  
A corrupção (2007), baseado no livro best-seller de Carolina  
Salgado, Eu, Carolina; A corte do norte (2008), a partir do romance 
com o mesmo título de Agustina Bessa-Luís de 1987; uma adapta-
ção d’Os Maias de Eça de Queirós em 2014; Peregrinação, com base 
no texto de Fernão Mendes Pinto em 2017; e, tematicamente mais 
perto do texto de partida do filme em questão, Filme do desassos-
sego (2010), baseado n’O livro do desassossego de Bernardo Soares, 
semi-heterónimo de Fernando Pessoa. Se levarmos em considera-
ção os prémios e nomeações de festivais de cinema como medida 
de valor – apesar das limitações bem conhecidas deste critério –, 
estes filmes a partir de textos adaptados destacam-se no repertório 
de João Botelho. A corte do norte recebeu o Prémio do Público no 
festival Caminhos do Cinema Português (2009), menção honrosa no  
Festival de Roma (2008), e foi nomeado para o Globo de Ouro como 
Melhor Filme (2010), Os Maias distinguem-se pelas suas nomeações 
de Melhor Filme para os Prémios Áquila (2014) e Sophia (2015) e 
pela premiação do Globo de Ouro de Melhor Filme (2015), o Filme 
do Desassossego foi nomeado para o Globo de Ouro como Melhor 
Filme em 2011, e Peregrinação foi nomeado para os Prémios Sophia 
nas categorias de Melhor Realizador e Melhor Argumento Adaptado 
em 2018. Tal como estes exemplos indicam com ampla evidência, no 
que se trata de filmes de ficção João Botelho tem tido preferência por 

International du Film de La Rochelle (junho e julho de 1999). Integrou como membro do Júri 
do 27º “Three Continents Festival” de Nantes (novembro de 2005). 
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filmes adaptados a partir de textos escritos, e esta predileção tem sido 
bem sucedida, a julgar pela receção do público e dos diversos júris. 

Dado esta trajetória e preferência processual, e com antecipação 
do centenário do nascimento de José Saramago (1922-2010), não é 
de surpreender que Botelho tenha optado por acrescentar a adap-
tação de um texto do Prémio Nobel à sua filmografia. Note-se de 
passagem que a maior parte dos textos literários em que Botelho 
baseia a sua obra são clássicos da literatura portuguesa da autoria 
de escritores canônicos – Fernão Mendes Pinto, Almeida Garrett, 
Eça de Queirós, Fernando Pessoa, Agustina Bessa-Luís e José  
Saramago – e, portanto, conhecidos (ou pelo menos com maior hipó-
tese de serem conhecidos) do público em geral. Convém, também, 
indicar que, como em qualquer adaptação, o contexto e a tempora-
lidade não são neutros. Neste caso específico, a estreia d’O ano da 
morte de Ricardo Reis antecipa por um ano o começo das celebrações 
do centenário do nascimento de José Saramago, inserindo-se num 
cenário literário e cultural focado num escritor com acolhimento 
internacional. De facto, é evidente que este timing não é gratuito: 
lançar um filme longa-metragem na época que antecede a come-
moração de um grande autor alinha-o num contexto ideal para ser 
acolhido por um público recetivo, usufruindo de uma “vida útil” 
mais duradoura. Tratando-se de uma obra de um autor amplamente 
conhecido, Botelho pôde contar com “uma memória cultural geral-
mente disponível” (Ellis, 1982: 3). Do mesmo modo, há o aspeto 
nada insignificante da pedagogia: um filme pode incentivar pessoas 
a lerem o livro ou ao contrário (aquilo que Philip Pullman desig-
nou por “argumento de mérito”; 2004), ou seja, o filme aproveita-se 
dos méritos já estabelecidos do texto literário. Neste tango entre a 
obra original e a adaptação por incentivos educativos ou interpretada 
como tal, há outro perigo: o de responsabilizar o autor da adaptação 
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por fazer uma obra substituta que para quem conhece o romance será 
vista com a sombra da obra primeira em pano de fundo. 

Na minha análise do filme de João Botelho, preferi deixar de 
lado uma leitura comparativa entre a sua obra e a obra de José  
Saramago; antes opto por analisar o filme O ano da morte de Ricardo 
Reis guiando-me pela estética do filme em si. Se, por um lado, a 
recepção de uma obra de adaptação será sempre conforme a relação 
do espetador com a obra originária–“quanto mais popular e querido 
o romance, mais provável o descontentamento”, afirmou Hutcheon 
(2013: 174)–por outro lado, seria uma injustiça limitar a análise da 
obra de Botelho a uma leitura comparativa com o romance de José 
Saramago. Nisso, posiciono-me a favor de uma des-hierarquização 
da adaptação em relação à obra original, esta tendência de valorizar 
a adaptação como inferior e subsidiária (cf. Hutcheon, 2013: 11-13). 
Em relação ao romance de Saramago, a intertexualidade com a obra 
de Fernando Pessoa tem merecido muita atenção crítica e, sendo 
assim, o filme de Botelho constrói um meta-diálogo com os textos 
que o precedem. Não obstante, onde vemos o verdadeiro talento do 
realizador é na forma como traduz no cinema a essência do romance 
de José Saramago e as personagens pessoanas, numa obra mediati-
zada pelo seu olhar de cineasta. 

2. O FILME COMO OBJETO ESTÉTICO

O enredo do filme retrata as relações de Ricardo Reis, recém-
-chegado do Brasil, com duas mulheres – Lídia, a criada do hotel, 
e Marcenda, a filha de um advogado de Coimbra –, assim como as 
suas conversas com o já defunto Fernando Pessoa. Trata-se daquilo 
que se pode qualificar de arte-cinema: uma produção que talvez não 
interesse ao grande público, principalmente pela falta de ação e de 
efeitos especiais, correspondendo à imagem que comummente se tem 
de um filme de baixo orçamento. Dito isto, um dos valores princi-
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pais do filme reside, sem dúvida, na sua beleza: contrastes de luz e de 
sombra, um recurso subtil a música de ambiente, os enquadramentos 
das cenas, jogos de espelhos, o lirismo dos diálogos, o ambiente da 
época, a textura dos materiais, tudo filmado num suave tom de preto 
e branco que se aproxima do sépia. De facto, num filme inteiramente 
filmado a preto e branco (com a exceção da última sequência onde 
surge um pavão colorido em fortes tons azuis), os efeitos de luz e 
sombra, a alternância entre céus limpos ou nublados, a presença fre-
quente da chuva, e o posicionamento de espelhos, são algumas das 
estratégias artísticas de Botelho para dar profundeza, textura e con-
traste aos planos do filme. Além disso, a opção pelo preto e branco 
dá nitidez aos episódios onde se destacam os diálogos, as expressões 
faciais, as texturas de pele e dos materiais, e as linhas da composição 
dos planos. Filmar a preto e branco no século XXI não é uma escolha 
gratuita: há sempre um subtexto de tempo histórico, memorialização 
e distância, do lado temático; quanto à estética, pode intuir-se um 
ímpeto de realismo, harmonia cromática (sem contrastes excessivos), 
glamour de bom gosto, ou um desejo de requinte. O crítico Jie Li 
indica que optar pelo preto e branco pode ser visto como uma pro-
vocação, ao explicar que “using black and white in the age of colour 
cinema always makes the audience question what colours and disco-
lours our collective memories of history as mediated through visual 
representations” (Li, 2012: 248). Além do mais, pela sua aparente sim- 
plicidade, o preto e branco elimina uma multiplicidade cromática que 
eventualmente poderia distrair da fluidez do guião. Também projeta 
um ambiente de época do fim dos anos 30, pouco antes da emergência 
da fotografia e das longas metragens a cores. A iluminação no filme, 
com sombras profundas e imagens saturadas a preto e branco, lem-
bra alguns dos grandes filmes clássicos dessa época, como The Thin 
Man (Dir. W. S. Van Dyke, 1934), no qual o uso de luzes dramáticas 
enfatiza o ambiente misterioso do filme. Ademais, na ilha de edição, 



l u z,  s o m, e p o u ca ação: j oão b ot e l h o e a r e c r i ação p o é t i ca… | 167

Botelho optou por marcar o começo e o fim de certas cenas respeti-
vamente com a abertura e o fechamento da íris, uma técnica que bem 
visivelmente reitera a artificialidade dos cortes cénicos e a presença 
intrusa do montador, reminiscente do cinema clássico mudo. 

Estes tons de preto e branco harmonizam-se com a chuva que é 
omnipresente desde a primeira sequência, marcando a sua impor-
tância, que durará ao longo do filme. Imediatamente antes de se 
projetarem os créditos com os principais atores, o filme abre com um 
panorama da Baixa de Lisboa sob chuva, ao som de uma suave música 
de violino: uma legenda indica “Lisboa, 29 de Dezembro, 1935. Um 
domingo”. Na cena seguinte vemos as docas lisboetas onde, debaixo 
de chuva, viajantes se precipitam carregando as suas malas: são pas-
sageiros chegados de barco pelo Tejo, entre eles Ricardo Reis, que 
entra num táxi que o leva até o hotel, com a chuva persistente, vista 
pela janela do veículo. Estes primeiros momentos dão uma atmosfera 
de frieza, humidade e escuridão ao filme, no qual a chuva e o nevoeiro 
são constantes. Ricardo Reis é quase sempre visto entrando e saindo 
munido de seu guarda-chuva, que faz duplo serviço de bengala nos 
poucos momentos em que a chuva cessa. A técnica de filmagem de 
contrapicado sublinha por momentos a calçada portuguesa molhada, 
tal como na cena em que Ricardo Reis passeia pelo Príncipe Real e 
a câmera faz grande plano nos seus sapatos e pedras do pavimento.  
A divisão exterior / interior não é impenetrável: num certo momento, 
a chuva infiltra-se por uma janela e vemos Lídia, resignada e sub-
missa na sua função de empregada, a esfregar o chão e, em outro 
momento, os raios de uma trovoada iluminam o cenário, onde se 
ouve um trovão como se fosse fora de um palco de teatro, ambos os 
episódios reiterando este ambiente. 

Com a maioria das cenas filmadas em interiores ou em estúdio, 
dominam estratégias de luz elétrica, cenas de iluminação artificial 
onde são destacados certos elementos, gestos e expressões, para guiar 
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o olhar do espectador, às vezes de uma forma excessiva. Em algumas 
cenas, como as das visitas de Fernando Pessoa ao quarto sem jane-
las de Ricardo Reis, dissolve-se a noção de dia ou de noite e dá-se 
ênfase à escassa decoração e à mobília constituída pela cama, estante, 
mesinha de cabeceira, secretária e duas cadeiras. A evidente e austera 
técnica de iluminação dá um ar teatral a estas cenas, ao guiar desta 
maneira obrigatoriamente o foco da atenção do espectador. A isso 
juntam-se jogos de espelhos que aprofundam a dimensão do cenário. 
Em particular, nos encontros entre Fernando Pessoa e Ricardo Reis, 
em lugar de recorrer à técnica de campo / contracampo que Bote-
lho usa predominantemente ao longo do filme (sobretudo em cenas 
de diálogo entre dois protagonistas), nestes episódios, veem-se atra-
vés do espelho ao conversarem. Quem conhece o mundo poético de  
Fernando Pessoa, não pode deixar de reconhecer no desdobramento 
dos espelhos um símbolo do mundo heteronímico. Além disso, a 
presença insistente de espelhos transmite uma dimensão sinistra e 
onírica ao filme, como numa certa noite em que Fernando Pessoa 
conversa com Ricardo Reis e, vendo-se sempre através do espelho, 
comenta sobre a sua corporeidade invisível: 

Não é bom para os mortos habituarem-se a viver com os vivos, nem 
os vivos se devem atravancar de mortos. Tenho de ir, agora há pouca 
gente nas ruas, e devo ser cauteloso, já não tenho forças para garantir 
a minha visibilidade. Há uns que olham através do meu corpo e nada 
vêm. Outros, raros, fitam-me com insistência, acham em mim qualquer 
coisa de estranho, mas incapazes de definir o quê. 

Vários outros episódios têm recurso a esta técnica da filmagem 
pelo viés do espelho, tais como a cena carregada de emoção em que 
Lídia revela a Ricardo Reis o fado que receia para o seu irmão, que 
chega a Lisboa num barco para se opor ao governo e ainda com a 
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intenção de ir para Angra do Heroísmo libertar presos políticos. 
Nesta cena, a presença dos espelhos deflete a luz e os dois falam-se 
através da imagem refletida deles próprios, o que torna mais suave a 
severidade de uma discussão tão pesada, como se essa discussão fosse 
em discurso indireto. 

Junto com estes jogos de luz e de espelhos, há uma insistente 
presença de sombras que também contribui para a criação de ima-
gens duplas. Durante o primeiro encontro entre Ricardo Reis e 
Fernando Pessoa, numa pausa na conversa, este levanta-se e apro-
xima-se do espelho; olha-se nele e afirma com admiração: “É uma 
estranha impressão. Sei que estou a olhar-me, mas não me vejo”. Ao 
qual Ricardo Reis responde, apontando com o dedo: “No entanto 
tem sombra!” Para Fernando Pessoa e tal como ele lamenta, a som-
bra “é tudo o que [tem]”. Em todas as (muitas) cenas noturnas, 
as sombras parecem algo exageradas, enfatizando um ambiente 
misterioso, sugerindo uma duplicação de formas de maneira subje-
tiva, determinada pelos fortes contrastes, próxima ao chiaroscuro. 
Outra cena marcante pela presença das sombras é a visita noturna 
de Lídia depois da ida de Ricardo Reis ao teatro. Ao som de uma 
tempestade que se ouve lá fora, Lídia introduz-se no quarto. Uma 
luz suave ilumina-a enquanto tira o seu négligé e a sua imagem é 
projetada na parede, que ocupa a parte esquerda do plano, dando 
assim a impressão de estarem duas mulheres–simbolicamente, tal-
vez as duas que preocupam Ricardo Reis. Neste plano, é a sombra 
que preenche o vazio do cenário e dá-lhe ao mesmo tempo mais 
mistério e presença humana.

A filmagem a preto e branco, os jogos de luz e de espelhos, a omni-
presença da morte pela demorada presença de Fernando Pessoa, o 
morto-vivo, criam uma atmosfera surreal que paira ao longo do filme. 
As contínuas chegadas e desaparecimentos de Fernando Pessoa, algo 
que o meio fílmico consegue representar muito bem através do uso 
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de raccords, acrescentam um ambiente de inesperado (Ricardo Reis 
nunca sabe quando Fernando Pessoa vai aparecer, desaparecer, e em 
quais condições...) e de místico, as conversas entre os dois envolvem 
com frequência o tema da morte e da vida além da morte. Em cenas 
como um passeio pelas arcadas da Baixa lisboeta, numa noite escura 
com algum nevoeiro, a estética de uma luz residual e a textura do 
mármore das colunas contribuem para o ambiente noir e místico do 
filme. Neste episódio, Fernando Pessoa anuncia que tem de ir, mas 
que pretende voltar, e desaparece enquanto Ricardo Reis, ainda que-
rendo conversar, fica a olhar na direção em que o companheiro partiu, 
e diz a si mesmo “Promete?” A iluminação da cena é marcante: no 
instante em que Fernando Pessoa vai desaparecer, acena o seu adeus, 
iluminado por detrás, na parte central do passeio das arcadas e no cen-
tro do plano. Talvez esta imagem da silhueta do poeta dizendo adeus, 
banhado por uma luz incidente e envolto em nevoeiro numa noite de 
chuva, seja uma das mais emblemáticas do filme [fig. 1] .

Figura 1 – Fernando Pessoa banhado por uma luz incidente

Esta imagem lembra a primeira despedida de Ricardo Reis e Fer-
nando Pessoa em que a luz ilumina a silhueta dos dois homens no 
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vão da porta de um quarto às escuras. Além disso, não é de surpreen-
der que o filme comece e termine com referências à morte e idas ao 
cemitério, indo na última cena os dois protagonistas juntos. Há tam-
bém uma curta e algo curiosa cena que se assemelha a um episódio 
de gangsters que, afinal, descobrimos ser uma cena de metaficção, 
a filmagem de um filme interdiegético. Em outro momento, numa 
noite carnavalesca, Ricardo Reis pensa ter reconhecido Fernando 
Pessoa vestido de caveira, correndo atrás dele para afinal descobrir 
que se tinha enganado–mais um episódio que brinca com uma ideia 
bem pessoana que é a do fingimento. E ainda, noutra cena, em que 
Ricardo Reis é convocado pela polícia do Estado, o ambiente do filme 
retoma este tom de film noir, de intriga e de suspense. Lembra-se, a 
este respeito, que a escolha de filmar a preto e branco recria bem esta 
época cinematográfica da primeira metade do século XX, a idade de 
ouro deste género. 

Além do papel essencial da luz na estética do filme, a presença 
de linhas, sobretudo verticais, é primordial para a composição dos 
planos. Ao começar o filme, a forte chuva marca o episódio, uma 
imagem que voltará depois com alguma insistência. No interior do 
hotel e depois no apartamento de Ricardo Reis, sobressaem as linhas 
retas da madeira que contorna portas e janelas, as linhas curvilíneas 
das escadarias em espiral, a verticalidade de cortinas que balançam 
com movimentos de brisa. Nas cenas filmadas ao ar livre, esta insis-
tência das linhas verticais ressurge no passeio acima referido pelas 
arcadas da Baixa lisboeta, mais a verticalidade das árvores em parques 
da cidade, e a monumentalidade das estátuas como a de Adamastor, 
frente à qual Ricardo Reis e Fernando Pessoa passeiam mais de uma 
vez. A isto junta-se a preferência de Botelho por filmar em contra-
picado, técnica que usa ao longo do filme tanto em cenas interiores 
como exteriores, criando assim uma maior sensação de perspetiva, 
altura e profundidade. A estas linhas juntam-se as texturas dos mate-
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riais, a suavidade dos tecidos das cortinas que balançam ligeiramente 
perto de uma janela aberta, a beleza de uma moldura em gesso de 
luminária, os vestidos de Marcenda bordados com renda, o mármore 
das colunas das arcadas ou a pedra da estátua do Adamastor, para 
citar apenas alguns exemplos. 

A predominância de linhas verticais é acompanhada por movi-
mentos da câmera. Num certo episódio, Lídia visita Ricardo Reis no 
seu apartamento sob pretexto de fazer a limpeza doméstica (que ainda 
faz) e andam também aos beijos e abraços. Lídia desce e a câmera 
focaliza, num ângulo–tão recorrente neste filme–de contrapicado, no 
exterior do prédio, nas árvores e nas nuvens: a cena serve de inter-
mezzo para limpar o paladar visual antes da chegada de Marcenda. 
Ao longo do filme, há uns planos recorrentes em que é justamente 
este ângulo da filmagem que domina. Apesar dos espaços reduzidos 
(cenas filmadas em interiores, praças ou parques de tamanhos limi-
tados, por exemplo) esta técnica abre o horizonte dos planos, sempre 
de baixo para cima, e torna-se uma característica da estética do filme 
de Botelho. No episódio em Fátima, este ponto de vista da câmera dá 
relevo à pequenez dos homens à procura de um milagre divino, sim-
bolicamente virando os olhares para os ceús de onde caem panfletos 
publicitários. 

Botelho recorre a várias técnicas repetidamente para assinalar a 
transição entre cenas consecutivas. Pausar em nuvens que ligeira-
mente se movem, como na cena acima referida, é uma das estratégias 
que dão uma semelhança de continuidade entre episódios sucessivos. 
Em outros momentos, quando a mudança de cena é mais marcada, 
recorre-se à técnica do íris: a cena começa com a abertura da íris e 
termina com o seu fechamento até a imagem escurecer completa-
mente, uma técnica típica do cinema mudo. 
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3. MONÓLOGOS, DIÁLOGOS E A TEATRALIDADE EM BOTELHO

Reencontramos no filme de Botelho as personagens, as localidades, 
o enredo, e os diálogos principais do romance de Saramago, tal como 
acima mencionamos. Para quem conhece o romance, o filme oferece 
pouca variação à obra originária enquanto ao enredo e conteúdo. Por 
ter optado por uma adaptação maioritariamente fiel, o cineasta teve 
de afrontar certas condições de representação. Como todo o bom 
adaptador, Botelho teve de usar a sua criatividade e liberdade artís-
tica para preencher lacunas que de outro modo teriam desaparecido 
na passagem do discurso escrito, como modo de contar, para as limi-
tações da performance filmada e do espaço a mostrar. 

Neste sentido, a apresentação das personagens teve de recorrer 
a vários truques cinematográficos que, para alguns, podem parecer 
estilizados, demasiado teatrais e forçados. A apresentação formal de 
Ricardo Reis, no momento em que chega pela primeira vez ao hotel 
onde ficará durante a primeira parte do filme, é uma ilustração deste 
desafio ao nível da filmagem. Nesta circunstância, o cineasta optou 
por focalizar a ficha de entrada do hotel, na qual o recém-chegado 
hóspede coloca toda a sua informação pessoal. Desta maneira, o 
espectador toma conhecimento de pormenores referentes ao per-
sonagem principal do filme, alguns dos quais tendo consequências  
para o desenvolvimento do enredo (o seu nome, a sua nacionalidade, 
estado civil, ocupação de médico, e proveniência do Rio de Janeiro 
pelo navio Highland Brigade), e outros que podem parecer anedóti-
cos ou terão pouco impacto na trama do filme (ser natural do Porto, 
ter 48 anos e a data exata de nascimento, por exemplo). O uso da 
câmera lenta e, por vezes, intrusa, auxilia a fixação de informação 
necessária à compreensão do enredo, tal como o demorado grande 
plano do número da porta do quarto de Ricardo Reis, a porta que, ao 
abrir-se, é a única parte iluminada do plano, enquanto o protagonista 
entra no quarto às escuras. 
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Botelho preferiu optar por aquilo a que se poderia chamar estética 
dialogada ao longo do filme, dando prioridade a palavras ditas–em 
forma de monólogos ou diálogos–em detrimento da visualização da 
ação. Desta maneira, consegue-se transmitir informação, dar alguma 
profundeza à história evocando lembranças ou eventos do passado, 
verbalizar sentimentos íntimos dos protagonistas (sobretudo no que 
se refere a Ricardo Reis e Marcenda), avançar a narrativa, e construir 
flashbacks. Como técnica fílmica, a prioridade dada ao falar persiste 
ao longo do filme, e começa por uma das primeiras cenas que retrata 
Ricardo Reis quando se recolhe ao seu quarto e examina papéis ao 
arrumar as malas. Em voz alta, lê a data “13 de novembro de 1935,” e 
a seguir a primeira estrofe do poema “Vivem em nós inúmeros” que 
começa assim: 

Vivem em nós inúmeros;
Se penso ou sinto, ignoro

Quem é que pensa ou sente.
Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa.

É esta ode que Ricardo Reis comentará na presença de Fernando 
Pessoa que, surpreendido, não reconhece o poema, pois foi escrito há 
apenas dois meses. Nesta conversa, Fernando Pessoa tinha comentado 
que quando uma pessoa olha para eles juntos “vê um vulto” que não 
é nenhum dos dois, e explica: “Uma soma de nós dividida por dois, 
ou melhor ainda, o produto de uma multiplicação de um pelo outro. 
Aritmética. Dois não se somam, multiplicam-se.” Esta conversa, que 
ressoa com a ode de Ricardo Reis, constitui um comentário visível e 
artisticamente apresentado no filme pelos jogos dos espelhos, pela luz e 
pelas sombras. Incluído no cenário acima mencionado, num ambiente 
pouco iluminado que cria uma atmosfera de mistério ou até de misti-
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cismo, o poema lido pelo seu autor prenuncia o seu desdobramento em 
relações múltiplas, principalmente com Lídia e Marcenda, mas tam-
bém com o próprio Fernando Pessoa. Esta fragmentação do sujeito e 
a dificuldade expressada da auto-definição do eu – traços, digamos de 
passagem, mais característicos da lírica de Álvaro de Campos ou do 
Pessoa ortónimo – afastam-se do neoclassicismo estoico de Ricardo 
Reis, que na narrativa do filme, sujeito às paixões da carne e ao afeto, 
é o lugar onde vozes (de Lídia, Marcenda, Fernando Pessoa...) con-
vergem, se manifestam, e falam. De facto, há pouquíssimas cenas no 
filme onde se passem diálogos sem a presença de Ricardo Reis, sendo 
exemplo disso um ou outro raro episódio entre Marcenda e o seu pai, 
o doutor Sampaio (na sala de jantar ou no quarto de Marcenda, antes 
de descerem para o jantar) ou breves conversas de personagens secun-
dárias à ação principal mas que interpretam algum aspeto da vida de 
Ricardo Reis, tais como as mulheres vizinhas no prédio onde ele irá 
viver, que coscuvilham entre elas sobre as visitas ao “senhor doutor”, 
ou os dois homens sentados no parque no Alto de Santa Catarina que 
comentam a partir da sua perspetiva o encontro entre Marcenda e 
Ricardo Reis, fazendo referência à diferença tão visível de idade entre 
eles, “Podia ser o pai dela” / “É arranjinho”. Além dos diálogos em 
que Ricardo Reis é o principal interlocutor, Botelho recorreu à técnica 
do monólogo, sobretudo a fim de caracterizar a personagem princi-
pal pelos seus pensamentos, sentimentos e desejos, e a sua perspectiva 
sobre o passado. Na cena acima referida, ao arrumar as malas Ricardo 
Reis encontra um livro de uma biblioteca brasileira que se esqueceu 
de devolver. Ao bater ligeiramente na capa do livro, exclama “Ah, 
esqueci-me de o devolver! Deslembrança!” Coloca o livro ao lado da 
mesa de cabeceira onde a luz ilumina o telefone, o relógio e o livro. 
A câmera foca com insistência a capa do livro, para que o espectador 
possa ler com demora o título da obra de Herbert Quain, The God of 
the Labyrinth, que mais tarde voltará a ser evocado no filme. A cena 
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toda é imbuída de uma sensibilidade artística: a composição simples do 
plano, o movimento lento da câmera, a disposição mínima dos objetos 
que se assemelham a uma natureza morta, tudo banhado por uma luz 
artificial, suave e discreta. Ao mesmo tempo, a leitura em voz alta do 
poema a partir de um papel escrito à mão e o monólogo de Ricardo 
Reis, assim como os contrapicados da filmagem, dão ao episódio um 
aspecto teatral tão característico do filme. Noutra cena, Ricardo Reis 
recebe um bilhete de Marcenda explicando que não podem jantar jun-
tos dado que, depois de saber a notícia que Ricardo Reis foi chamado 
pela polícia a depor, o seu pai insiste em que jantem com espanhóis 
que ela não conhece, e convida Ricardo Reis a conversar com ela 
no Alto de Santa Catarina no dia seguinte. Ricardo Reis desdobra o 
bilhete e lê a nota em voz alta, de novo de uma forma pouco natural 
para os efeitos do filme. 

Além de múltiplos monólogos, destaca-se na criação de Botelho a 
importância dos diálogos, principalmente centrados, como é de espe-
rar, na personagem de Ricardo Reis, e transpondo assim diálogos 
entre ele e Fernando Pessoa, Lídia, Marcenda, e o pessoal do hotel 
onde está hospedado. Até atos íntimos e pessoais, tais como o fato de 
tentar lembrar elementos da cidade de Lisboa, surgem em conver-
sas ditas em voz alta. No primeiro jantar retratado no filme, Ricardo 
Reis pergunta ao empregado se a rua que se vê é a Rua do Alecrim; 
é a Rua Nova do Carvalho, de cujo nome Ricardo Reis admite não 
se lembrar. Os diálogos entre Marcenda e Ricardo Reis são os mais 
teatrais do filme e, quando não comentam o trauma da mão inca-
pacitada, conversam de uma forma predominantemente artificial e 
estilizada sobre a sua relação amorosa. A teatralidade das réplicas 
chega a aproximar-se de um drama clássico no qual os protagonistas 
vociferam seus sentimentos íntimos ou até ações que tencionam fazer. 
Já na última parte do filme, Ricardo Reis verbaliza as suas intenções 
de beijar Marcenda, a sua fala servindo de aviso e de prefiguração 
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no enredo. O encontro acontece no seu gabinete de médico, onde 
Ricardo Reis anuncia, num pronunciamento digno de uma peça clás-
sica oitocentista, “Marcenda, eu vou beijá-la”, antes de a beijar pela 
primeira vez. Um pouco mais tarde, na mesma cena, Ricardo Reis 
insiste em saber o que ela sente, e Marcenda, numa longa resposta 
que explicita o seu estado de alma, responde: “Estou aqui sentada em 
casa de um homem com quem falei apenas três vezes. Vim para o ver, 
falar-lhe e ser beijada, no resto não quero pensar”. Diálogos cheios de 
emoções dominam as falas entre Marcenda e Ricardo Reis, nas quais 
as tensões são grandes e os sentimentos fortes, tudo acompanhado 
por grandes planos intrusos, movimentos lentos da câmera, e música 
de ritmo acelerado. Em alguns destes diálogos, é como se houvesse 
uma experiência fora-do-corpo nas falas dos protagonistas, pare-
cendo narrar, como o faria um narrador omnisciente, os seus estados 
de alma, emoções e pensamentos íntimos. Os diálogos dominam as 
cenas do filme nas quais pouca ação acontece frente à câmera. Sabe-
-se que houve uma tentativa de revolução anarquista em Espanha e 
que o irmão de Lídia estava envolvido no conflito. Porém, nada disso 
é filmado, antes referido por diálogos, notícias lidas nos jornais, o 
noticiário na rádio, ou barulhos acontecendo fora do plano, tal como 
seria de esperar de uma peça teatral ou de um filme estilizado de bai-
xos recursos. Na maior parte das cenas, e nisso fielmente retratando 
os episódios do romance original, atuam poucas personagens, com 
a exceção da cena de abertura da chegada de Ricardo Reis no cais, 
a ida a Fátima, a convenção fascista na praça dos touros do Campo 
Pequeno, e um festejo triunfal na sala de jantar do hotel. 

4. A CÂMERA FEMININA E A ARTE DE FILMAR A DEFICIÊNCIA 

AO FEMININO

Ao longo do filme, há vários episódios onde se focalizam as per-
sonagens femininas Marcenda e Lídia, e a perspetiva da objetiva, a 
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sequência das imagens, o enquadramento e o movimento da câmera, 
longe de neutros, são imbuídos de significado muito para além da 
imagem em si. De uma forma repetida e com alguma insistência, o 
filme justapõe as duas protagonistas femininas em cenas que subli-
nham uma hierarquia de classe e de habilidade física. Lídia aparece 
pela primeira vez no filme a subir pelas escadas do hotel na sua con-
dição de camareira, enquanto o primeiro encontro com Marcenda, 
hóspede regular do hotel, acontece na sala de jantar. Ricardo Reis, 
já instalado à mesa, dobra o seu guardanapo e a câmera segue o seu 
olhar até à porta pela qual entra Marcenda, segurando a sua mão 
esquerda na direita, acompanhada pelo pai. Esta primeira cena de 
jantar enfatiza aquilo que será um dos leitmotifs do filme: a deficiência 
física de Marcenda, cuja mão esquerda está paralisada. Num movi-
mento típico de campo / contracampo, repetido ao longo da cena, 
a câmera alterna entre o olhar indiscreto de Ricardo Reis, visivel-
mente intrigado pelos hóspedes recém-chegados, Marcenda e o pai, 
com zoom demorado nas mãos da primeira, na forma como se serve 
apenas da mão direita para comer, na mão esquerda imóvel ao lado 
do prato, na maneira como cobre a mão direita pela esquerda num 
gesto protetor, etc., tal como se vê na figura 2. 

Figura 2 – Marcenda cobre a mão direita pela esquerda
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No caso de Marcenda, o trabalho da câmera é chave para 
enfatizar esta debilidade ao ponto de a podermos considerar dis-
criminatória, baseada na incapacidade física: cada vez que ela entra 
em cena, o braço morto que não se move por si próprio é desta-
cado por uma câmera também estática que pausadamente sublinha 
essa imobilidade. Nisso, no imediatismo da imagem está todo o seu 
poder, tal como Peter Brook sugeriu: no momento em que vemos 
uma imagem, somos incapazes de pensar, sentir ou imaginar qual-
quer outra coisa (Brook, 1987: 190). A focalização obsessiva da 
câmera funciona como o consenso social que coloca por um lado 
a normalidade corporal e nas suas margens a deficiência física.  
Marcenda é definida pela sua deficiência, alinhando assim com a 
ideia articulada por Edward Jones, segundo a qual a incapacidade 
física domina a sua caracterização, a forma como é percebida por 
outrem (Jones, 1984: 9). Assim, de uma forma que se aproxima do 
excesso, em quase todas as cenas em que Marcenda está presente a 
câmera foca o braço dela e os seus movimentos desajeitados. Quando 
caminha, como na cena acima descrita, ela sustém a mão doente na 
mão sadia, ou o braço fica baloiçando sem vida ao longo do corpo. 
Quaisquer movimentos que precise de fazer com a mão esquerda 
são auxiliados pela mão direita (comer, vestir-se...). Em outros 
momentos, como naquele encontro ao ar livre com Ricardo Reis no 
Alto de Santa Catarina, a mão imóvel está protegidamente enfiada 
no bolso do casaco, ao abrigo de olhares indiscretos, incluindo o 
da câmera intrusa e impiedosa. Em todas estas cenas, numa téc-
nica de grande plano insistente, a mão inerte ocupa o plano central, 
uma perspetiva auxiliada pelo uso de luz incidente. Porém, não é 
apenas a focalização da câmera que distingue incansavelmente a 
deficiência de Marcenda, mas a própria protagonista contribui para 
esta proeminência por insistentes falas referentes à sua debilidade, 
frequentemente acompanhadas por jogos mensurados de espelhos 
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que amplificam ainda mais a imagem da mão sem vida. De facto, 
as principais conversas em que Marcenda participa centram-se na 
sua deficiência física, ao mesmo tempo que constroem uma ponte 
entre ela e Ricardo Reis, facilitada pela sua profissão de médico e 
pela desculpa de pedir-lhe a sua opinião. Para sublinhar algumas 
destas cenas, destaco alguns episódios. No dia seguinte a uma ida ao 
teatro, onde Marcenda, o pai, e Ricardo Reis se tinham apresentado 
formalmente, Marcenda aborda Ricardo Reis na sala de estar do 
hotel. Bebem um café juntos, servidos por Lídia, cujo desgosto pelo 
encontro a sós entre os dois hóspedes se traduz em movimentos 
bruscos, serviço de má cara, olhares reprovadores, o seu posicio-
namento entre os dois, sendo chamada à ordem duas vezes pelo 
mordomo Salvador, ao sair barulhenta e bruscamente pela porta 
batente, entornando a loiça. Neste episódio, o enquadramento 
coloca o casal ao centro, com Lídia ligeiramente atrás e, nos seus 
movimentos de ida e vinda, ela fica sempre na periferia da cena. 
Enquanto Salvador repreende Lídia pelo seu descuido com a loiça, 
Ricardo Reis pega delicadamente na mão inerte de Marcenda, aca-
ricia-a e vira-a, ao pronunciar com lirismo e sedução “Ave doente, 
asa queimada, chumbo cravado no peito”. Numa conversa fluida, 
Marcenda responde às perguntas de Ricardo Reis, cobrindo como 
é o seu costume a mão doente com a mão saudável, e Ricardo Reis, 
aproveitando o momento íntimo, avança as suas mãos pelo braço 
dela, tudo acompanhado por uma música de cadência grave que 
pára subitamente quando Marcenda retira bruscamente o seu braço, 
deixando Ricardo Reis de mãos vazias. Este tocar sensual das mãos 
nesta mise-en-scène não é gratuito e ressoa com a cena e imagens da 
véspera: depois da ida ao teatro, Ricardo Reis recebe Lídia no seu 
quarto e, no prelúdio a uma cena erótica, a câmera foca a mão de 
Ricardo Reis acima da de Lídia, contra o seu ventre nu. 
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Outro episódio em que Marcenda centraliza a sua deficiência, 
como se fosse ao mesmo tempo o pretexto e a substância do rendez-
-vous, é no encontro proposto por ela no Alto de Santa Catarina. 
Aqui, mais uma vez, a câmera, de uma forma intrusa e óbvia, foca 
a mão morta que não se mexe. Num raro momento, uma lente 
grande-angular abrange uma vista ampla do parque, mostrando 
dois homens de idade sentados ao lado e que observam e comentam 
a cena, para depois fazer um grande plano do banco onde Ricardo 
Reis e Marcenda se sentam, Marcenda com a mão “na algibeira, 
como um pássaro morto”. De novo, Ricardo Reis pega na mão que 
ela lhe oferece, e ouve-se uma música suave enquanto ele a motiva a 
não perder a esperança. Ao retirar dele a sua mão, a conversa torna-
-se mais íntima e as caras dos dois ocupam o plano inteiro, Ricardo 
Reis acaricia-lhe o rosto, e a música suave torna-se mais dramática 
no auge da cena, antecipando o súbito retiro de Marcenda que se 
afasta e declara que é “tão tarde, tenho de ir ter com o meu pai”. 
Em outro encontro, o terceiro entre eles, Ricardo Reis beija pela 
primeira vez Marcenda e, depois de a beijar vigorosamente, afasta-
-a com um empurrão e a câmera amplifica o ângulo da filmagem 
enquanto Marcenda, sem fôlego, murmura “Deixe-me... deixe-me... 
deixe-me...”. A seguir, vemo-la pegar no braço inerte e desfalecer 
numa cadeira lá por perto, onde se senta, agarrando ainda o braço. 
Neste momento, Ricardo Reis, como se estivesse incomodado pela 
lembrança da deficiência ou pela súbita rejeição, fica de pé ao lado 
da janela, desajeitado. Apesar das fortes emoções que atravessam 
a cena, o que domina é a posição da mão de Marcenda. De novo, 
a mão aleijada é o foco da cena, tornando-se a corporificação da 
sua diferença em relação a Lídia–mulher de acesso fácil e sempre 
disposta–e, ao mesmo tempo, os gestos desajeitados de Marcenda 
travam os avanços amorosos de Ricardo Reis [fig. 3].
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Figura 3 – Os gestos desajeitados de Marcenda

O trabalho da câmera ao retratar obsessivamente o braço inerte 
de Marcenda sublinha de uma forma impiedosa a sua deficiência. 
Mesmo quando, em curtos momentos, destaca a sua cara, os seus 
olhos, algum beijo, regressa-se sempre à mão, sendo esta o ponto de 
base, o refrão visual e constante de Marcenda. Sem jamais verbali-
zar que a deficiência proíbe o casamento entre eles, a justaposição 
entre as aclamações amorosas de Ricardo Reis e a resistência de 
Marcenda traduzem esta ligação de causa e efeito. Cada vez que os 
dois protagonistas estão juntos, ou a conversa trata predominante-
mente da mão aleijada com movimentos insistentes da câmera, ou 
sem referências explícitas, a câmera, em grande plano, focaliza a 
sua incapacidade física. Da mesma forma, numa curta cena em que  
Marcenda escreve uma nota a Ricardo Reis, frente ao espelho no 
quarto do hotel, a câmera não deixa de sublinhar a mão que escreve e 
a que fica imóvel ao aproximar-se em grande plano. Neste momento, 
o espelho, refletindo-a da cintura para cima, parece ampliar a cena, 
a deficiência de uma mão e a agilidade da outra. Por último, num 
episódio que se destaca do resto do filme, por ser filmado fora 
de Lisboa e jogar com vários planos oníricos, Ricardo Reis vai a 
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Fátima na esperança de lá encontrar Marcenda. No comboio da ida, 
ele sonha com ela, vestida de noiva, curada quando o cortejo de 
Nossa Senhora de Fátima passa pela sua frente, logo depois con-
seguindo levantar o braço aleijado por si própria e tornando-se o 
alvo de todos os que à sua volta acreditam no milagre que acabam 
de presenciar. Na realidade, este episódio da ida de Ricardo Reis a 
Fátima será um fracasso, porque lá não encontrará Marcenda, nem 
haverá milagre algum. 

Mesmo se a viagem a Fátima não é propriamente a conclusão do 
filme, de certa forma o insucesso desta jornada e a impossibilidade 
de curar a mão aleijada de Marcenda culminam neste episódio e mar-
cam a irresolução da narrativa, impedindo uma aproximação entre 
ela e Ricardo Reis. Apesar de o filme terminar numa nota geralmente 
pessimista (morte do irmão de Lídia, afastamento definitivo de Mar-
cenda, ausência de cura para a sua mão, gravidez de Lídia que resolve 
criar a criança sozinha, etc.) e a imagem de Ricardo Reis acompa-
nhando Fernando Pessoa até ao cemitério para ambos deixarem a 
vida dos mortais, corresponde à estética das imagens que traduz estas 
sensações, dificilmente deixando o espectador indiferente. O que 
caracteriza a obra é a beleza dos planos, da fotografia, da luz, dos 
espelhos e das texturas: a experiência de assistir a este filme, inde-
pendentemente de se conhecer, ou não, o romance de base, é uma 
viagem visual pelos suaves ou dramáticos tons sépias dos episódios, 
que levam o espectador a negociar visualmente com a escuridão, 
a pasmar-se frente aos jogos dos espelhos, a absorver o lirismo e 
o misticismo de falas, músicas e sombras, e a sentir que afinal esta 
adaptação tem a sua própria essência orgânica e artística. É nisso e 
em tudo o mais que O ano da morte de Ricardo Reis por João Botelho 
é uma obra de arte de luz, som e pouca ação. 
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