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RESUMO

Este estudo analisa o filme O ano da morte de Ricardo Reis (2020) por Jodo
Botelho baseado na obra homénima de José Saramago, ao enfocar os recur-
sos estéticos e estratégias artisticas do diretor para dar profundeza, textura,
e contrastes aos planos do filme. Assim, examina-se os jogos de luz e som-
bra, a presenca de espelhos, o recurso subtil a musica, enquadramentos
de cenas, o lirismo dos didlogos, a textura dos materiais, e a escolha do
preto e branco, entre outras op¢des cinematograficas. Analisa-se alguns dos
desafios ao nivel da filmagem para transpor o romance ao meio filmico,
tendo recurso a truques cinematograficos para separar cenas e planos, a
teatralidade dalguns episédios, e a prioridade dada a técnica de monélogos
e didlogos. Na segunda parte do artigo, foca-se no trabalho da cimera para
contrastar as duas mulheres protagonistas principais, Lidia e Marcenda, e
para enfocar a debilidade fisica de Marcenda cuja mio esquerda é para-
lisada. As técnicas de grandes planos, luz, espelhos, e enquadramentos

reiteram com insisténcia este “refrdo visual” da deficiéncia da protagonista.

Palavras-chave: Jodo Botelho, adaptagdo filmica, estética cinematografica,
espelhos, jogos de luz e sombra, deficiéncia, protagonistas femininas
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ABSTRACT

This study analyzes the film The Year of the Death of Ricardo Reis (2020)
by Jodo Botelho, based on the homonymous novel by José Saramago,
and focuses on the aesthetic devices and artistic strategies chosen by the
director to create depth, texture, and contrasts in the frames of the film.
As such, this article examines plays of light and shadows, the presence of
mirrors, the inclusion of subtle music, the framing of scenes, the lyricism
of dialogues, the texture of materials, and the choice of filming in black
and white, among other filming strategies. I study some of the apparent
challenges when transposing the novel to film, using cinematographic
ploys to separate scenes and frames, the theatricality of certain episodes,
the priority given to monologues and dialogues. In the second half of
the article, I focus on the camerawork that contrasts the two main female
protagonists, Lidia and Marcenda, and amplifies the physical disability of
Marcenda whose left hand is paralyzed. The techniques of close-ups, light,
mirrors, and framing reiterate with insistence this “visual chorus” of the
protagonist’s ailment.

Keywords: Jodo Botelho, film adaptation, film esthetics, mirrors, plays of
light and shadows, disability, female protagonists

1. JOAO BOTELHO E A ARTE DA ADAPTACAO FILMICA

No outono de 2020, em plena pandemia, a 17.* longa-metragem do
cineasta portugués Jodo Botelho estreia-se em Lisboa. Trata-se de
uma adaptagdo cinematografica d’O ano da morte de Ricardo Reis
(1984), de José Saramago, um dos romances pilares do universo do
escritor, que chega ao grande ecri sob titulo homénimo. Conhe-
cido principalmente dos cinéfilos de lingua portuguesa, com alguma

projegdo em Franga,' Jodo Botelho é eximio neste exercicio, tradi-

" A titulo de exemplo da proje¢do de Jodo Botelho na Franga, citemos o tributo que Ihe foi
prestado no Festival Cinéma du Réel em Paris (marco de 2006) e a homenagem no Festival
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cionalmente mal compreendido e desprezado, que é a adaptagdo de
textos literarios ao cinema. Antes da estreia d’ O ano da morte, Botelho
dirigiu numerosas adaptagdes: Quem és ru? (2001), adaptado da peca
de teatro Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett, O fatalista (2005),
com base no texto francés Jacques, le fataliste de Denis Diderot;
A corrupedo (2007), baseado no livro best-seller de Carolina
Salgado, Eu, Carolina; A corte do norte (2008), a partir do romance
com o mesmo titulo de Agustina Bessa-Luis de 1987; uma adapta-
¢do d’Os Maias de Ega de Queirds em 2014; Peregrinacdo, com base
no texto de Fernio Mendes Pinto em 2017; e, tematicamente mais
perto do texto de partida do filme em questdo, Filme do desassos-
sego (2010), baseado n’O /ivro do desassossego de Bernardo Soares,
semi-heterénimo de Fernando Pessoa. Se levarmos em considera-
¢do os prémios e nomeagdes de festivais de cinema como medida
de valor — apesar das limitagdes bem conhecidas deste critério —,
estes filmes a partir de textos adaptados destacam-se no repertério
de Jodo Botelho. A corte do norte recebeu o Prémio do Publico no
festival Caminhos do Cinema Portugués (2009), mengio honrosa no
Festival de Roma (2008), e foi nomeado para o Globo de Ouro como
Melhor Filme (2010), Os Maias distinguem-se pelas suas nomeagdes
de Melhor Filme para os Prémios Aquila (2014) e Sophia (2015) e
pela premiagio do Globo de Ouro de Melhor Filme (2015), o Filme
do Desassossego foi nomeado para o Globo de Ouro como Melhor
Filme em 2011, e Peregrinacdo foi nomeado para os Prémios Sophia
nas categorias de Melhor Realizador e Melhor Argumento Adaptado
em 2018. Tal como estes exemplos indicam com ampla evidéncia, no

que se trata de filmes de ficgdo Jodo Botelho tem tido preferéncia por

International du Film de La Rochelle (junho e julho de 1999). Integrou como membro do Juri
do 27° “Three Continents Festival” de Nantes (novembro de 2005).
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filmes adaptados a partir de textos escritos, e esta predilegio tem sido
bem sucedida, a julgar pela recegdo do publico e dos diversos juris.

Dado esta trajetéria e preferéncia processual, e com antecipagio
do centenario do nascimento de José Saramago (1922-2010), ndo é
de surpreender que Botelho tenha optado por acrescentar a adap-
tagdo de um texto do Prémio Nobel a sua filmografia. Note-se de
passagem que a maior parte dos textos literarios em que Botelho
baseia a sua obra sdo classicos da literatura portuguesa da autoria
de escritores candnicos — Fernio Mendes Pinto, Almeida Garrett,
Eca de Queirds, Fernando Pessoa, Agustina Bessa-Luis e José
Saramago — e, portanto, conhecidos (ou pelo menos com maior hipé-
tese de serem conhecidos) do publico em geral. Convém, também,
indicar que, como em qualquer adaptagdo, o contexto e a tempora-
lidade ndo sdo neutros. Neste caso especifico, a estreia d’O ano da
morte de Ricardo Reis antecipa por um ano o comego das celebragdes
do centendrio do nascimento de José Saramago, inserindo-se num
cendrio literdrio e cultural focado num escritor com acolhimento
internacional. De facto, é evidente que este timing ndo é gratuito:
langar um filme longa-metragem na época que antecede a come-
moragdo de um grande autor alinha-o num contexto ideal para ser
acolhido por um publico recetivo, usufruindo de uma “vida util”
mais duradoura. Tratando-se de uma obra de um autor amplamente
conhecido, Botelho péde contar com “uma meméria cultural geral-
mente disponivel” (Ellis, 1982: 3). Do mesmo modo, ha o aspeto
nada insignificante da pedagogia: um filme pode incentivar pessoas
a lerem o livro ou ao contrario (aquilo que Philip Pullman desig-
nou por “argumento de mérito”; 2004), ou seja, o filme aproveita-se
dos méritos ja estabelecidos do texto literario. Neste tango entre a
obra original e a adaptagio por incentivos educativos ou interpretada
como tal, ha outro perigo: o de responsabilizar o autor da adaptagio
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por fazer uma obra substituta que para quem conhece o romance sera
vista com a sombra da obra primeira em pano de fundo.

Na minha andlise do filme de Jodo Botelho, preferi deixar de
lado uma leitura comparativa entre a sua obra e a obra de José
Saramago; antes opto por analisar o filme O ano da morte de Ricardo
Reis guiando-me pela estética do filme em si. Se, por um lado, a
recepgdo de uma obra de adaptagio serd sempre conforme a relagio
do espetador com a obra originaria—“quanto mais popular e querido
o romance, mais provavel o descontentamento”, afirmou Hutcheon
(2013: 174)—por outro lado, seria uma injustica limitar a analise da
obra de Botelho a uma leitura comparativa com o romance de José
Saramago. Nisso, posiciono-me a favor de uma des-hierarquizagdo
da adaptagio em relagio a obra original, esta tendéncia de valorizar
a adaptagdo como inferior e subsididria (cf. Hutcheon, 2013: 11-13).
Em relagido ao romance de Saramago, a intertexualidade com a obra
de Fernando Pessoa tem merecido muita atengdo critica e, sendo
assim, o filme de Botelho constréi um meta-didlogo com os textos
que o precedem. Nio obstante, onde vemos o verdadeiro talento do
realizador é na forma como traduz no cinema a esséncia do romance
de José Saramago e as personagens pessoanas, numa obra mediati-

zada pelo seu olhar de cineasta.

2. O FILME COMO OBJETO ESTETICO

O enredo do filme retrata as relagdes de Ricardo Reis, recém-
-chegado do Brasil, com duas mulheres — Lidia, a criada do hotel,
e Marcenda, a filha de um advogado de Coimbra —, assim como as
suas conversas com o ja defunto Fernando Pessoa. Trata-se daquilo
que se pode qualificar de arte-cinema: uma produgdo que talvez nio
interesse ao grande publico, principalmente pela falta de agdo e de
efeitos especiais, correspondendo a imagem que comummente se tem

de um filme de baixo or¢amento. Dito isto, um dos valores princi-



166 | KATHRYN BISHOP-SANCHEZ

pais do filme reside, sem davida, na sua beleza: contrastes de luz e de
sombra, um recurso subtil a musica de ambiente, os enquadramentos
das cenas, jogos de espelhos, o lirismo dos didlogos, o ambiente da
época, a textura dos materiais, tudo filmado num suave tom de preto
e branco que se aproxima do sépia. De facto, num filme inteiramente
filmado a preto e branco (com a excegdo da tltima sequéncia onde
surge um pavio colorido em fortes tons azuis), os efeitos de luz e
sombra, a alternancia entre céus limpos ou nublados, a presenga fre-
quente da chuva, e o posicionamento de espelhos, sdo algumas das
estratégias artisticas de Botelho para dar profundeza, textura e con-
traste aos planos do filme. Além disso, a opgdo pelo preto e branco
da nitidez aos episddios onde se destacam os didlogos, as expressdes
faciais, as texturas de pele e dos materiais, e as linhas da composi¢io
dos planos. Filmar a preto e branco no século XXI ndo é uma escolha
gratuita: ha sempre um subtexto de tempo histérico, memorializagio
e distdncia, do lado tematico; quanto a estética, pode intuir-se um
impeto de realismo, harmonia cromatica (sem contrastes excessivos),
glamour de bom gosto, ou um desejo de requinte. O critico Jie Li
indica que optar pelo preto e branco pode ser visto como uma pro-
vocagio, ao explicar que “using black and white in the age of colour
cinema always makes the audience question what colours and disco-
lours our collective memories of history as mediated through visual
representations” (Li, 2012: 248). Além do mais, pela sua aparente sim-
plicidade, o preto e branco elimina uma multiplicidade cromatica que
eventualmente poderia distrair da fluidez do guido. Também projeta
um ambiente de época do fim dos anos 30, pouco antes da emergéncia
da fotografia e das longas metragens a cores. A iluminagdo no filme,
com sombras profundas e imagens saturadas a preto e branco, lem-
bra alguns dos grandes filmes classicos dessa época, como The Thin
Man (Dir. W. S. Van Dyke, 1934), no qual o uso de luzes dramaticas
enfatiza o ambiente misterioso do filme. Ademais, na ilha de edi¢io,
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Botelho optou por marcar o comego e o fim de certas cenas respeti-
vamente com a abertura e o fechamento da iris, uma técnica que bem
visivelmente reitera a artificialidade dos cortes cénicos e a presenga
intrusa do montador, reminiscente do cinema cldssico mudo.

Estes tons de preto e branco harmonizam-se com a chuva que é
omnipresente desde a primeira sequéncia, marcando a sua impor-
tancia, que durara ao longo do filme. Imediatamente antes de se
projetarem os créditos com os principais atores, o filme abre com um
panorama da Baixa de Lisboa sob chuva, ao som de uma suave musica
de violino: uma legenda indica “Lisboa, 29 de Dezembro, 1935. Um
domingo”. Na cena seguinte vemos as docas lisboetas onde, debaixo
de chuva, viajantes se precipitam carregando as suas malas: sdo pas-
sageiros chegados de barco pelo Tejo, entre eles Ricardo Reis, que
entra num taxi que o leva até o hotel, com a chuva persistente, vista
pela janela do veiculo. Estes primeiros momentos do uma atmosfera
de frieza, humidade e escuriddo ao filme, no qual a chuva e o nevoeiro
sdo constantes. Ricardo Reis é quase sempre visto entrando e saindo
munido de seu guarda-chuva, que faz duplo servi¢o de bengala nos
poucos momentos em que a chuva cessa. A técnica de filmagem de
contrapicado sublinha por momentos a calgada portuguesa molhada,
tal como na cena em que Ricardo Reis passeia pelo Principe Real e
a camera faz grande plano nos seus sapatos e pedras do pavimento.
A divisdo exterior / interior ndo é impenetravel: num certo momento,
a chuva infiltra-se por uma janela e vemos Lidia, resignada e sub-
missa na sua fun¢do de empregada, a esfregar o chio e, em outro
momento, os raios de uma trovoada iluminam o cenario, onde se
ouve um trovdo como se fosse fora de um palco de teatro, ambos os
episodios reiterando este ambiente.

Com a maioria das cenas filmadas em interiores ou em estudio,
dominam estratégias de luz elétrica, cenas de iluminagdo artificial

onde sdo destacados certos elementos, gestos e expressdes, para guiar
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o olhar do espectador, as vezes de uma forma excessiva. Em algumas
cenas, como as das visitas de Fernando Pessoa ao quarto sem jane-
las de Ricardo Reis, dissolve-se a nogdo de dia ou de noite e da-se
énfase a escassa decoragdo e a mobilia constituida pela cama, estante,
mesinha de cabeceira, secretdria e duas cadeiras. A evidente e austera
técnica de iluminagdo dad um ar teatral a estas cenas, ao guiar desta
maneira obrigatoriamente o foco da atengdo do espectador. A isso
juntam-se jogos de espelhos que aprofundam a dimensio do cenario.
Em particular, nos encontros entre Fernando Pessoa e Ricardo Reis,
em lugar de recorrer a técnica de campo / contracampo que Bote-
lho usa predominantemente ao longo do filme (sobretudo em cenas
de didlogo entre dois protagonistas), nestes episédios, veem-se atra-
vés do espelho ao conversarem. Quem conhece 0 mundo poético de
Fernando Pessoa, ndo pode deixar de reconhecer no desdobramento
dos espelhos um simbolo do mundo heteronimico. Além disso, a
presenca insistente de espelhos transmite uma dimensio sinistra e
onirica ao filme, como numa certa noite em que Fernando Pessoa
conversa com Ricardo Reis e, vendo-se sempre através do espelho,

comenta sobre a sua corporeidade invisivel:

Nio é bom para os mortos habituarem-se a viver com os vivos, nem
os vivos se devem atravancar de mortos. Tenho de ir, agora ha pouca
gente nas ruas, e devo ser cauteloso, ja ndo tenho forgas para garantir
a minha visibilidade. Ha uns que olham através do meu corpo e nada
vém. Outros, raros, fitam-me com insisténcia, acham em mim qualquer

coisa de estranho, mas incapazes de definir o qué.

Varios outros episodios tém recurso a esta técnica da filmagem
pelo viés do espelho, tais como a cena carregada de emogio em que
Lidia revela a Ricardo Reis o fado que receia para o seu irmdo, que
chega a Lisboa num barco para se opor ao governo e ainda com a
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intengdo de ir para Angra do Heroismo libertar presos politicos.
Nesta cena, a presenga dos espelhos deflete a luz e os dois falam-se
através da imagem refletida deles préprios, o que torna mais suave a
severidade de uma discussdo tdo pesada, como se essa discussio fosse
em discurso indireto.

Junto com estes jogos de luz e de espelhos, ha uma insistente
presenca de sombras que também contribui para a criagdo de ima-
gens duplas. Durante o primeiro encontro entre Ricardo Reis e
Fernando Pessoa, numa pausa na conversa, este levanta-se e apro-
xima-se do espelho; olha-se nele e afirma com admiragdo: “E uma
estranha impressdo. Sei que estou a olhar-me, mas nio me vejo”. Ao
qual Ricardo Reis responde, apontando com o dedo: “No entanto
tem sombra!” Para Fernando Pessoa e tal como ele lamenta, a som-
bra “é tudo o que [tem]”. Em todas as (muitas) cenas noturnas,
as sombras parecem algo exageradas, enfatizando um ambiente
misterioso, sugerindo uma duplicagdo de formas de maneira subje-
tiva, determinada pelos fortes contrastes, préxima ao chiaroscuro.
Outra cena marcante pela presenca das sombras é a visita noturna
de Lidia depois da ida de Ricardo Reis ao teatro. Ao som de uma
tempestade que se ouve 14 fora, Lidia introduz-se no quarto. Uma
luz suave ilumina-a enquanto tira o seu négligé e a sua imagem é
projetada na parede, que ocupa a parte esquerda do plano, dando
assim a impressdo de estarem duas mulheres—simbolicamente, tal-
vez as duas que preocupam Ricardo Reis. Neste plano, é a sombra
que preenche o vazio do cenario e da-lhe a0 mesmo tempo mais
mistério e presenga humana.

A filmagem a preto e branco, os jogos de luz e de espelhos, a omni-
presencga da morte pela demorada presenga de Fernando Pessoa, o
morto-vivo, criam uma atmosfera surreal que paira ao longo do filme.
As continuas chegadas e desaparecimentos de Fernando Pessoa, algo

que o meio filmico consegue representar muito bem através do uso
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de raccords, acrescentam um ambiente de inesperado (Ricardo Reis
nunca sabe quando Fernando Pessoa vai aparecer, desaparecer, e em
quais condigdes...) e de mistico, as conversas entre os dois envolvem
com frequéncia o tema da morte e da vida além da morte. Em cenas
como um passeio pelas arcadas da Baixa lisboeta, numa noite escura
com algum nevoeiro, a estética de uma luz residual e a textura do
marmore das colunas contribuem para o ambiente noir e mistico do
filme. Neste episédio, Fernando Pessoa anuncia que tem de ir, mas
que pretende voltar, e desaparece enquanto Ricardo Reis, ainda que-
rendo conversar, fica a olhar na dire¢do em que o companheiro partiu,
e diz a si mesmo “Promete?” A iluminagdo da cena é marcante: no
instante em que Fernando Pessoa vai desaparecer, acena o seu adeus,
iluminado por detras, na parte central do passeio das arcadas e no cen-
tro do plano. Talvez esta imagem da silhueta do poeta dizendo adeus,
banhado por uma luz incidente e envolto em nevoeiro numa noite de

chuva, seja uma das mais emblematicas do filme [fig. 1] .

F1cura 1 — Fernando Pessoa banhado por uma luz incidente

Esta imagem lembra a primeira despedida de Ricardo Reis e Fer-

nando Pessoa em que a luz ilumina a silhueta dos dois homens no
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vao da porta de um quarto as escuras. Além disso, ndo é de surpreen-
der que o filme comece e termine com referéncias a morte e idas ao
cemitério, indo na ultima cena os dois protagonistas juntos. Ha tam-
bém uma curta e algo curiosa cena que se assemelha a um episédio
de gangsters que, afinal, descobrimos ser uma cena de metaficgio,
a filmagem de um filme interdiegético. Em outro momento, numa
noite carnavalesca, Ricardo Reis pensa ter reconhecido Fernando
Pessoa vestido de caveira, correndo atras dele para afinal descobrir
que se tinha enganado—mais um episédio que brinca com uma ideia
bem pessoana que é a do fingimento. E ainda, noutra cena, em que
Ricardo Reis é convocado pela policia do Estado, o ambiente do filme
retoma este tom de fi/m noir, de intriga e de suspense. Lembra-se, a
este respeito, que a escolha de filmar a preto e branco recria bem esta
época cinematografica da primeira metade do século XX, a idade de
ouro deste género.

Além do papel essencial da luz na estética do filme, a presenca
de linhas, sobretudo verticais, é primordial para a composi¢io dos
planos. Ao comegar o filme, a forte chuva marca o episédio, uma
imagem que voltard depois com alguma insisténcia. No interior do
hotel e depois no apartamento de Ricardo Reis, sobressaem as linhas
retas da madeira que contorna portas e janelas, as linhas curvilineas
das escadarias em espiral, a verticalidade de cortinas que balangam
com movimentos de brisa. Nas cenas filmadas ao ar livre, esta insis-
téncia das linhas verticais ressurge no passeio acima referido pelas
arcadas da Baixa lisboeta, mais a verticalidade das arvores em parques
da cidade, e a monumentalidade das estatuas como a de Adamastor,
frente a qual Ricardo Reis e Fernando Pessoa passeiam mais de uma
vez. A isto junta-se a preferéncia de Botelho por filmar em contra-
picado, técnica que usa ao longo do filme tanto em cenas interiores
como exteriores, criando assim uma maior sensagdo de perspetiva,
altura e profundidade. A estas linhas juntam-se as texturas dos mate-
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riais, a suavidade dos tecidos das cortinas que balangam ligeiramente
perto de uma janela aberta, a beleza de uma moldura em gesso de
luminaria, os vestidos de Marcenda bordados com renda, o marmore
das colunas das arcadas ou a pedra da estatua do Adamastor, para
citar apenas alguns exemplos.

A predominancia de linhas verticais é acompanhada por movi-
mentos da cimera. Num certo episédio, Lidia visita Ricardo Reis no
seu apartamento sob pretexto de fazer a limpeza doméstica (que ainda
faz) e andam também aos beijos e abragos. Lidia desce e a cidmera
focaliza, num angulo—tdo recorrente neste filme—de contrapicado, no
exterior do prédio, nas 4rvores e nas nuvens: a cena serve de inter-
mezzo para limpar o paladar visual antes da chegada de Marcenda.
Ao longo do filme, ha uns planos recorrentes em que é justamente
este angulo da filmagem que domina. Apesar dos espagos reduzidos
(cenas filmadas em interiores, pragas ou parques de tamanhos limi-
tados, por exemplo) esta técnica abre o horizonte dos planos, sempre
de baixo para cima, e torna-se uma caracteristica da estética do filme
de Botelho. No episédio em Fatima, este ponto de vista da cimera da
relevo a pequenez dos homens a procura de um milagre divino, sim-
bolicamente virando os olhares para os cetis de onde caem panfletos
publicitarios.

Botelho recorre a vérias técnicas repetidamente para assinalar a
transi¢do entre cenas consecutivas. Pausar em nuvens que ligeira-
mente se movem, como na cena acima referida, é uma das estratégias
que ddo uma semelhanga de continuidade entre episédios sucessivos.
Em outros momentos, quando a mudanga de cena é mais marcada,
recorre-se a técnica do iris: a cena comega com a abertura da iris e
termina com o seu fechamento até a imagem escurecer completa-

mente, uma técnica tipica do cinema mudo.
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3. MONOLOGOS, DIALOGOS E A TEATRALIDADE EM BOTELHO
Reencontramos no filme de Botelho as personagens, as localidades,
o enredo, e os didlogos principais do romance de Saramago, tal como
acima mencionamos. Para quem conhece o romance, o filme oferece
pouca variagdo a obra originaria enquanto ao enredo e contetido. Por
ter optado por uma adaptagio maioritariamente fiel, o cineasta teve
de afrontar certas condi¢des de representagdo. Como todo o bom
adaptador, Botelho teve de usar a sua criatividade e liberdade artis-
tica para preencher lacunas que de outro modo teriam desaparecido
na passagem do discurso escrito, como modo de contar, para as limi-
tagdes da performance filmada e do espago a mostrar.

Neste sentido, a apresentagio das personagens teve de recorrer
a varios truques cinematograficos que, para alguns, podem parecer
estilizados, demasiado teatrais e for¢ados. A apresentagio formal de
Ricardo Reis, no momento em que chega pela primeira vez ao hotel
onde ficara durante a primeira parte do filme, é uma ilustragdo deste
desafio ao nivel da filmagem. Nesta circunstancia, o cineasta optou
por focalizar a ficha de entrada do hotel, na qual o recém-chegado
héspede coloca toda a sua informagdo pessoal. Desta maneira, o
espectador toma conhecimento de pormenores referentes ao per-
sonagem principal do filme, alguns dos quais tendo consequéncias
para o desenvolvimento do enredo (o seu nome, a sua nacionalidade,
estado civil, ocupagdo de médico, e proveniéncia do Rio de Janeiro
pelo navio Highland Brigade), e outros que podem parecer anedéti-
cos ou terdo pouco impacto na trama do filme (ser natural do Porto,
ter 48 anos e a data exata de nascimento, por exemplo). O uso da
camera lenta e, por vezes, intrusa, auxilia a fixagdo de informagio
necessaria a compreensdo do enredo, tal como o demorado grande
plano do ntiimero da porta do quarto de Ricardo Reis, a porta que, ao
abrir-se, é a tinica parte iluminada do plano, enquanto o protagonista

entra no quarto as escuras.
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Botelho preferiu optar por aquilo a que se poderia chamar estética
dialogada ao longo do filme, dando prioridade a palavras ditas—em
forma de mondlogos ou dialogos—em detrimento da visualizagdo da
agdo. Desta maneira, consegue-se transmitir informagao, dar alguma
profundeza a histéria evocando lembrangas ou eventos do passado,
verbalizar sentimentos intimos dos protagonistas (sobretudo no que
se refere a Ricardo Reis e Marcenda), avancar a narrativa, e construir
Sflashbacks. Como técnica filmica, a prioridade dada ao falar persiste
ao longo do filme, e comega por uma das primeiras cenas que retrata
Ricardo Reis quando se recolhe ao seu quarto e examina papéis ao
arrumar as malas. Em voz alta, 1é a data “13 de novembro de 1935,” e
a seguir a primeira estrofe do poema “Vivem em nés inumeros” que
comeca assim:

Vivem em nos inimeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem ¢é que pensa ou sente.
Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa.

E esta ode que Ricardo Reis comentaré na presenga de Fernando
Pessoa que, surpreendido, ndo reconhece o poema, pois foi escrito ha
apenas dois meses. Nesta conversa, Fernando Pessoa tinha comentado
que quando uma pessoa olha para eles juntos “vé um vulto” que nio
é nenhum dos dois, e explica: “Uma soma de nés dividida por dois,
ou melhor ainda, o produto de uma multiplicagio de um pelo outro.
Aritmética. Dois ndo se somam, multiplicam-se.” Esta conversa, que
ressoa com a ode de Ricardo Reis, constitui um comentario visivel e
artisticamente apresentado no filme pelos jogos dos espelhos, pelaluz e
pelas sombras. Incluido no cenario acima mencionado, num ambiente

pouco iluminado que cria uma atmosfera de mistério ou até de misti-
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cismo, o poema lido pelo seu autor prenuncia o seu desdobramento em
relagdes multiplas, principalmente com Lidia e Marcenda, mas tam-
bém com o proprio Fernando Pessoa. Esta fragmentagio do sujeito e
a dificuldade expressada da auto-definigdo do eu — tragos, digamos de
passagem, mais caracteristicos da lirica de Alvaro de Campos ou do
Pessoa ortonimo — afastam-se do neoclassicismo estoico de Ricardo
Reis, que na narrativa do filme, sujeito as paixdes da carne e ao afeto,
é o lugar onde vozes (de Lidia, Marcenda, Fernando Pessoa...) con-
vergem, se manifestam, e falam. De facto, ha pouquissimas cenas no
filme onde se passem didlogos sem a presencga de Ricardo Reis, sendo
exemplo disso um ou outro raro episédio entre Marcenda e o seu pai,
o doutor Sampaio (na sala de jantar ou no quarto de Marcenda, antes
de descerem para o jantar) ou breves conversas de personagens secun-
darias a agdo principal mas que interpretam algum aspeto da vida de
Ricardo Reis, tais como as mulheres vizinhas no prédio onde ele ira
viver, que coscuvilham entre elas sobre as visitas ao “senhor doutor”,
ou os dois homens sentados no parque no Alto de Santa Catarina que
comentam a partir da sua perspetiva o encontro entre Marcenda e
Ricardo Reis, fazendo referéncia a diferenga tdo visivel de idade entre
eles, “Podia ser o pai dela” / “E arranjinho”. Além dos didlogos em
que Ricardo Reis é o principal interlocutor, Botelho recorreu a técnica
do mondlogo, sobretudo a fim de caracterizar a personagem princi-
pal pelos seus pensamentos, sentimentos e desejos, e a sua perspectiva
sobre o passado. Na cena acima referida, ao arrumar as malas Ricardo
Reis encontra um livro de uma biblioteca brasileira que se esqueceu
de devolver. Ao bater ligeiramente na capa do livro, exclama “Ah,
esqueci-me de o devolver! Deslembranga!” Coloca o livro ao lado da
mesa de cabeceira onde a luz ilumina o telefone, o relégio e o livro.
A camera foca com insisténcia a capa do livro, para que o espectador
possa ler com demora o titulo da obra de Herbert Quain, 7%e God of
the Labyrinth, que mais tarde voltara a ser evocado no filme. A cena
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toda € imbuida de uma sensibilidade artistica: a composigdo simples do
plano, o movimento lento da camera, a disposi¢do minima dos objetos
que se assemelham a uma natureza morta, tudo banhado por uma luz
artificial, suave e discreta. Ao mesmo tempo, a leitura em voz alta do
poema a partir de um papel escrito a mao e o monélogo de Ricardo
Reis, assim como os contrapicados da filmagem, ddo ao episédio um
aspecto teatral tdo caracteristico do filme. Noutra cena, Ricardo Reis
recebe um bilhete de Marcenda explicando que ndo podem jantar jun-
tos dado que, depois de saber a noticia que Ricardo Reis foi chamado
pela policia a depor, o seu pai insiste em que jantem com espanhois
que ela ndo conhece, e convida Ricardo Reis a conversar com ela
no Alto de Santa Catarina no dia seguinte. Ricardo Reis desdobra o
bilhete e 1é a nota em voz alta, de novo de uma forma pouco natural
para os efeitos do filme.

Além de multiplos monélogos, destaca-se na criagdo de Botelho a
importancia dos dialogos, principalmente centrados, como é de espe-
rar, na personagem de Ricardo Reis, e transpondo assim didlogos
entre ele e Fernando Pessoa, Lidia, Marcenda, e o pessoal do hotel
onde esta hospedado. Até atos intimos e pessoais, tais como o fato de
tentar lembrar elementos da cidade de Lisboa, surgem em conver-
sas ditas em voz alta. No primeiro jantar retratado no filme, Ricardo
Reis pergunta ao empregado se a rua que se vé é a Rua do Alecrim;
¢ a Rua Nova do Carvalho, de cujo nome Ricardo Reis admite nio
se lembrar. Os didlogos entre Marcenda e Ricardo Reis sdo os mais
teatrais do filme e, quando n3o comentam o trauma da mio inca-
pacitada, conversam de uma forma predominantemente artificial e
estilizada sobre a sua relagdo amorosa. A teatralidade das réplicas
chega a aproximar-se de um drama classico no qual os protagonistas
vociferam seus sentimentos intimos ou até agdes que tencionam fazer.
Ja na dltima parte do filme, Ricardo Reis verbaliza as suas intengdes
de beijar Marcenda, a sua fala servindo de aviso e de prefiguragio
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no enredo. O encontro acontece no seu gabinete de médico, onde
Ricardo Reis anuncia, num pronunciamento digno de uma pega clas-
sica oitocentista, “Marcenda, eu vou beija-la”, antes de a beijar pela
primeira vez. Um pouco mais tarde, na mesma cena, Ricardo Reis
insiste em saber o que ela sente, e Marcenda, numa longa resposta
que explicita o seu estado de alma, responde: “Estou aqui sentada em
casa de um homem com quem falei apenas trés vezes. Vim para o ver,
falar-lhe e ser beijada, no resto nio quero pensar”. Dialogos cheios de
emogdes dominam as falas entre Marcenda e Ricardo Reis, nas quais
as tensdes sdo grandes e os sentimentos fortes, tudo acompanhado
por grandes planos intrusos, movimentos lentos da cimera, e musica
de ritmo acelerado. Em alguns destes dialogos, é como se houvesse
uma experiéncia fora-do-corpo nas falas dos protagonistas, pare-
cendo narrar, como o faria um narrador omnisciente, os seus estados
de alma, emogdes e pensamentos intimos. Os dialogos dominam as
cenas do filme nas quais pouca agio acontece frente a cimera. Sabe-
-se que houve uma tentativa de revolugdo anarquista em Espanha e
que o irmio de Lidia estava envolvido no conflito. Porém, nada disso
é filmado, antes referido por dialogos, noticias lidas nos jornais, o
noticidrio na radio, ou barulhos acontecendo fora do plano, tal como
seria de esperar de uma peca teatral ou de um filme estilizado de bai-
xo0s recursos. Na maior parte das cenas, e nisso fielmente retratando
os episédios do romance original, atuam poucas personagens, com
a excegdo da cena de abertura da chegada de Ricardo Reis no cais,
a ida a Fatima, a convengdo fascista na praga dos touros do Campo

Pequeno, e um festejo triunfal na sala de jantar do hotel.

4. A CAMERA FEMININA E A ARTE DE FILMAR A DEFICIENCIA
AO FEMININO

Ao longo do filme, hd varios episédios onde se focalizam as per-
sonagens femininas Marcenda e Lidia, e a perspetiva da objetiva, a



178 | KATHRYN BISHOP-SANCHEZ

sequéncia das imagens, o enquadramento e o movimento da camera,
longe de neutros, sdo imbuidos de significado muito para além da
imagem em si. De uma forma repetida e com alguma insisténcia, o
filme justapGe as duas protagonistas femininas em cenas que subli-
nham uma hierarquia de classe e de habilidade fisica. Lidia aparece
pela primeira vez no filme a subir pelas escadas do hotel na sua con-
di¢do de camareira, enquanto o primeiro encontro com Marcenda,
héspede regular do hotel, acontece na sala de jantar. Ricardo Reis,
ja instalado a mesa, dobra o seu guardanapo e a camera segue o seu
olhar até a porta pela qual entra Marcenda, segurando a sua mio
esquerda na direita, acompanhada pelo pai. Esta primeira cena de
jantar enfatiza aquilo que serd um dos leizmotifs do filme: a deficiéncia
fisica de Marcenda, cuja mio esquerda esta paralisada. Num movi-
mento tipico de campo / contracampo, repetido ao longo da cena,
a camera alterna entre o olhar indiscreto de Ricardo Reis, visivel-
mente intrigado pelos héspedes recém-chegados, Marcenda e o pai,
com zoom demorado nas méos da primeira, na forma como se serve
apenas da mio direita para comer, na mio esquerda imével ao lado
do prato, na maneira como cobre a mio direita pela esquerda num

gesto protetor, etc., tal como se vé na figura 2.

F1GuraA 2 — Marcenda cobre a mio direita pela esquerda
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No caso de Marcenda, o trabalho da camera é chave para
enfatizar esta debilidade ao ponto de a podermos considerar dis-
criminatdria, baseada na incapacidade fisica: cada vez que ela entra
em cena, o0 brago morto que ndo se move por si proprio é desta-
cado por uma camera também estatica que pausadamente sublinha
essa imobilidade. Nisso, no imediatismo da imagem esta todo o seu
poder, tal como Peter Brook sugeriu: no momento em que vemos
uma imagem, somos incapazes de pensar, sentir ou imaginar qual-
quer outra coisa (Brook, 1987: 190). A focalizagdo obsessiva da
camera funciona como o consenso social que coloca por um lado
a normalidade corporal e nas suas margens a deficiéncia fisica.
Marcenda é definida pela sua deficiéncia, alinhando assim com a
ideia articulada por Edward Jones, segundo a qual a incapacidade
fisica domina a sua caracterizagdo, a forma como é percebida por
outrem (Jones, 1984: 9). Assim, de uma forma que se aproxima do
excesso, em quase todas as cenas em que Marcenda esta presente a
camera foca o brago dela e os seus movimentos desajeitados. Quando
caminha, como na cena acima descrita, ela sustém a mio doente na
mio sadia, ou o brago fica baloi¢ando sem vida ao longo do corpo.
Quaisquer movimentos que precise de fazer com a mio esquerda
sdo auxiliados pela mio direita (comer, vestir-se...). Em outros
momentos, como naquele encontro ao ar livre com Ricardo Reis no
Alto de Santa Catarina, a mio imével esta protegidamente enfiada
no bolso do casaco, ao abrigo de olhares indiscretos, incluindo o
da camera intrusa e impiedosa. Em todas estas cenas, numa téc-
nica de grande plano insistente, a mao inerte ocupa o plano central,
uma perspetiva auxiliada pelo uso de luz incidente. Porém, ndo é
apenas a focalizagdo da camera que distingue incansavelmente a
deficiéncia de Marcenda, mas a prépria protagonista contribui para
esta proeminéncia por insistentes falas referentes a sua debilidade,
frequentemente acompanhadas por jogos mensurados de espelhos
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que amplificam ainda mais a imagem da mio sem vida. De facto,
as principais conversas em que Marcenda participa centram-se na
sua deficiéncia fisica, a0 mesmo tempo que constroem uma ponte
entre ela e Ricardo Reis, facilitada pela sua profissdo de médico e
pela desculpa de pedir-lhe a sua opinido. Para sublinhar algumas
destas cenas, destaco alguns episédios. No dia seguinte a uma ida ao
teatro, onde Marcenda, o pai, e Ricardo Reis se tinham apresentado
formalmente, Marcenda aborda Ricardo Reis na sala de estar do
hotel. Bebem um café juntos, servidos por Lidia, cujo desgosto pelo
encontro a sos entre os dois hospedes se traduz em movimentos
bruscos, servico de ma cara, olhares reprovadores, o seu posicio-
namento entre os dois, sendo chamada a ordem duas vezes pelo
mordomo Salvador, ao sair barulhenta e bruscamente pela porta
batente, entornando a loiga. Neste episédio, o enquadramento
coloca o casal ao centro, com Lidia ligeiramente atrds e, nos seus
movimentos de ida e vinda, ela fica sempre na periferia da cena.
Enquanto Salvador repreende Lidia pelo seu descuido com a loiga,
Ricardo Reis pega delicadamente na méo inerte de Marcenda, aca-
ricia-a e vira-a, ao pronunciar com lirismo e sedugdo “Ave doente,
asa queimada, chumbo cravado no peito”. Numa conversa fluida,
Marcenda responde as perguntas de Ricardo Reis, cobrindo como
€ 0 seu costume a mio doente com a mio saudavel, e Ricardo Reis,
aproveitando o0 momento intimo, avanga as suas mios pelo brago
dela, tudo acompanhado por uma miusica de cadéncia grave que
para subitamente quando Marcenda retira bruscamente o seu brago,
deixando Ricardo Reis de mios vazias. Este tocar sensual das maos
nesta mise-en-scéne ndo é gratuito e ressoa com a cena e imagens da
véspera: depois da ida ao teatro, Ricardo Reis recebe Lidia no seu
quarto e, no prelidio a uma cena erdtica, a camera foca a mio de

Ricardo Reis acima da de Lidia, contra o seu ventre nu.
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Outro episédio em que Marcenda centraliza a sua deficiéncia,
como se fosse a0 mesmo tempo o pretexto e a substincia do rendez-
-vous, € no encontro proposto por ela no Alto de Santa Catarina.
Aqui, mais uma vez, a cimera, de uma forma intrusa e 6bvia, foca
a mio morta que ndo se mexe. Num raro momento, uma lente
grande-angular abrange uma vista ampla do parque, mostrando
dois homens de idade sentados ao lado e que observam e comentam
a cena, para depois fazer um grande plano do banco onde Ricardo
Reis e Marcenda se sentam, Marcenda com a m3o “na algibeira,
como um passaro morto”. De novo, Ricardo Reis pega na mio que
ela lhe oferece, e ouve-se uma musica suave enquanto ele a motiva a
ndo perder a esperanga. Ao retirar dele a sua mio, a conversa torna-
-se mais intima e as caras dos dois ocupam o plano inteiro, Ricardo
Reis acaricia-lhe o rosto, e a musica suave torna-se mais dramatica
no auge da cena, antecipando o stbito retiro de Marcenda que se
afasta e declara que é “tdo tarde, tenho de ir ter com o meu pai”.
Em outro encontro, o terceiro entre eles, Ricardo Reis beija pela
primeira vez Marcenda e, depois de a beijar vigorosamente, afasta-
-a com um empurrdo e a cimera amplifica o dngulo da filmagem
enquanto Marcenda, sem f6lego, murmura “Deixe-me... deixe-me...
deixe-me...”. A seguir, vemo-la pegar no brago inerte e desfalecer
numa cadeira la por perto, onde se senta, agarrando ainda o brago.
Neste momento, Ricardo Reis, como se estivesse incomodado pela
lembranga da deficiéncia ou pela subita rejeigio, fica de pé ao lado
da janela, desajeitado. Apesar das fortes emogdes que atravessam
a cena, o que domina é a posi¢do da mdo de Marcenda. De novo,
a mio aleijada é o foco da cena, tornando-se a corporificagdo da
sua diferenga em relagio a Lidia—mulher de acesso facil e sempre
disposta—e, a0 mesmo tempo, os gestos desajeitados de Marcenda
travam os avangos amorosos de Ricardo Reis [fig. 3].
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F1GuRrA 3 — Os gestos desajeitados de Marcenda

O trabalho da cimera ao retratar obsessivamente o brago inerte
de Marcenda sublinha de uma forma impiedosa a sua deficiéncia.
Mesmo quando, em curtos momentos, destaca a sua cara, 0s seus
olhos, algum beijo, regressa-se sempre a mio, sendo esta o ponto de
base, o refrdo visual e constante de Marcenda. Sem jamais verbali-
zar que a deficiéncia proibe o casamento entre eles, a justaposi¢do
entre as aclamagdes amorosas de Ricardo Reis e a resisténcia de
Marcenda traduzem esta ligagdo de causa e efeito. Cada vez que os
dois protagonistas estdo juntos, ou a conversa trata predominante-
mente da médo aleijada com movimentos insistentes da camera, ou
sem referéncias explicitas, a camera, em grande plano, focaliza a
sua incapacidade fisica. Da mesma forma, numa curta cena em que
Marcenda escreve uma nota a Ricardo Reis, frente ao espelho no
quarto do hotel, a cimera n3o deixa de sublinhar a mao que escreve e
a que ficaimével ao aproximar-se em grande plano. Neste momento,
o espelho, refletindo-a da cintura para cima, parece ampliar a cena,
a deficiéncia de uma mdo e a agilidade da outra. Por altimo, num
episédio que se destaca do resto do filme, por ser filmado fora

de Lisboa e jogar com varios planos oniricos, Ricardo Reis vai a
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Fatima na esperanga de la encontrar Marcenda. No comboio da ida,
ele sonha com ela, vestida de noiva, curada quando o cortejo de
Nossa Senhora de Fatima passa pela sua frente, logo depois con-
seguindo levantar o brago aleijado por si prépria e tornando-se o
alvo de todos os que a sua volta acreditam no milagre que acabam
de presenciar. Na realidade, este episédio da ida de Ricardo Reis a
Fatima sera um fracasso, porque 13 ndo encontrard Marcenda, nem
havera milagre algum.

Mesmo se a viagem a Fatima ndo é propriamente a conclusio do
filme, de certa forma o insucesso desta jornada e a impossibilidade
de curar a mio aleijada de Marcenda culminam neste episédio e mar-
cam a irresolugdo da narrativa, impedindo uma aproximacio entre
ela e Ricardo Reis. Apesar de o filme terminar numa nota geralmente
pessimista (morte do irmdo de Lidia, afastamento definitivo de Mar-
cenda, auséncia de cura para a sua méo, gravidez de Lidia que resolve
criar a crianga sozinha, etc.) e a imagem de Ricardo Reis acompa-
nhando Fernando Pessoa até ao cemitério para ambos deixarem a
vida dos mortais, corresponde a estética das imagens que traduz estas
sensagdes, dificilmente deixando o espectador indiferente. O que
caracteriza a obra é a beleza dos planos, da fotografia, da luz, dos
espelhos e das texturas: a experiéncia de assistir a este filme, inde-
pendentemente de se conhecer, ou ndo, o romance de base, é uma
viagem visual pelos suaves ou dramaticos tons sépias dos episddios,
que levam o espectador a negociar visualmente com a escuridio,
a pasmar-se frente aos jogos dos espelhos, a absorver o lirismo e
o misticismo de falas, musicas e sombras, e a sentir que afinal esta
adaptagdo tem a sua propria esséncia organica e artistica. E nisso e
em tudo o mais que O ano da morte de Ricardo Reis por Jodo Botelho

¢ uma obra de arte de luz, som e pouca agio.
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