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RESUMO
O romance Claraboia, escrito na década de 50 mas publicado apenas em 
2011, destaca-se por revelar componentes importantes da prosa literária 
de José Saramago, pois temas, personagens e estilo já despontam neste 
romance e possuem uma função medular no projeto estético-literário do 
escritor. Neste sentido, à luz do ensaio, outro elemento já preponderante 
nas páginas de Claraboia, objetiva-se analisar de que modo este romance 
contribui para a construção da galeria de personagens pertencentes a prosa 
romanesca de Saramago.
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ABSTRACT
The novel Claraboia, written in the 50s but published only in 2011, stands 
out for revealing important components of José Saramago’s literary prose, 
as themes, characters and style already emerge in this novel and have a 

1 O presente artigo é parte oriunda e adaptada de minha tese de doutoramento intitulada  
O ensaio no romance de Saramago: a experiência humana sob o crivo da palavra (2017), dis-
ponível em: http://tede.mackenzie.br/jspui/handle/tede/3356.
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core function in the aesthetic-literary project of the writer. In this sense, 
in the light of the essay, another element that is already predominant in 
Claraboia’s pages, the objective is to analyze how this novel contributes to 
the construction of the gallery of characters belonging to Saramago’s novel 
prose.

Keywords: Claraboia, essay, character, Saramago

Cada homem traz a forma inteira da condição humana 

Montaigne

É extensa a galeria de personagens que o escritor português José 
Saramago construiu ao longo de sua prosa literária, sobretudo em 
contos e romances, tais como: figuras históricas, personagens bíbli-
cos, distintos profissionais, objetos, animais, o duplo e inclusive a 
morte. Todo este rol de sujeitos, inusitados ou não, cumpre inegavel-
mente distintas funções na narrativa do escritor, de modo a oferecer 
ao leitor um lugar onde se pode “viver e contemplar, através de per-
sonagens variadas, a plenitude de sua condição” (Candido, 2002: 48).

Este cabedal de seres ficcionais foi sendo inventado, posto à prova 
e lapidado à medida que Saramago publicava suas obras literárias. 
Neste sentido, nota-se que nos primeiros romances, em conformi-
dade com uma estética mais (neo)realista, o escritor põe em cena 
personagens menos elaborados, em especial antes da publicação de 
Levantado do chão (1980). Dentre seus romances pioneiros (Terra 
do pecado, Claraboia e Manual de pintura e caligrafia), destaca-se  
Claraboia, pois esta obra pode ser vista como uma matriz ensaística 
da galeria de personagens que compõe os romances posteriores de 
Saramago.
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Aliás, Claraboia não se destaca apenas em razão dos personagens 
seminais, mas ela também pode ser considerada basilar na apresen-
tação de traços marcantes do universo literário do escritor, a ocupar 
o segundo lugar na sua produção romanesca. Porém, trata-se de 
um romance póstumo, de trajetória curiosa, porque apesar de tê-lo 
escrito no início de sua carreira, foi o último a ser publicado, pois 
veio a público apenas em 2011.

As causas desta publicação tardia estão relacionadas tanto a 
problemas editorais, como também ao próprio desejo do escritor. 
Em 1947, após lançar o seu primeiro romance, Terra do pecado, 
Saramago, sob o pseudônimo de Honorato, inicia a redação de seu 
segundo romance, Claraboia, finalizando-o apenas em 1953. No 
entanto, ao enviar o texto a uma editora portuguesa, o livro é rejei-
tado. Depois, um amigo encaminha o romance à Empresa Nacional 
de Publicidade (ENP), sem jamais obter alguma resposta ou devo-
lução do manuscrito. Apenas 40 anos depois, Saramago recebe uma 
carta da ENP, interessada em publicá-lo, quando já era um escritor 
consagrado pelo conjunto de sua obra. Com isso, o escritor vai à 
ENP e diz: “sou fulano, venho cá buscar o meu original, agradeço-
-lhes muito, mas não estou interessado em publicá-lo” (Gómez 
Aguilera, 2008: 45). Assim, deixa tal decisão aos seus herdeiros, 
que publicam o livro um ano após a sua morte, em 2011, após 58 
anos de ter sido escrito. 

Apesar da publicação tardia, o romance traz importantes contribui-
ções para a fortuna crítica sobre a obra do escritor, já que nessa obra 
despontam aspectos basilares, como a matriz ensaística, ainda que 
Saramago negasse sua competência no exercício de compor ensaios, 
conforme revelou em entrevistas e também em seus Cadernos de  
Lanzarote ao sublinhar que “gostaria de defender melhor o que nomeou 
de homerização do romance, (...) se não me faltassem para isso as indis-
pensáveis unhas ensaísticas” (Saramago, 1994: grifos do autor). 
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Conforme Nuno Júdice, o primeiro momento do que denomina 
como “projeto Saramago” inicia-se com romances ainda calcados 
na herança do final século XIX da produção literária portuguesa, o  
Realismo, em especial na 

relação estreita com essa realidade que o vai circunscrever a situações 
concretas, do que o romance é simultaneamente o reflexo e o produtor 
(...) Esta osmose entre literatura e realidade teve, como efeito perverso, 
que o romance português do século XX tivesse de se confrontar, em 
permanência, com esse fantasma omnipresente – tanto mais que, de 
facto, o figurino da Lisboa política e social, como da burguesia provin-
ciana, permaneceu idêntico por virtude da retracção conservadora dos 
anos ditatoriais. (Júdice, 2005: 115)

Ainda que Júdice faça tal enquadramento da obra de Saramago a 
partir de Levantado do chão, pois Claraboia não havia sido ainda publi-
cada, o romance faz parte desse momento estético saramaguiano e se 
revela moldado a esta estética formal e ideológica.

Composto por 35 capítulos divididos por algarismos romanos, 
Claraboia narra a história de seis famílias residentes em um mesmo 
condomínio na cidade de Lisboa em meados do século XX. Sob as 
rédeas seguras do narrador onisciente, as histórias dos personagens 
são reveladas conforme um movimento narrativo operado por uma 
visão que vai do plano micro ao macro, ou seja, o enfoque ora recai 
sobre a vida de cada personagem, ora sobre a relação entre os mem-
bros da mesma família, bem como sobre as relações vivenciadas por 
esses vizinhos. Embora essas histórias cheguem a se cruzar algumas 
vezes, não há o estabelecimento efetivo de laços mais concretos entre 
os vizinhos, mas prevalecem ações oportunistas ou permeadas pela 
discórdia que afetam alguns desses personagens. 
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Na contracapa do romance, uma citação de Saramago adverte 
os leitores: “Acho que o livro não está mal construído. Enfim, é um 
livro também ingénuo, mas que, tanto quanto me recordo, tem coisas 
que já têm que ver com o meu modo de ser” (Saramago, 2011). Ape-
sar de se tratar de um romance menos elaborado, se comparado aos 
posteriores, verifica-se que a manipulação do narrador, a intertex-
tualidade, a ironia, a alegoria, as recorrentes digressões, a forma de 
composição dos personagens, bem como o exercício metanarrativo, 
enfim, são procedimentos já presentes neste romance, atrelados ao 
pendor ensaístico. Muito disso, aliás, verifica-se em Manual de pin-
tura e caligrafia, nomeadamente o exercício metalinguístico operado 
na relação entre o texto e a pintura, conforme demonstram amplos 
estudos da crítica sobre a obra Saramago. No entanto, antes disso, 
Claraboia apresenta estes e outros elementos fundamentais na cons-
trução de um projeto literário vigoroso e insurgente.

A época em que Claraboia foi escrita, de 1947 a 1953, pertence ao 
longo período político denominado por alguns historiadores como 
Estado-Novo (1933 a 74): “a mais longeva experiência autoritária 
moderna do Ocidente europeu” (Mattoso, 1998: 13), momento em 
que Portugal foi submetido ao regime ditatorial-salazarista por cerca 
de 40 anos, o mais longo da história de Portugal desde o reinado de 
D. João V. Assim que António Oliveira Salazar toma as rédeas do 
poder, primeiro como Ministro das Finanças, depois como Chefe de 
Governo, instaura aos poucos o seu regime militar ditatorial como 
mentor político e ideológico: “Considerava-se o guia da nação, acre-
ditava que havia coisas que só ele podia fazer” (Marques, 1973: 341). 
A seguir, implanta seu regime ditatorial de nítidas configurações fas-
cistas, com, por exemplo, a criação de uma Polícia Secreta, PIDE, 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado), responsável pela pri-
são de inúmeras pessoas contrárias ao regime imposto.
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Logo após a Segunda Guerra Mundial, encetam-se as prelimi-
nares para se constituir, em Portugal, uma estrutura industrial mais 
sólida: “Na década de 50, com o prosseguimento do surto industrial, 
multiplicava as necessidades em mão-de-obra qualificada, apta a 
desempenhar as suas funções numa sociedade que começava a tin-
gir o verde dos campos com o cinzento das fábricas” (Reis, 1990: 
277). Tal conjuntura resulta em um acelerado crescimento urbanís-
tico português; sobretudo das pequenas cidades, com cerca de 30000 
habitantes, que se duplicam entre 1940 e 1960 (Reis, 1990: 9). 

Em Claraboia, logo no primeiro capítulo, essa transição do tempo 
apresenta-se sob os olhos da costureira Isaura, que, no início da 
madrugada, já sentada à máquina, desvia o olhar para a sua janela e 
contempla o imenso rio Tejo:

olhou o rio que se estendia muito largo, com a outra margem oculta pelo 
nevoeiro. Parecia o oceano. Os telhados e as chaminés estragavam a ilu-
são (...). No rio ia passando uma fragata (...). Súbito, mergulhou numa 
nuvem mais espessa que lambia a água e, quando ia surdir de novo nos 
olhos de Isaura, desapareceu atrás da empena de um prédio. (Saramago, 
2011: 18-19)

Sob o prisma alegórico, a imagem descrita através dos olhos de 
Isaura contém metáforas representativas no romance: a fragata, tipo 
que embarcação geralmente ligada à guerra, corresponde ao plano 
político-social, isto é, ao movimento pelo qual o país sinuosamente 
transitava; o rio, a fluidez do tempo, a aparente tranquilidade a que 
a cidade estava submetida; o nevoeiro, a imprecisão diante do que 
se passava; os prédios e as chaminés, o processo de industrialização, 
o aprisionamento dentro do condomínio e o bloqueio da visão em 
razão da barreira de prédios. Aos poucos, o romance vai clareando as 
várias e obscuras histórias desses habitantes lisboetas, de maneira a 
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revelar os respectivos conflitos por que passa cada personagem den-
tro desse contexto. 

Ressalte-se que, em paralelo à redação de Claraboia, o escritor 
também redige 61 folhas manuscritas de outro romance, cujo título 
era Os emparedados (1953) e tratava “uns tantos representantes de 
uma geração falhada e inútil” (Gómez Aguilera, 2008: 43), de modo 
a indicar, desde o início da carreira, certa tendência ao ensejo ensaís-
tico, visto que se tratava de uma “discussão de ideias” (Gómez 
Aguilera, 2008: 47), com personagens submetidos à “apagada e vil 
tristeza” (Gómez Aguilera, 2008: 43).

Ainda no que diz respeito ao momento histórico flagrado por 
Claraboia, o país transitava entre mudanças cruciais de valores ins-
taurados pelo regime de Salazar, por meio dos seguintes mecanismos: 

Os sistemas ou aparelhos de transmissão ideológica, como o ensino, a 
Igreja, a família, a informação e a propaganda, foram assim os pólos 
principais da afirmação tradicionalista do regime, que assentava num 
pensamento – o de Salazar – dominado por um conjunto de valores 
de acentuado cunho conservador. Do binômio progresso/decadência 
que povoou o imaginário das gerações anteriores, passa-se agora para o 
binômio ordem/desordem ao qual se justapõe a dupla trabalho/parasi-
tagem. (Reis, 1990: 10) 

Em Claraboia, Saramago representa tais mudanças marcadas 
por diversos personagens, especialmente mulheres, e suas respecti-
vas funções sociais e familiares no condomínio onde residem, num 
momento pós-guerra: os anos 50. No plano alegórico, o romance 
representa metonimicamente a situação a que os moradores da cidade 
estavam submetidos, pois uma das marcas centrais do enredo é a luta 
pela sobrevivência, aliada à constante indagação acerca do sentido 
da vida, isto é, aquilo que move a trajetória dessas pessoas, “a lógica 
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da personagem” (Candido, 2002: 58). Aliás, este aspecto, constitui-se 
como uma espécie de substrato literário que incide sobre os persona-
gens de Saramago, uma vez que estão sob a permanente busca pelo 
sentido da vida.

A este respeito,

No Manual de Pintura e Caligrafia (1977), Saramago constrói perso-
nagens completas, se não pela primeira vez, dado o antecedente, em 
termos cronológicos, da Terra do Pecado, pelo menos no sentido em que 
a sua concepção deixa transparente uma margem aferível de consciên-
cia autoral, desta feita afinada com a escrita de ficção contemporânea: 
assim, o Manual pode ser visto como a primeira demonstração de diá-
logo de igual para igual entre o já não muito jovem José Saramago e 
o contexto político e, mais especificamente, o contexto literário que o 
circunda. (Costa, 1999: 208)

No entanto, os personagens de Claraboia, antes das do Manual, 
já demonstram esta marca autoral de Saramago e sua visão crítica 
acerca do sistema político e literário vigentes em Portugal, inclusive 
porque este romance também traz à baila temas tabus para o contexto 
dos anos 50, como o lesbianismo, a violência doméstica e a prosti-
tuição por meio de personagens ambientados em uma sociedade 
sufocada sob os desígnios de Salazar.

No que toca à parasitagem e à decadência acima citadas, mor-
mente encontram-se na trama social, uma vez que quase todas as 
personagens ora são exploradas, ora são exploradoras. Logo no iní-
cio do romance, tia Amália adverte a sobrinha a respeito do contexto 
explorador a que Adriana é submetida: “É preciso falar, Adriana. 
Há dois anos que estás na casa e o ordenado mal chega para os elé-
tricos” (Saramago, 2011: 49). Lídia, por sua vez, vivia às custas de 
Paulino, seu amante, e pede a ele que arrume trabalho para a vizinha,  
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Claudinha, a fim de que se torne bem vista pelos vizinhos. A mãe de 
Lídia, após ter abandonado a filha durante muito tempo, vive às cus-
tas da filha, mas voltou a procurá-la para pedir dinheiro, depois que 
Lídia passou a ter um amante fixo que a sustenta. 

Já na família de Anselmo, Rosália e Claudinha, o ligeiro 
momento do chá conferia-lhes “a sensação toda particular, como se 
de repente tivessem deixado a mediocridade da sua vida para subir 
uns furos na escala do bem-estar económico” (Saramago, 2011: 56).  
Claudinha, por sua vez, admirava os móveis, a beleza e o estilo 
de vida da vizinha, D. Lídia, amante do Sr. Moraes. Desejava ser 
como a vizinha, a ponto de se entristecer por isso: “Teve pena de 
não ser como D. Lídia” (Saramago, 2011: 57). D. Lídia até consegue 
um emprego para Claudinha na empresa do amante, e esta se torna, 
como previsível, amante dele também. 

A última família descrita no romance, composta por D. Carmem, 
o marido Emílio Fonseca e o filho Henriquinho, é marcada por “oito 
anos de casamento falhado” (Saramago, 2011: 61). Na relação dos 
pais com o filho prevalecia o desafeto e as intrigas: “Pai e filho não 
se amavam, nem pouco, nem muito: apenas se viam todos os dias” 
(Saramago, 2011: 61). Dessa maneira, trata-se de uma relação exau-
rida em que o filho vive sob as inconstâncias dos pais, a vivenciar as 
discussões frequentes e ao mesmo tempo sendo disputado por ambos, 
bem como ameaçado e agredido pela mãe, por ciúmes, quando o 
menino começa a ter mais interesse pelo pai.

Com efeito, Claraboia ensaia e representa a realidade social portu-
guesa no contexto do Estado-Novo, dando voz a vários personagens 
comuns da cena citadina. A esse respeito, de acordo com Carlos Reis,

um traço evidente na ficção de José Saramago é o impulso para operar 
uma revisão da História, em função de um ponto de vista ideológico 
que subverte imagens e heróis aparentemente estabilizados pela histo-



 w e n d e l cás s i o c h r i sta l282 |

riografia oficial. (...) Saramago valoriza a condição dos obscuros e dos 
anónimos, multidão esquecida cujo esforço coletivo foi, afinal, o motor 
da História. (Reis, 2015: 150)

Embora Carlos Reis se refira aí aos personagens de Memorial 
do Convento, em Claraboia Saramago dá luz à vida obscura de per-
sonagens comuns que estão à margem, revelando os meandros da 
cidade, mais especificamente a consciência e os percalços dessas 
pessoas. Trata-se, portanto, de um romance no qual seus persona-
gens não vão travar batalhas com os heróis da historiografia, pois 
seus conflitos são com os vizinhos, são dentro da própria casa, são 
especialmente, à moda digressiva de que o ensaio dispõe, isto é, 
consigo mesmas.

O prédio onde se encontra esse conglomerado, microcosmo da 
sociedade portuguesa da época, remete-nos à ideia de massa alienada 
e enclausurada em um espaço determinado, personagens sobrepos-
tos, do rés-do-chão aos andares acima, compondo uma pequena 
massa urbana que, espelhada na cidade, também traz as marcas do 
sofrimento humano: “Os prédios eram feios e feias as pessoas que 
passavam. Os prédios estavam amarrados ao chão e as pessoas 
tinham um ar de condenadas” (Saramago, 2011: 369). Em específico, 
a degradação urbana refletida nas condições de vida de alguns perso-
nagens é exposta no romance, por exemplo, pela voz de Abel: “Morei 
em todos os bairros da cidade. Dormi em dormitórios coletivos onde 
as pulgas e os percevejos podem contar-se aos milhares” (Saramago, 
2011: 129); ou pela ótica de Emílio Fonseca: “Lisboa é uma cidade 
onde só pode viver quem tiver muito dinheiro. Quem o não tiver tem 
que trabalhar para ocupar o tempo e ganhar para comer” (Saramago, 
2011: 367). 

Entre esses personagens do citadino conglomerado urbano, des-
taca-se um outro núcleo familiar, em especial o papel de Silvestre, o 



c l a r a b o i a : m at r i z  e n sa í st i ca d o s p e rs o n ag e n s d e j o s é sa r a m ag o | 283

“industrial sem capital” (Saramago, 2011: 203), ou “sapateiro filó-
sofo” (Saramago, 2011: 208), casado com Mariana. Eles completam 
a renda com o aluguel de um dos cômodos da casa. Logo no início 
do romance, o quarto é alugado por Abel Nogueira, o rapaz “livre 
e só” (Saramago, 2011: 125). O conflito dramático está arquitetado 
sobretudo na relação de oposição entre esses dois personagens,  
Silvestre e Abel, os quais representam alegoricamente visões de 
mundo divergentes marcadas por suas trajetórias de vida: o primeiro 
pela experiência da velhice e o segundo pelas certezas e incertezas da 
juventude. 

Assim, Silvestre e Abel irão travar inúmeros diálogos sobre a vida 
ao longo do romance, marcando a prosa pelo pendor ensaístico. Sob 
o prisma do alegórico, mais do que a transição entre a juventude e 
a velhice, os dois personagens representam ainda o momento de 
transição da sociedade portuguesa, porque tradição e modernidade 
expressam-se a partir do conglomerado urbanístico proveniente da 
ruptura com a vida rural e a tentativa de sobrevivência na grande 
cidade em razão da constante situação de exploração a que seus mora-
dores são submetidos dado o regime político em curso. Por um lado, 
Silvestre aos poucos revela o seu passado a Abel, fazendo prevalecer, 
apesar das circunstâncias, a esperança e a crença nas relações huma-
nas. Por outro lado, o personagem Abel também revela gradualmente 
as suas angústias a partir das poucas, mas significativas, experiências 
vividas, em especial o seu ceticismo e individualismo, a “preocupação 
de não ser agarrado” (Saramago, 2011: 211). Para isso, Abel recorre 
à metáfora do polvo: “a vida é um polvo de muitos tentáculos. Um 
só, basta para prender um homem. Quando me sinto preso, corto o 
tentáculo. Às vezes faz doer, mas não há outro remédio” (Saramago, 
2011: 130). Mas o individualismo do jovem é questionado por meio 
dos constantes diálogos travados com Silvestre, bem como a partir do 
próprio exemplo da relação aparentemente saudável que o sapateiro 
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mantém com a esposa Mariana. Silvestre, assim, procura mostrar ao 
jovem Abel a necessidade de manter relações, seja com o trabalho, seja 
com amigos e parceiros, ao invés de ficar “prisioneiro de si mesmo, do 
(...) ceticismo.” (Saramago, 2011: 211).

Como uma das marcas centrais do ensaio literário é particular-
mente a reflexão digressiva (Bense, 2014), nota-se tal aspecto neste 
excerto do romance, quando o jovem Abel e o narrador questio-
nam-se a respeito do estilo de vida que o casal Mariana e Silvestre 
representa:

talvez Silvestre e Mariana fossem diferentes. Diferentes de todas as pes-
soas que conhecera até aí. Mais humanas, mais simples, mais abertas. 
Que é que dava à pobreza dos seus hospedeiros aquele som de metal 
puro? (Por uma associação de ideias obscura, era assim que Abel sentia 
a atmosfera da casa.) “A felicidade? Será pouco. A felicidade comparti-
cipa da natureza do caracol, que se retrai quando lhe tocam.” Mas, a não 
ser a felicidade, que poderia ser, então? (...)
Abel pensou, tornou a pensar e, no fim, tinha diante de si apenas a 
pergunta. Parecia um beco sem saída. ‘Que pessoas são essas? Que 
capacidade é essa? Em que consiste a transfiguração? Não estarão estas 
palavras demasiado longe do que querem exprimir? A circunstância de 
ser forçoso o uso das palavras não dificultará a resposta? Mas, nesse 
caso, como achá-la?’ (Saramago, 2011: 200-201)

Tem-se aí, portanto, um aspecto ensaístico fulcral presente nas 
vozes do narrador e do personagem: a digressão, que perpassa toda 
a narrativa, cujos discursos ainda são rigorosamente marcados pelo 
modo canônico de usar os sinais de pontuação, estilo que Saramago 
transcende apenas e em parte com Levantado do chão. Note-se tam-
bém a valorização que o narrador confere ao casal quando usa a 
metáfora “do metal puro” para sobrepô-los aos demais em decorrên-
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cia de suas ações, conferindo ao romance o enquadramento em uma 
estética humanística ideologicamente marcada, uma vez que dá pri-
mazia a determinados valores humanos, de modo a servir de espelho 
à construção da identidade do personagem Abel.

Por outro lado, ainda sobre o excerto acima, o excesso de inter-
rogações culmina na ausência de respostas definitivas, característica 
inerente também ao ensaio, isto é, “sem buscar a dedução definitiva” 
(Adorno, 2003: 27). Lido dessa maneira, portanto, o entrelaçamento 
da voz do narrador com a dos personagens, num jogo constante do 
discurso que interroga e reelabora permanentemente a realidade, ao 
nível da digressão, resulta em aspectos que se assemelham à com-
plexidade e ao modo assistemático da própria consciência humana.

Vista por esse ângulo, percebe-se a intenção de Saramago de 
“expor a poética de seu romance ou da sua escrita como instrumento 
de transfiguração e resgate de toda a experiência humana” (Lourenço, 
1994: 181), porque ao se transfigurarem de diferentes maneiras – ati-
tude também ensaística porque almeja um pensar mais original, e à 
medida que se pensa, liberta-se –, os textos de Saramago produzem, 
com alta intensidade, uma realidade inventada, distorcida ou exage-
rada, que se torna, por isso mesmo, paradoxalmente mais real.

Na voz do próprio Saramago, em entrevista a Carlos Reis,

A convenção que os meus livros aparentemente subvertem é a da 
arrumação do discurso, do modo como numa página se expõe e que é 
descrição com todo o seu instrumental de sinais gráficos; é nisso, aliás, 
que os leitores menos atentos se detêm e fixam. Mas creio que a sub-
versão maior talvez não seja essa. Acho que, se há uma subversão, é a 
da aceitação muito consciente do papel do autor como pessoa, como 
sensibilidade, como inteligência, como lugar particular de reflexão, na 
sua própria cabeça. É o lugar do pensamento do autor, em livros que se 
propõem como romances e como ficções que são. (Reis, 1998: 97)
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Semelhante ao modo como Montaigne se autoafirmava em 
seus ensaios, “sou eu mesmo a matéria do meu livro” (2010: 37),  
Saramago também reclama pelo seu papel de autor no interior de 
seus romances, aspecto que lhe rendeu polêmicas no rol da crítica 
literária. Para Carlos Reis, essa preocupação constante de Saramago, 
de teor metalinguístico, a respeito de suas criações literárias, rea-
firma, pelo prisma do ensaio, a “vocação de ensaísta desdobrado em 
romancista” (Reis, 1998: 33).

Retomando Claraboia, se por um lado os conflitos (intra e inter) 
pessoais e a ridicularização dos personagens presentificam-se ao 
longo da história, por outro despontam personagens que se sobres-
saem pela ligação com a arte. O núcleo familiar composto por quatro 
mulheres, as viúvas Cândida e Amália, junto com as jovens irmãs 
Isaura e Adriana, nos primeiros diálogos, demonstra a sensibilidade 
pela música, a discussão em torno do “belo”, quando as quatro estão 
juntas e deleitam-se ao som da música clássica: “A sinfonia, como 
um rio que desce da montanha, alaga a planície e se afunda no mar, 
acabou na profundidade do silêncio” (Saramago, 2011: 46), porque  
“A música, com seu poder hipnótico, levantava no espírito das mulhe-
res. Não se fitavam. Tinham os olhos atentos ao trabalho, mas só as 
mãos estavam presentes” (Saramago, 2011: 45). No plano temático, 
tais personagens destacam-se por também constituírem motivos pos-
teriormente reelaborados por Saramago, como o apreço pela música 
e o papel das personagens femininas, a exemplo de Memorial do Con-
vento (Aranda, 2015; Arnaut, 2008).

Quanto ao tratamento que Claraboia confere às personagens 
femininas, note-se como o narrador desnuda ao leitor esta cena em 
que se encontram as quatro mulheres: “O círculo encantado da luz 
que descia do teto unia as quatro mulheres, na mesma fascinação. 
Os rostos graves tinham a expressão tensa dos que assistem à cele-
bração de ritos misteriosos e impenetráveis” (Saramago, 2011: 45).  
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O aspecto dramático da cena, bem como o modo cinematográfico de 
narrar põem em relevo o enfoque dado às mulheres, cuja luz encan-
tada aponta, inclusive, para o título da obra: Claraboia. Se nesta obra 
o escritor ensaia o enfoque dado à mulher, nos romances posteriores, 
ela se torna “uma constante na vista e multifacetada obra de José 
Saramago” (Aranda, 2015: 21).

A personagem Adriana, por exemplo, que possuía o hábito de 
escrever em um diário, sonha em obter uma máscara, a de Beetho-
ven, mas não possui rendimentos suficientes para comprá-la. Das 
quatro mulheres, é a única capaz de nomear a sensação provocada 
pela música: “É bela, tia” (Saramago, 2011: 46). Em seguida, um 
longo trecho de seu diário é transcrito no contexto do romance, e, ao 
final da história, a tia da menina lhe oferece a tal máscara de presente, 
gesto saramaguiano que sinaliza a esperança nas relações humanas 
mesmo em contexto adverso, ao mesmo tempo em que exemplifica a 
preocupação do autor em situar a beleza “no seu repertório de figu-
rações retóricas e imagéticas” (Martins, 2014: 29).

Atrelado a isso, ressalte-se ainda o relevo que Saramago confere à 
leitura de textos literários, visto que tais personagens são elaboradas, 
inclusive, a partir daquilo que leem, como algo que as complementa 
ou justifica suas ações, pois várias delas são leitoras e veem nos livros 
momentos de prazer, estabelecem por vezes relação direta com suas 
próprias realidades, fazendo da intertextualidade2 um mecanismo de 
composição dessas personagens, procedimento inerente também ao 
ensaio. Verificam-se tais aspectos em Claraboia sobretudo na leitura 
que a personagem Isaura faz de Diderot; no modo como Silvestre 
valoriza a leitura de livros que faz durante a noite; no interesse da 

2 Para Hutcheon, a intertextualidade é “manifestação formal de um desejo de reduzir a distân-
cia entre o passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado 
de um novo contexto” (1991: 157).
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prostituta Lídia por Os Maias; no apreço de Abel por Fernando 
Pessoa.

Além disso, Claraboia assinala explicitamente o apreço de  
Saramago por Fernando Pessoa, a “sua grandeza como poeta”  
(Saramago, 2011: 267). Contudo, no contexto do romance, não deixa 
também de relativizar, porque o narrador e Abel tornam a avaliar o 
autor referenciado, ao dizer que sua poesia é gratuita, inútil e que não 
serve àquele que precisa matar sua “sede de humanidade” (Saramago, 
2011: 267-268). De forma irônica, usando a voz do personagem Abel 
como pretexto e, ao mesmo tempo, fundindo-se a ela, o narrador 
toma as rédeas do discurso, direcionando-o para onde deseja. Assim, 
Saramago já desponta como o criador de um narrador absoluto, que 
agencia a narrativa e dela detém o domínio pleno, demarcando sua 
escrita pela digressão ensaística3, como é possível verificar quando 
compara as incertezas do personagem Abel com as múltiplas proje-
ções de que a poética de Fernando Pessoa é exemplo.

Se por um lado o recurso à intertextualidade apenas relembra a 
maneira como Montaigne empregava as citações ao longo de seus 
ensaios, no sentido de usá-las para exprimir melhor o que pretendia 
dizer, mesmo copiando sem citar a fonte, por outro lado, essa escrita 
marcada estilisticamente pelas citações aponta para o aspecto frag-
mentário do discurso crítico, no sentido em que Adorno concebe o 
ensaio: “O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria rea-
lidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através 

3 Na voz do próprio escritor, “O meu estilo, se assim lhe quisermos chamar, foi sempre muito 
digressivo. Sou incapaz de narrar uma coisa em linha recta. Não é que me perca pelo cami-
nho: se encontro um desvio, meto por ele e depois volto aonde ia. Se há um antepassado 
meu directo na literatura portuguesa, é um poeta, dramaturgo e romancista do século XIX 
chamado Almeida Garrett. O meu gosto pela digressão foi dele que recebi” (Saramago apud 
Gómez Aguilera, 2008: 15).
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dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada” (Adorno, 
2003: 35). Nesse sentido, as distintas e fragmentárias personagens de 
Claraboia, construídas à maneira do palimpsesto, isto é, por meio de 
personagens de outros textos, de certo modo também aludem à reali-
dade fragmentada do contexto do romance, mesmo porque, ao cabo 
da história, os finais específicos de cada núcleo familiar, apesar de 
arrematarem alguns conflitos, deixam em aberto tais desfechos, prin-
cipalmente o destino em devir do protagonista Abel.

Note-se ainda que o recurso intertextual, além de já demonstrar 
a predileção de Saramago por certos autores, como é o caso de Fer-
nando Pessoa, cuja expressão ímpar é o desdobramento em O ano da 
morte de Ricardo Reis, situa-se, em Claraboia, ao nível de transcrições 
ipsis literis de trechos de outras obras literárias, muitas vezes marca-
das nos romances pelo uso das aspas ou do itálico, como em Diderot 
e Eça de Queirós, mas que futuramente ganha aperfeiçoamento esté-
tico, muitas vezes ao nível da paródia, das citações ou das alusões 
não demarcadas, cifradas no tecido textual, como, por exemplo, o 
que ocorre em Memorial do Convento a respeito das inúmeras referên-
cias a Camões, António Vieira e Fernando Pessoa, para citar apenas 
alguns. Nesse sentido, percebe-se também que Claraboia funciona 
como espécie de manancial ensaístico de futuras obras literárias de 
maior quilate. 

Além dos aspectos referidos, verifica-se em Claraboia a predile-
ção de Saramago por alguns temas ou formas literárias engendradas 
por meio dos personagens. Nesse sentido, pode-se encontrar nesse 
romance alguns fragmentos de temas que posteriormente se trans-
formarão em grandes obras literárias do escritor português, a saber:

 i.  A morte: ao estabelecer uma relação confiável após longos 
diálogos, Silvestre revela a Abel a perda de um amigo do pas-
sado. Durante a partilha, o narrador transforma a morte em 
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personagem: “Um silêncio pesado, como se a morte tivesse 
vindo sentar-se entre os dois homens” (Saramago, 2011: 
218). N’As intermitências da morte, a morte é o personagem 
central do romance, com estilo paródico e cômico. 

 ii.  Fernando Pessoa como personagem: como já se disse, há refe-
rência explícita ao poeta português durante os diálogos entre 
Silvestre e Abel: “‘Queriam-me casado, fútil e tributável?’ per-
guntara o Fernando Pessoa. ‘É isto o que a vida quer de toda 
a gente?’. Perguntava Abel” (Saramago, 2011: 267). Pode-se 
inferir que esses dois personagens, como ilustra o fragmento 
transcrito, prenunciam O ano da morte de Ricardo Reis. 

 iii.  A cegueira dos personagens: em alguns momentos, as per-
sonagens relacionam-se com essa temática. Justina, por 
exemplo, após a conturbada relação sexual com o marido 
ao final do romance, que acentua o conflito consigo mesma, 
sente-se cega: “Um momento de cegueira – e a força mudara-
-se em fraqueza” (Saramago, 2011: 307). Essa temática se faz 
presente em várias obras de Saramago, cujo maior destaque 
é, sem dúvida, o Ensaio sobre a cegueira.

 iv.  A necessidade da escrita por meio do Diário: A personagem 
Adriana mantém o hábito de escrever em seu diário, e em 
um dos capítulos há a transcrição de mais de duas páginas.  
Saramago utiliza o mesmo gênero posteriormente e lança 
cinco volumes: Cadernos de Lanzarote I, II, III, IV e V. Além 
disso, há O caderno, resultado da coletânea de ensaios publi-
cados em um blog na internet4.

 v.  A redação de cartas pelos personagens: Ainda a propósito 
das Intermitências da morte, neste romance a personagem 

4 Disponível em <http://caderno.josesaramago.org/>
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morte aterroriza suas “vítimas” com o envio de uma carta, 
avisando-lhes o dia específico em que irá buscá-las. Em 
Claraboia, cartas anônimas são usadas a fim de promover 
determinados conflitos. Por essa razão, Lídia, por exemplo, 
termina sua relação diante da covardia do amante Paulino 
Moraes. 

 vi.  Deus como personagem: Durante a despedida de Abel, Sil-
vestre, cujo papel é central no romance, diz: “Não creio em 
Deus” (Saramago, 2011: 388). Ainda que a relação desse 
fragmento com a vida do autor não seja pertinente, é impos-
sível não verificar o quanto esses dois personagens, Abel e 
Silvestre, revelam sobre o próprio José Saramago, em razão 
do pessimismo de Abel, e de seu suposto ceticismo, temática 
preponderante em Saramago no rol de sua produção, tendo 
O evangelho segundo Jesus Cristo e Memorial do Convento 
como expressões singulares.

 vii.  O exercício metalinguístico: traço típico do narrador sara-
maguiano. Claraboia contém pequenos excertos desse 
exercício reflexivo sobre a própria linguagem: “Há palavras 
que se retraem, que se recusam – porque significam de mais 
para os nossos ouvidos cansados de palavras” (Saramago, 
2011: 46), momento do romance em que a palavra é incapaz 
de expressar a sensação que a música clássica tem o potencial 
de promover. Tal exercício metalinguístico remete inexora-
velmente ao modo como o ensaísta avalia sua própria obra, 
isto é, ao “processo estético (...) como fruto da reflexão sobre 
a criação” (Bense, 2014: 1).

 viii.  O desfecho em aberto das trajetórias dos personagens: mui-
tos enredos da prosa de Saramago sempre finalizam na esteira 
do devir. Claraboia também termina dessa maneira, pois, ao 
final, há apenas um corte, ainda que alguns conflitos sejam 
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resolvidos, apontando para o inacabado, para a esperança, 
para a utopia, questões enlaçadas nas reticências, como 
se constata neste último período do romance em apreço:  
“O dia em que será possível construir sobre o amor não 
chegou ainda...” (Saramago, 2011: 398). Tal aspecto, aliás, 
corrobora o caráter ensaístico de sua obra, no sentido do ina-
cabamento, de uma obra em aberto, como postula Adorno 
(2003).

 ix.  O diálogo como forma basilar de humanização: Silvestre 
e Abel travam inúmeras discussões pautadas por vezes na 
relação mestre-aprendiz, pois “as palavras que ouvia, altera-
vam a ordem das suas ideias. Uma luz, não muito viva, mas 
insistente, introduzia-se no seu espírito, iluminava sombras e 
desvãos” (Saramago, 2011: 215). Se, no início, a metáfora do 
polvo representando a necessidade de se estabelecer laços, 
relações humanas, era recusada por Abel, já que para ele o 
que mais valia era cortar tentáculos, ao final ele repensa e 
concebe a necessidade de alguns tentáculos: da amizade e do 
amor “lúcido e ativo” (Saramago, 2011: 392). Assim, nota-se 
em Saramago personagens calcados em uma base ideológica 
que crê que o processo de mudança do homem inicia-se par-
ticularmente a partir de si mesmo na relação com o outro, a 
partir da palavra.

Ainda a respeito deste último aspecto, é também por meio do diá-
logo que a jovem Claudinha consegue revelar aos pais o abuso sexual 
vivido por ela em seu trabalho; a prostituta Lídia enfrenta tanto a 
usurpação da mãe, como a desconfiança e a covardia do ex-amante 
Paulino Morais; Dona Carmem volta para a Espanha e “rompe” a 
relação com Emílio Fonseca. Pelo diálogo, também, Justina conse-
gue dizer o que pensa e enfrentar as violências que sofria na relação 
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com o marido Caetano Cunha. Assim, a busca dos personagens pelo 
próprio caminho, pelo sentido da vida calcado no diálogo, desponta 
como mote recorrente em todas as obras de Saramago, a exemplo do 
“sapateiro filósofo de Claraboia, ou do artesão do barro, Cipriano 
Algor, de A caverna.

Em síntese, constata-se que o projeto literário de Saramago 
operado em Claraboia é composto por um modo ensaístico de compo-
sição, no sentido da experimentação humana pela palavra, sobretudo 
em razão da aflitiva condição humana que os personagens represen-
tam, bem como em razão da maneira crítica de Saramago compor 
o romance, de modo a provocar o repensar sobre a linguagem e, 
por extensão, sobre a condição humana permanentemente. Se para 
Max Bense o ensaísta é um crítico por natureza, e tal aspecto se con-
densa ainda mais em se tratando do contexto no qual está inserido, 
épocas críticas, Claraboia revela um Saramago ensaísta, disfarçado 
e aprendiz de romancista, que faz do romance o seu gesto crítico e 
experimental por excelência, “um palco da experiência intelectual” 
(Adorno, 2003: 30), advindo de sua própria necessidade crítica, isto 
é, de sua aspiração, desde muito jovem, a “‘chafurdar’ em si mesmo” 
(Gómez Aguilera, 2008: 47).

Por fim, Claraboia, livro rejeitado primeiro pelas editoras e depois 
deixado à margem pelo próprio Saramago, desponta como uma espé-
cie de importante viga de sustentação à produção literária do autor, 
sobretudo em razão da galeria de personagens já esboçada, aliada à 
estética ensaística que agrega vários temas e procedimentos literários 
futuramente reelaborados em obras de maior expressão e com maior 
elaboração estética-literária.
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