
 r e c e n s õ e s342 |

tiva encenadas propendem para opções 
literárias que, sob pretexto de um décor 
medievalista entre o mimetizado e o 
ironicamente subvertido, transcontex-
tualizam o passado e os seus emblemas 
numa contemporaneidade solvente 
e decetiva que, questionando exem-
plaridades ou dogmatismos, desagua 
– quiçá à contrecoeur – em universos 
libertados, mas, ainda assim, de inde-
cidível incerteza, solidão, abandono, 
vazio e morte.
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O livro de Darío Villanueva De 
los trabajos y los días inscreve no seu 
subtítulo o termo “Filologías”. Assim 
mesmo: um plural que flexiona um 
vocábulo (e um conceito) fundacio-
nal, às vezes controverso e todavia 
persistente.  Por sua vez, o título deixa 
transparecer com nitidez as alusões 
autobiográficas, metanarrativas, peda-
gógicas e mesmo civilizacionais a que 
obriga a lição de Hesíodo que inspirou 
o dito título. Dessa lição provém o plu-
ral que aqui interessa sublinhar, como 
ponto de partida para uma aproxima-

ção a uma obra em que está plasmado o 
trajeto académico e científico de Darío 
Villanueva.  

Como protagonista de uma fecunda 
e alargada vida académica das mais 
destacadas da sua geração, Darío  
Villanueva relata-nos o seu percurso 
profissional expandido pelo mundo, na 
melhor tradição galega. No seu caso, 
a viagem sempre se completa com o 
regresso à Galiza, aos mestres que 
marcaram a sua formação, aos livros 
de sempre e para sempre; simbolica-
mente, ecoa nesse trajeto a referên-
cia a uma estreita rua de Santiago de 
Compostela, cuja placa toponímica se 
encontra estampada na capa do livro 
de Villanueva, lembrando, em galego, 
um movimento que não cessa: Trán-
sito dos Gramáticos. Cabe aqui lem-
brar, aliás, que o último livro de Darío 
Villanueva em data, El Quijote antes del 
cinema: filmoliteratura (2020), trata, à 
sua maneira, do regresso a uma certa 
origem.  Como quem inevitavelmente 
volta a casa e à narrativa de todas as 
narrativas, em diálogo com uma arte (o 
cinema, evidentemente) que Cervantes 
antecipou, muito antes do tempo em 
que essa arte da imagem e da visuali-
dade foi possível.   

A nutrida bibliografia de Darío 
Villanueva e o currículo que a enqua-
dra, explanados em 80 páginas do 
volume De los trabajos y los días, dão 
testemunho eloquente da relevância 
e da abrangência do percurso acadé-
mico e cultural do autor.  Desse per-
curso nunca desapareceram a narra-
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tiva, o romance e alguns dos seus mais 
eminentes cultores: Azorín e Pérez 
de Ayala, Pío Baroja e Emilia Pardo 
Bazán, Valle-Inclán e Camilo José  
Cela, Elena Quiroga, Torrente Ballester  
e o romance hispano-americano, entre 
outros. E sempre o Quijote, com o 
já mencionado direito de acesso ao 
cinema como sucedâneo da literatura.  

Conforme recorda o autor em De 
los trabajos y los días, o cinema e dois 
poetas maiores da modernidade são 
convocados no seu livro Imágenes de la  
ciudad. Poesía y cine, de Whitman a 
Lorca, de 2008 (edição definitiva em 
2015).  Deste cruzamento de repre-
sentações da cidade (representações 
de onde não está ausente uma virtual 
ou efetiva narratividade emergente na 
poesia) deduz Villanueva “un compa-
ratismo que, tal y como proponía T. S. 
Eliot (…), considere a la literatura un 
territorio sin fronteras (…),  rica por 
las múltiples moradas que a partir de 
la unidad y la diversidad nos enseñó 
a ver en el arte de la palabra  otro 
maestro recordado, Claudio Guillén” 
(p. 36). Muito disto é o que pode ler-
-se num livro de Darío Villanueva, 
escrito com Haun Saussy e César 
Domínguez, Introducing Comparative 
Literature: New Trends and Applications 
(2016), obra evocada numa entrevista 
reproduzida em De los trabajos y los 
días (p. 190), na qual de novo surgem 
os magistérios de Eliot, de Guillén e, 
antes deles, de Enrique Moreno Báez 
(cf. pp. 21-24).  Insisto em Claudio 
Guillén porque, também para mim, 

ele foi um maître à penser, no estudo 
da literatura e na forma de a ensinar.  
Para devidamente o evidenciar, lembro 
palavras do próprio Guillén citadas por 
Darío Villanueva, quando fala da capa-
cidade para fazer confluir “tres clases 
de saber y tres cauces de investigación: 
la lectura atenta de los textos, su justa 
situación en la historia de la literatura y 
el uso apropiado de términos teóricos” 
(p. 73). 

Em De los trabajos y los días com-
parecem outros nomes que Darío 
Villanueva reconhece como influen-
tes referências formativas. São, todas 
elas, personalidades provindas de um 
tempo em que um universitário se fazia 
sem submissão à indústria do currí-
culo, praticando um ensino magistral 
e sem complexos de o cultivar. Nomes 
como os de Emilio Alarcos e Ricardo  
Gullón, Enrique Moreno Báez e  
Carmen Bobes Naves, Umberto Eco 
e Francisco Ayala, Fernando Lázaro 
Carreter e Alonso Zamora Vicente.  
Todos estes e outros mais estão proje-
tados no trabalho de Darío Villanueva, 
sem que isso o tenha impedido de 
traçar, com independência de pensa-
mento, o seu próprio caminho.  

Sublinho aquilo que, nas pági-
nas do livro De los trabajos y los días, 
bem revela que Darío Villanueva foi, 
também ele, o mestre que incontáveis 
discípulos seguramente escolheram 
como tal. Reporto-me aos seus títulos 
e distinções académicas, aos cursos 
que lecionou, na sua universidade e em 
muitas outras escolas pelo mundo, às 
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teses que dirigiu, às funções de governo 
que desempenhou, com destaque para 
a de reitor da universidade em que se 
formou, aos livros que publicou, por si 
só ou em coautoria, à investigação que 
desenvolveu, às centenas de artigos 
que escreveu, bem como à atividade 
de crítico literário que igualmente tem 
exercido. 

Tudo isso e mais, incluindo dois 
campos de ação que quero ainda men-
cionar.  Em Ediciones Taurus (cf. pp. 
60-63), Darío Villanueva dirigiu a 
coleção “Teoría y crítica literaria”, 
iniciativa fundamental para a renova-
ção dos estudos literários no universo 
da língua espanhola, com extensão 
ao cenário português. Comparecem 
naquela coleção figuras da dimensão 
de Mikhail M. Bakhtin e Wayne Booth, 
Northrop Frye e Gérard Genette,  
Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, 
entre outros.  A outra instância de ativi-
dade que, pelo seu significado e efeitos, 
deve ser sublinhada é a que se desenro-
lou na Real Academia Española. Nela, 
Darío Villanueva viveu aquilo a que 
chamou um “parêntesis” como pro-
fessor (cf. p. 97), durante uma década, 
de 2008 a 2018, ano este em que ces-
sou o seu quadriénio como trigésimo 
diretor da grande instituição fundada 
pelo marquês de Villena.  Leiam-se, 
em De los trabajos y los días, as páginas 
consagradas àquele quadriénio e per-
ceber-se-á que o “parêntesis” foi bem 
fecundo, em razão de uma dinâmica 
direção que combinou três dimensões: 
a intelectual, a institucional e a gestora.  

Pela inevitável brevidade desta 
resenha, torna-se difícil fazer plena 
justiça à densidade e à diversidade da 
reflexão que Darío Villanueva expla-
nou em De los trabajos y los días, como 
amplo espelho do seu labor, nos vários 
domínios que ele compreende.  Ainda 
assim, não deixo de aludir a três ques-
tões por assim dizer finais. Primeira: a 
crise das Humanidades e as razões (ou 
sem-razões) que a explicam. Darío 
Villanueva interroga-se sobre “que 
literatura habrá de enseñarse en un 
inmediato futuro a los jóvenes euro-
peos” (p. 79); a resposta para a crise 
parece estar nos estudos de literatura 
comparada. Pergunto: serão eles ade-
quados aos três componentes envolvi-
dos na equação, ou seja, futuro ime-
diato, jovens e europeus? Segunda 
questão: os estilhaços lançados em 
várias direções pela expansão de um 
vírus chamado desconstrução afetam 
o sentido literário propriamente dito e 
a legitimidade do ensino da literatura; 
em síntese, Villanueva declara que os 
próprios estudiosos postulam “que la 
literatura no significa nada o lo signi-
fica todo, que el texto no tiene ninguna 
consistencia de sentido” (p. 82). Como 
resistimos a este hara-kiri? Última 
questão – ou já princípio de resposta: é 
viável o retorno à filologia (como pro-
pôs Edward Said), em aliança com as 
teorias empíricas? Podemos conjugar 
com ela, sem lesão epistemológica, o 
polissistema que envolve a produção 
dos textos, a sua receção, o mercado, os 
sistemas semióticos e as circunstâncias 
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