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RESUMO

O estudo analisa o conto “Meméria narrativa ao sol de Kinaxixi”, do escritor
angolano José Luandino Vieira, publicado na coletdnea No antigamente na vida
(1987), investigando como o processo criativo do escritor mobiliza e entrecruza
dois momentos distintos de construgdo estética: o primeiro relacionado 8 memoéria
cultural greco-latina e o segundo a memoria cultural angolana. Ao recriar, por
meio da reescrita do mito do heréi, a memoéria do narrador personagem Dinho em
sua aventura épica pelo musseque Kinaxixi, a escrita luandina reorganiza a nossa
percepgio sobre as tradigdes orais locais, apresentando-a como experiéncia estética

que insere, nos discursos sobre o belo, o espago e a cultura de Angola.
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ABSTRACT

This study analyzes the short story “Meméria narrative ao sol de Kinaxixi”, by
the Angolan writer José Luandino Vieira, published in the collection No antiga-
mente, na vida (1987), investigating how the writer’s creative process mobilizes an
intertwines two distinct moments of aesthetic construction: the fisrt related to the
Greco-Latin cultural memory and the second to the Angolan cultural memory. By
recreating, through the rewriting ot the hero myth, the memory of the narrator
character Dinho in his epic adventures through the musseque Kinaxixi, the writing
reorganizes our perception of the Angolan cultural memory, presenting it as an
aesthetic experience that inserts, in the aesthetic discourse about the beautiful, the

space and the culture of Angola.

Keywords: literary writing, memory, angolan Literature, oral textuality, Luandino

Vieira

O NOME, A COISA

Ao longo da evolugio da humanidade, o0 nome tem sido um meca-
nismo que permite a0 homem transmitir sua percepgdo do mundo
e, por isso, uma forma de interagdo. Michel Foucault (2000: 12)
observa que o nome funciona como artificio de adequagdo mutua
entre palavras e coisas. Por isso, adverte que mais do que identificar
uma imagem de algo que se apresenta a nossa compreensdo sob o
entendimento que a linguagem constréi, é preciso interrogar a lin-
guagem em sua possibilidade de construir significados a partir de
sua nebulosidade.

Essa interrogagdo envolve a atitude do narrador do conto “Memé-
ria narrativa ao sol de Kinaxixi” ao iniciar a narrativa soletrando
um nome. “U / ur / ura / Urano / Urénia...” (Vieira, 1987: 93),
escreve ele, enumerando as unidades linguisticas que compdem o
nome “Urania”. A enumeragio torna visivel o trabalho de decifragdo

implicado na compreensdo do nome. Em contrapartida, desvela em
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que ele consiste e explora o seu funcionamento. Soletra-lo, decompor
suas unidades e combina-las a partir de um jogo de relagdes e de opo-
si¢des tornara o nome uma experiéncia linguistica concreta, a partir
da qual ele tenta aproximar-se da realidade: “um soletrado nome sé e
é a verdade mesmo?” (Vieira, 1987: 93).

A desconfianga do narrador parece questionar se a abstragio
caracteristica do nome ndo o afastaria da realidade que ele pretende
representar. Seu questionamento pode advir do fato de que, como
experiéncia linguistica concreta, o nome lhe parece, antes, dar nas-
cimento a realidade por meio da linguagem do que representa-la:
“Ou lhe nasci ainda, mentira de minha vontade, sonho?” (Vieira,
1987: 93).

Aqui a davida do narrador esbarra na questdo filoséfica da ade-
quagdo do pensamento a realidade, que se fara presente em toda a
escrita luandina. Essa questdo é formulada primeiramente no Crdtilo
(1973), de Platdo. O dialogo ilustra o interesse filoséfico dos gregos
pela linguagem e por sua condigdo original. Socrates, Hermégenes
e Cratilo dialogam sobre a justeza dos nomes questionando se a
linguagem seria natural ou convencional. Do didlogo depreende-se
que a0 homem nunca sera possivel dar um sentido preciso da coisa.
O papel ontolégico da linguagem seria fornecer uma aproxima-
¢do das coisas que, embora finita, possa penetrar em sua esséncia
e permitir que elas possam ser contatadas. Toda linguagem seria
uma tentativa de alcangar o sentido daquilo sobre o que se fala.
Seria uma metafora. Por isso, 0 nome ndo referir-se-ia apenas ao
substantivo gramatical, mas a forma ontolégica do ser como Jogos,
como sentido.

Como /Jogos, palavra/discurso, o nome nos remete a fungdo
mediadora da linguagem. Para Benveniste, “é dentro da, e pela lingua
que individuo e sociedade se determinam mutuamente” (Benveniste,

1988: 27). Esclarece-nos o linguista que o homem sentiu sempre o
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poder fundador da linguagem de instaurar uma realidade imaginaria.
Esse poder advém da faculdade da linguagem de simbolizar (Ben-
veniste, 1988: 27). Para Benveniste, todo pensamento é simbdlico,
e a linguagem ¢é a expressdo simbolica por exceléncia: ela oferece o
modelo de uma estrutura que relaciona, no discurso, palavras e con-
ceitos e produz, como representagio de objetos e de situagdes, signos
que sdo distintos dos seus referentes materiais.

Disso suspeita a escrita luandina. Por isso o narrador, em seu
desejo de alcangar o sentido do nome, ou, em sua interrogagao a lin-
guagem sobre os limites de sua possibilidade de construir sentidos,
associa ao significado do nome Urénia a experiéncia vivida: “Mas tem
o sangue, tem sol, tem X0a — e no meu pulso a cicatriz d’amizade”
(Vieira, 1987: 93). Dizer o nome, para o narrador, implica fazer
renascer, como metafora, sua experiéncia do acontecimento. O ato
linguageiro que ele realiza ao soletrar o nome Urania e pronuncia-lo
produz novamente, por intermédio da linguagem, a realidade que ele
instaura no texto como significante linguistico.

Benveniste explica-nos que a linguagem se realiza sempre dentro
de uma lingua ou estrutura linguistica definida e particular, insepara-
vel de uma sociedade definida e particular: “lingua e sociedade ndo se
concebem uma sem a outra”, ja que ambas sdo dadas, mas, também,
“aprendidas pelo ser humano, que ndo lhes possui o conhecimento
inato” (Benveniste, 1988: 31). Isso nos permite associar linguagem e
subjetividade, mas também nos remete ao carater fascista da lingua-
gem (Barthes, 1978). Nessa perspectiva, consideramos que a relagéo
entre lingua e poder é pressentida pela escrita luandina, o que fara
com que o narrador inicie o relato da experiéncia vivida que com-
pora o sentido da metafora inscrita no nome Urania soletrando-o.
Mas como a escrita luandina reflete a relagdo entre lingua e poder?
A qual relagdo de poder o nome Urania remetera? Como esse nome
determina o dizer do narrador Dinho?
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Urania é musa, do grego moiisa, és através do latim musa, ae.
Personifica a arte e habita um templo, o mouseion (grego), através do
latim museum, lugar onde se guarda a arte e a histéria (Cunha, 2010).
A palavra “musa” possui ainda uma raiz indo-europeia men- que sig-
nifica “pensar, lembrar-se”, relacionando-a a palavra “mente” (Pel-
lizer, 2013: 198). Assim, se musa, museu pode remeter a lugares de
memoria, na acepgdo de Pierre Nora (1993), musa, mente pode ser
uma estratégia de entrada do narrador nesse lugar de memoria em que
se constitui a narrativa épica. Soletrar o nome da musa na abertura da
narrativa, fazer dela sua mentora na evocagio do passado no musse-
que Kinaxixi, significa, entdo, para o narrador, evoca-la para iniciar
uma jornada por um outro espago de poder: o da narrativa classica.

As musas sdo filhas de Zeus e Mnemosyne (Brandio, 1986: 202),
detentoras do fazer poético e responsaveis pela atividade do aedo.
Compartilham dos atributos de Zeus e Mnemosyne: Zeus é o res-
ponsavel pela organizagio do cosmos e expressio maxima de poder;
Mnemosyne, que se prende ao verbo mimnéskein, lembrar-se de (Bran-
ddo, 1986: 202), dispde os acontecimentos de um passado recente e
remoto. Por meio dessa unido, o poder é exercido sobre a memoria, e
esta é estimulada e fundamentada pelo poder, legitimando a atuagio
do poeta e trazendo a memoria os fatos. As musas eram invocadas ao
principio, ou préximo, de um poema épico ou histéria classica grega.
A invocagao indicava que o orador se movia, na tradi¢do poética, de
acordo com as féormulas estabelecidas por ela. A musa, como uma
divindade, possibilitava ao aedo cantar fatos jamais presenciados
por ele. Por isso 0 aedo resguardava a tradigdo, incentivava valores
e a nogdo de honra na sociedade, desempenhando, pois, uma funcéio
poética, social e educativa.

Urania é a musa da astronomia. Seu simbolo é um globo, que
significa 0 mundo. Evocando a musa (musa, museum), o narrador

Dinho se investe do poder de mover-se na tradigdo poética classica e
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operar as formulas estabelecidas por ela para dispor os acontecimen-
tos do passado. Evocar a musa (musa, mente) serve também ao nar-
rador para que sua movimentagdo pela tradigdo poética, seu ato de
operar as férmulas estabelecidas por ela, reflita sua maneira de inter-
pretar a realidade, criar significados para ela e transmiti-los a outros,
por meio de narrativas construidas para este fim. Ao evocar Urania,

o narrador — e com ele a escrita luandina — mira o mundo.

MIMESIS, MUSA, MUSEUM, MENTE

“Era entdo no antigamente.” (Vieira, 1987: 93), é a expressdo do
narrador que abre o relato. Inscrita nela estd uma férmula para
introduzir narrativas orais — mitos, fabulas, contos de fadas, den-
tre outras. Nelas a expressdo “era uma vez” assume uma fungio:
convidar o leitor/ouvinte para um evento a0 mesmo tempo intimo
e convencional, no qual ele vai experimentar um uso da palavra
que libera a entrada para outra época, liga o instante atual da
recepgdo do texto — o presente — aquele em que se passa a historia
contada — o passado. A expressdo resgata a unicidade de um evento
individual e, simultaneamente, propde que seja (re)vivido coletiva-
mente. Dai sua vinculagio a narrativas que rompem com a unidade
temporal — relinem varios tempos — e instituem o insélito como
elemento constituinte.

Iniciar o relato com a expressdo mostra a compreensio do narra-
dor sobre a existéncia de um modelo classico para a escrita da narra-
tiva oral, o fato de que sabe opera-lo, e que seu desafio é expressar,
por meio dele, aquilo que deseja contar. O narrador tem conscién-
cia de que, para contar nesse modelo, devera efetuar um trabalho
de transformagdo da/na linguagem para alcangar a consisténcia de
si como um ser falante em relagdo a sua condigio de fala. Isso se
deve ao fato de o narrador ser um sujeito ficcional angolano que,

adulto, rememora cenas de sua infincia ao lado de seus companhei-
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ros de aventuras, num exercicio de recriagdo mitica dos musseques
angolanos.

Estamos, portanto, diante de um narrador que se dispde a rememo-
rar, mas ndo concebe tal ato dissociado de um questionamento sobre
como fazé-lo; que associa o ato de contar a um questionamento sobre
como contar. Com isso, adota uma posi¢do em face da linguagem.
Para contar, ele assume “a teimosia do espia que se encontra na encru-
zilhada de todos os outros discursos, em posigdo #rzvia/ com relagdo a
pureza das doutrinas” (Barthes, 1978: 17 — destaque do autor).

A teimosia resulta do saber que ele manifesta sobre a armagio
e a instalagdo do poder linguageiro. Por isso, seu modo de contar
segue uma diregdo dupla: exerce um deslocamento sobre a lingua;
e foca atengdo na forga reativa da linguagem, a qual ele percebe
como “o objeto em que se inscreve o poder desde toda a eterni-
dade humana” (Barthes, 1978: 12). Confiante nas potencialidades
da linguagem, o narrador revisita seus mecanismos, coloca em
perspectiva suas resisténcias, questiona seus conceitos, enquanto
faz da reflexdo sobre o modo de contar um pilar fundamental do seu
exercicio linguageiro.

E o que deseja Dinho contar? Aparentemente, suas aventuras de
crianga no musseque Kinaxixi e as provas que enfrenta e que carac-
terizam-no como herdi de uma narrativa épica. Seguindo em sua jor-
nada, Dinho percorrera a aventura mitolégica do herdi sintetizada na
férmula dos ritos de iniciagdo separacdo-iniciacdo-retorno que com-
pdem a unidade nuclear do monomito (Campbell, 1997; Brandio,
1987). Passara, entdo, por todas as etapas que caracterizam a viagem
iniciatica do heréi: o medo inicial da aventura, quando ainda ndo ¢é
um herdi; o encontro com um benfeitor que cuida de sua iniciagdo; as
provas que deve superar; a vitoria sobre suas fraquezas e, finalmente,
o retorno a sua vida cotidiana com o sentimento de ser um vencedor

em dois mundos.
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A primeira aventura decorre da recusa do narrador em com-
prar pao nas padarias do Kinaxixi — as “padarias da ordem” (Vieira,
1987: 93) —, que praticavam pregos abusivos. Acompanhamos, entdo,
sua travessia para o musseque Makulusu, rumo a padaria de “s6
velho Lima” (Vieira, 1987: 93). Nessa travessia, o Kinaxixi é trazido
para o presente narrativo em perspectiva mitica: nele “o mundo é
belo”, a “lagoa brilha seu sono na sombra dos paus”, os “capins saco-
dem cabegas deles” sob os pés do narrador, enfim, o musseque é o
“paraiso” a ser reencontrado na volta (Vieira, 1987: 94).

Assim se inicia a jornada do narrador-heréi, saindo de seu mundo
ordinario impelido a empreender uma busca que o levara a um
mundo desconhecido: o musseque Makulusu. Atravessar os areais do
Makulusu sera uma transgressio da qual, como heréi, o narrador néo
saird ileso: “Mas entdo senti o siléncio gritar nos meus ouvidos, silén-
cio outro, de dentro de mim mesmo (...). Estremeci. Estava onde,
perdido nos meus caminhos? Castigo de desobediéncia, alguém me
cubavar” (Vieira, 1987: 94)

Trés afirmagdes de Dinho chamam atengo nesse fragmento: o
siléncio que, antiteticamente, grita em seus ouvidos; a sua travessia
pelos musseques como um ato “desobediéncia”; a sua sensagdo de
ndo estar s6 em sua travessia.

Podemos compreender o siléncio outro que invade Dinho como
o siléncio que precede a criagdo: ele precede o encontro do narrador
com Urania, quando, saido dos capins do Kinaxixi, ele se depara com
o “abismo de areia, vermelho” (Vieira, 1987: 95) do musseque Maku-
lusu. Nesse encontro, Dinho serd tocado pela menina/musa: “E ela
pOs a mao na minha boca, logo-logo. — Palavrador... — parece ela
disse, nem bem que eu percebi” (Vieira, 1987: 97). Seguindo a trilha
do heréi, Dinho corre sozinho o risco da aventura e 14, onde teme

encontrar algo abominavel, encontra a musa/menina.
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Urénia, como mentora do her6i Dinho em sua travessia, devera
prepara-lo para enfrentar o desconhecido com o qual ele se compro-
mete em sua aventura pelo Makulusu. Este é o momento em que a
histéria das agGes do narrador se inicia realmente, a partir do qual ele
ndo podera mais recuar em sua jornada, na qual sera guiado pela mao
da menina/musa. Por isso, o “siléncio outro” que invade-o em sua
travessia retira o contato auditivo de Dinho com o exterior e libera
sua conexdo com a menina/musa, que lhe dd uma visdo metaférica
dos acontecimentos: “Te dei a estrela da manha.” (Vieira, 1987: 99),
diré ela a Dinho.

A estrela da manhi, ou estrela D’Alva, é considerada portadora
da luz, pois surge antes do nascer do sol, anunciando sua chegada.
Urania d4 a estrela da manh3 a Dinho: a menina/musa da luz a um
palavrador. Chevalier e Gheerbrant (1988: 567) informam-nos que,
tradicionalmente, a luz é relacionada com a obscuridade para sim-
bolizar os valores complementares ou alternantes de uma evolugao.
A luz sucede as trevas. O simbolismo de saida das trevas se encon-
tra nos rituais de iniciagdo. Por isso Dinho afirma, apds encontrar
a menina/musa: “Eu vi o sol no todo meu Kinaxixi, na frente, o
resto do mundo era as trevas brutas” (Vieira, 1987: 100). Luiz Costa
Lima (1980) observa que a luz se relaciona também ao conhecimento.
Essa associagdo teria origem nos primoérdios da reflexdo filoséfica,
que aproximariam a via racional e a mistica-religiosa. Dessa apro-
ximagdo, posteriormente, os filésofos tentardo afastar-se por meio
da investigagdo sobre alétheia (verdade). O estudioso observa que
Parménides, na abertura de seu poema filoséfico, conta haver sido
guiado pelas Filhas do Sol pelo caminho da deusa até as portas em
que se separam os caminhos da Noite e do Dia, cujas chaves sio
guardadas pela Justica. Segundo Costa Lima, em Parménides o con-
tato com o conhecimento se confunde com a metafora solar e esta se

acompanha do privilégio da visdo. As metaforas da solaridade e da
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visdo reconhecedora da luz ndo serdo perdidas com o dominio do
discurso racional. Prolonga-se até Platdo, no plano do mito, o ideal
de uma visdo de “outro mundo”. Costa Lima lembrara que a iden-
tificagdo entre luz e alétheia serd fundamental mesmo no momento
em que /ogos, a palavra, se torna problematico e, com seu questiona-
mento, surja a meditagdo sobre a mimesis.

Parece ser também essa identificagio entre luz, alétheia e conheci-
mento que Dinho faz apds seu encontro com a menina/ musa, quando,
de posse da estrela da manhi, que lhe permite uma visdo das coisas

sem intermediagdo deformante, mas por intuigdo direta, ele questiona:

Como é eu podia adiantar mais na escola, encafuar a beleza? — senti
naquela hora. Meu coragdo virava pequeno de mais, ndo cabia feieza
de nossa menina Gléria, a s6 pessora cuetada. S6 luz da ura madrugada
estava dentro de mim, lira de suas sete ripas na cancela d’oiro no tras, os
pés nibeis faiscando na verde relva — eu tinha de iluminar meu mundo,
era o profeta (Vieira, 1987: 100).

Urénia dé a estrela da manha ao narrador palavrador. E ilumi-
nado pela intuigdo direta concedida ao iniciado que o palavrador vai
narrar. Narrar, para ele, sera o resultado de seu processo de iniciagdo
no verbo. Ele é o Palavrador: o que lavra a palavra/o verbo. Iniciado
no verbo, ele sabe que nio pode mais “encafuar [ocultar, esconder]
a beleza”, pois tem que “iluminar” seu mundo: ele é o profeta, do
grego prophétés, em latim, propheta, que traz, entre seus significados,
o ser intérprete ou porta-voz. No seu palavrear ndo cabera a “feieza”
da menina Gloria, a “so6 pessora cuetada”. Ndo sera com o uso formal
da palavra ensinado na escola que ele vai palavrear. Até porque, usar
a lingua em sua modalidade formal, candnica, implicaria “encafuar
a beleza”, ou seja, esconder, ocultar a maneira como ele, agora ini-

ciado/iluminado, vislumbra o Kinaxixi. Para iluminar o seu mundo,
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para tornd-lo visivel, Dinho, o narrador palavrador, buscard a “luz
da ura madrugada” que estava, agora, dentro dele, a fim de, com ela,
e como profeta, interpretar o seu mundo, ser porta-voz dele.

A segunda aventura de Dinho inicia-se com sua queda na arma-
dilha-de-capim que lhe prepararam Gigi e Dinito. Vinha Dinho
zunindo pelos caminhos mussequeiros, rumo a escola, qual o pré-
prio sol que langava sua luz sobre o Kinaxixi (Vieira, 1987: 100). De
repente, cai na armadilha e fica enraivecido por ter sido escolhido
pelos meninos para uma brincadeira de moleques. Derrotado, baixa
os olhos para ndo encarar a “maldade pura” do Dinito e, diante dela,
recuar de sua nova condigdo de profeta, porta-voz da beleza. Para
compensar sua vergonha, propde contar seu segredo, sua travessia
para o musseque Makulusu e o encontro com a menina Ura, a modo
de uma vinganga pacifica: “o brilho todo dos pés da menina atirado
nas caras sujas dos sacristas” (Vieira, 1987: 101). Seu contar, porém,
apresenta algumas particularidades.

Primeiramente, ao invocar a menina/musa, Dinho se reveste do
poder divino de criar a historia que vai contar, de dar vida a menina
que vai criar: “— U, ur, ura... — eu segurava o barro, o verbo se fazia
luz macia nos meus dedos, nas flores da bela acicia-do-nilo.” (Vieira,
1987: 103). Dinho modela o barro, ou seja, cria a menina pelo verbo/
palavra, o qual, fazendo-se luz macia em seus dedos, permite a seus
ouvintes conhecerem-na, por poderem associar sua realidade musse-
quense a histéria que o narrador conta sobre a menina. Ter o poder
de dar vida a menina por meio do verbo/barro significa ter o poder
de atribuir um sentido ao nome Ura, ou seja, de dizer a musa con-
forme ela é percebida por ele a partir do musseque. E mais, ter o
poder de transmitir esse sentido, fazendo-se porta voz da beleza que,
em sua perspectiva, o espago encerra: “E chamei-lhes, alma gene-

»

rosa, com belezas de Deus que ndo se deve de ser camuelo [sovina]

(Vieira, 1987: 103).
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Aqui encontramos a segunda particularidade do modo de contar:
fazer-se porta voz da beleza implica interpretar o seu mundo kinaxi-
xico e torna-lo visivel por meio do verbo. Para fazer isso, o narrador
palavrador lavra a palavra a fim de inventar, em nova redagdo, uma
menina/musa com face de kianda: “Me chamou, adiantou meu nome,
como ela sabia eu nfo sei. Vamos na sereia? — perguntou saber. Eu
tremi, engoli meus cuspos. Ela nio era cada vez a sereia quituta me
cambulando?”. (Vieira, 1987: 104). Ura sera agora a menina/musa/
kianda que guiara Dinho e seus ouvintes para o “lado de ca” (Vieira,
1987: 104-105) do viver deles, onde se encontram as belezices das
aventuras fantasticas do musseque Kinaxixi.

Dois mundos se cruzam no contar do narrador: o do lado de
cd e o do lado de la. No mundo do lado de cé se encontram as tra-
di¢des do musseque Kinaxixi e as histérias que a mie lhe contava
— “... viagem continuava, eu e ela e ai eu vi nio tinha saido ainda
na minha casa, fogareiro da minha mae aceso se apagava, o carvio
de cinza virava carvio de pau outra vez, fésforo ganhando cabeca,
eu ia ficar pequenininho?” (Vieira, 1987: 105). No mundo do lado
de la impera a auséncia desse modo de viver. Talvez por isso, a
grandeza que a narrativa assume, a qual causa pasmo e maravilha
os ouvintes de Dinho, refira-se a habilidade do narrador de recusar
a dicotomia entre o mundo do lado de ca e o mundo do lado de
l4. Isso fard com que, no contar do narrador/profeta Dinho, o sol
nasca diferente para iluminar o musseque Kinaxixi: “... antigo sol
de labareda, azul do céu ndo aguentava — adiantou se virar nas pon-
tas, papel pintado se enrolando, a gente viamos o antes no atras, o
ca onde a gente famos para l4...” (Vieira, 1987: 105). Nascido o sol
sobre o mundo antigo, o que se desvela aos nossos olhos, a luz da
narragdo profética, é a emergéncia da tradigdo angolana no enredo
da narrativa classica. O hibridismo reina no discurso do narrador,

que ndo distingue a kianda da musa: “E a menina, mio na mio, era
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igual, eu assustei — qual que era ela? Ela ou ela — a da barca me
rindo, a das aguas me sorrindo?” (Vieira, 1987: 105-106).

Como discurso hibrido, o contar de Dinho viola as leis do uso
candnico da linguagem, abarca as diferentes culturas que transitam
pelo espaco do Kinaxixi, enfatiza a alteridade pelo processo de dife-
renciagio que ela instaura e valoriza a diversidade angolana pela pos-
sibilidade que ela abre ao estabelecimento de relagdes distintas. Por
isso, Dinho recusa a associagdo sincrética proposta pelo menino Zeca
entre a kianda e abesta apocaliptica. Para Zeca, “A besta que adiantou
sair nas aguas é assim mesmo, meu pai me mostrou ainda nos livros
dele: sete cabecas, dez chifres e nos chavelhos dez coroas reais...”
(Vieira, 1987: 106). Recusando-se a aceitar que a kianda assuma a
encarnagdo de uma alteridade t3o radical como a besta apocaliptica,
Dinho destaca a necessidade de pensar a identidade como processo
de construgdo e desconstrugio, subvertendo os paradigmas homogeé-
neos pela associagdo ao miiltiplo e ao heterogéneo. A grande sintese
coerente e univoca que interpretaria a cultura tradicional angolana
atribuindo a kianda caracteristicas demoniacas, Dinho opde a ambi-
guidade, a heterogeneidade e o deslocamento de uma doxa petrifi-
cada expressa no “livro dos pecados” do pai de Zeca, pois considera
que essa doxa “sempre estraga toda a beleza nossa gula de viver ao
contrario” (Vieira, 1987: 107). Dinho se rebela contra a gramatica e
a légica do discurso religioso assumido pelo Zeca, cruza dialogica-
mente dois pontos de vista e justapde duas concepgdes de cultura, a
greco-romana e a tradicional angolana: “Tem a voz em meio de toda
a luz da escuriddo, nossa senhora quituta, dona de lagoa, se vinga de
minha escolha: a menina ou ela, eu ainda pensei, agua na boca. E tive
medo, medo boiava comigo: se a menina é quem era as duas, como é
eu ia escolher a salvagdo?” (Vieira, 1987: 107)

Ao fazé-lo, o narrador, deleuze-guattarianamente (1977; 1995),

desterritorializa os processos simbélicos de ambas as culturas para
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promover uma ressimbolizagdo em que as memorias da musa e da
kianda se conservam, em tensio geradora de uma inscri¢do afri-
canamente subversiva da cultura da kianda na cultura da musa.
A menina/musa/kianda de Dinho se configura, agora, como signo
de sua recusa do carater monoldgico de qualquer discurso sobre o
mundo kinaxixico.

Na terceira aventura de Dinho vamos encontré-lo envolvido nas
disputas para ser aceito no grupo dos meninos mais velhos, liderado
pelo X6a. Sdo opostos os caminhos de X6a e Dinho, o primeiro
por figurar o “sol negro da maldade” e o segundo por encarnar o
“glorioso sol de Kinaxixi” (Vieira, 1987: 111) que se projeta sobre
o musseque. Como ocupam lugares opostos, a relagdo que se esta-
belece entre os dois meninos é de poder. X6a é mais velho e maior.
Lidera o grupo de meninos de maneira autoritaria, impondo-se
pela forca, brutalidade e desrespeito. No entanto, Dinho o admira
pelo respeito do qual goza junto aos meninos mais novos. Sera
pelo discurso que Dinho driblard os desmandos do Xo6a, especial-
mente depois de seu encontro com a menina/musa/kianda: “Nio
tenhas medo! Até na hora da lagoa do Kinaxixi ir no Makulusu...”
(Vieira, 1987: 112-113). Cheio de coragem e acompanhado da “voz
das 4guas da menina Ura” (Vieira, 1987: 114), Dinho sera capaz de
enfrentar X0a e questionar sua determinagio de que, por ser mais
novo e menor, ele ndo participe da cacada de passarinhos, a Cagada
Grande dos Sarddes. O narrador, entdo, serd submetido a algumas
provas que devera vencer, pois, “se aguentasse, ia sempre no bando
para sempre” (Vieira, 1987: 115).

No corpo a corpo que realiza com Xba o narrador passa pelo con-
curso para ver quem faz xixi mais longe, pelo langamento da fisga de
caixa de fésforos, pela escalada da acacia-rubra para apanhar uma
flor que ficava no galho mais alto da arvore e pela perda de seu passa-
rinho catembo-viuvinha, decapitado nos dentes “quinzares” do X6a.
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Mesmo sendo bem sucedido em todas as provas, Dinho se debate com
a recusa de X0a a respeito de sua integragdo ao bando. Até que, gra-
¢as a uma intervengdo supersticiosa de Zeca, que sugere que Dinho
os acompanhe na cagada para evitar que o bando seja punido pela
sereia, sua amiga, o narrador descobre a estratégia pela qual podera
vencer a resisténcia do Xoa: contar-lhe a histéria de seu encontro
com a menina/musa/kianda.

Porém, a histéria desse encontro nio sera a mesma que havia
contado anteriormente para Gigi, Dinito e Zeca. A trama enredada
agora acrescenta, ao encontro com a menina/musa/kianda, a ida
a Casa-dos-Santos, situada no meio do cemitério, a noite, e uma
conversa com os Santos-da-Casa na lingua deles. Nessa trama, a
construgdo da narrativa entrelaga a imagem da menina/musa/
kianda com a dos cazumbis que habitam o imaginario tradicio-
nal angolano. Evidentemente, essa trama sera fruto da asticia de
Dinho para enredar Xoa, por meio da manipulagdo do medo do
escuro que descobre no menino mais velho: “Tapei a boca do Zeca
— como eu adiantei saber, quem que soprou em minha orelha: ‘No
Xba, coragem dele é de luz acesa s6’? Que, de noite, acagagava...”
(Vieira, 1987: 120).

Consciente de que pode, pela palavra, controlar as emogdes do
Xba e de todo o bando, Dinho desperta a curiosidade dos meninos em
relagdo a sua histéria e provoca o desejo deles de conhecer a menina/
musa/kianda por meio da manipulagio de seus medos. A narrativa
produzida por Dinho colocara seus ouvintes em contato direto com
seus medos. Dinho, o profeta, o porta-voz da cultura tradicional do
Kinaxixi, colocard Xo6a em contato com uma linguagem, um discurso
simbolico que o atingira de tal modo que ele, de “sanguitario chefe”
(Vieira, 1987: 122), torna-se-a um “passaruco” preso na “ratoeira de
palavras de fumo” (Vieira, 1987: 122) armada pelo narrador. Levara

Xba e os meninos ao contato com o mundo simbdlico, com uma
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linguagem na qual eles se reconhecerio e com a qual se identificardo
porque ela traduzira o mundo do lado de ¢4, o mundo do Kinaxixi:
“Segurei os olhos de todos, com Ura, a menina das madrugadas de
luar, eu era soba: sacudi a manapula, ex-chefe baixou os brilhos”
(Vieira, 1987: 122-123).

Aqui se desvela a condigdo da palavra de meio de dominagio e de
submissio, trunfo de poder e, paradoxalmente, sinal de fragilidade.
Entre o dominio da palavra e o dominio pela palavra, a narrativa de
Dinho ilumina o trabalho da literatura como arte poética: “a litera-
tura — enquanto expressio estética — trabalha a palavra como maté-
ria-prima, explorando-a como som, sinal e significado, a semelhanga
do escultor manipulando a pedra” (Barthes, 1970: 31). Originada no
e voltada para o ser humano, suas vicissitudes, seus sonhos, seus con-
flitos, suas realizagGes, a literatura joga com a palavra.

Nessa perspectiva, Dinho oferece aos meninos do bando uma
linguagem poética. O narrador oferece-lhes uma linguagem que faz
convergir os nomes e as coisas, por meio da qual a cultura tradicional
angolana e a narrativa classica se acoplam, ainda que se tensionando.
Ele lhes oferece uma linguagem que se torna cognoscivel, pois nela o
nome se apresenta em intima identidade com a coisa e, por isso, nela,
o Kinaxixi se reinaugura em mito.

Essa condi¢do mitica da linguagem é experimentada por Dinho
em sua narrativa quando ele denomina suas aventuras no musse-
que com o nome da menina/musa/kianda. Nesse ato de designar o
mundo do Kinaxixi a partir da expressdo da menina/musa/kianda,
Dinho constitui, por um lado, a linguagem com a qual vai expres-
sar esse mundo e, por outro lado, a prépria linguagem do Kina-
xixi. Simultaneamente, no ato mesmo de designar suas aventuras
no musseque a partir da expressdo da menina/musa/kianda, Dinho
constitui, por um lado, a linguagem com a qual vai expressar-se a si

mesmo como profeta e porta-voz do mundo kinaxixico e, por outro,
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a sua propria linguagem como contador, ou seja, a sua linguagem
literaria: “Aiué, no dentro a alegria vinha: a menina era minha,
tinha existéncias de verdades mesmo dentro das minhas turvas fan-
tasias...” (Vieira, 1987: 123).

Nessa linguagem poética, a menina/musa/kianda nio sera um
elemento estranho para os ouvintes atentos da narrativa de Dinho.
Integrada ao imaginario do bando, ela sera convertida, pelo narrador
palavrador, em szgno do desejo dos meninos de transpassar o inescru-
tavel mundo dos cazumbis, de falar a lingua deles, de comunicar-se
diretamente com eles. Como signo, a menina/musa/kianda sera a
palavra tradutora pela qual Dinho, o profeta, “revelara” ao bando,
em pura experimentagdo estética/poética, o mundo do Kinaxixi:
“E abro a mio: nosso sol de Kinaxixi se espoja todo, passarito no
banho, nas cores do meu abafador maior, giro nos olhos de todos,
pixotes e mais-velhos — sdo s6 bocas abertas, a maravilha do pasmo”
(Vieira, 1987: 124).

Dinho parece ter consciéncia dos limites da linguagem, aos quais
ja nos referimos anteriormente. Ele o expressa quando adverte:
“Meus olhos de cobra na ponta dos dedos giros. E meus exames, dis-
tingdo: todos meus professores esperam mais esmola de li¢io, que-
rem o tudo, o sempre que tudo belo nunca que tem” (Vieira, 1987:
124). Mesmo mais velhos, os meninos do bando devem aprender com
Dinho, o profeta, um mundo novo. Esse aprendizado, porém, sera
limitado, pois o mundo do Kinaxixi somente pode ser expresso por
uma narrativa que, mesmo estando inextricavelmente ligada a ele,
mesmo nio podendo separar-se dele, ndo pode esgota-lo. Afinal, “o
sempre que tudo belo nunca que tem”.

Além disso, Dinho parece ter consciéncia, também, do efeito da
passagem do uso poético da linguagem para seu uso instrumental,
casual, ja que lhe causa reptdio o uso canhestro, impuro, esdrixulo

que dela fazem o X6a e os meninos do bando. Uso da palavra que
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ele sera forgado a fazer a partir do momento em que a imagem da
menina/musa/kianda é maculada pela “galhofice” do Xéa, que,
traindo a beleza com sua “maldade porca” (Vieira, 1987: 119) de
menino bruto, refere-se a ela como tendo ficado “xalada procaso
criado dela é que lhe fodeu!” (Vieira, 1987: 125).

Assim Dinho descreve sua prépria queda da linguagem poética,
do lugar mitico de convergéncia entre o nome e a coisa, do ideal
expressivo de dizer o musseque pelo musseque, de chama-lo pelo
nome e percebé-lo de modo pleno: “E o céu se dobrou, livro da vida
que se fecha — expulso eu das gravuras de 1, pecado de ter ouvi-
dos e ouvir, nio adiantar furar os moucos buracos deles” (Vieira,
1987: 126). Motivada pelo “pecado de ter ouvidos e ouvir” a “palavra
bruta” do X6a, a queda da linguagem poética que ofertava aos meni-
nos do banco projetara Dinho, “anjo caido no sopro do verbo porco”
(Vieira, 1987: 126), para fora do ideal expressivo da linguagem que
ele préprio inaugurara.

A queda da linguagem mitica recém-inaugurada é tragica, pois é
dela que nascem todas as desventuras pelas quais Dinho vai passar
na sequéncia da narrativa. Ela resulta da desconexio de Dinho com
o ideal expressivo da linguagem, de sua ruptura brusca com a pala-
vra poética por ele proferida e profetizada. Ele, entdo, declarard que
o mundo do Kinaxixi caiu junto com ele e que, neste estado, muito
de sua exceléncia natural foi destruida. Seu reino nio serd mais o de
um mundo belo, mas o das “xixiquinhas formigas na mata das folhas
finas da acacia-a-outra, chdo de p6” (Vieira, 1987: 126).

Como “formigas” que “acarretam as migalhinhas pelas gran-
des florestas mindsculas, afadigadas em seu constante labor, castigo
de nio ser cigarra cantadeira” (Vieira, 1987: 126), Dinho vai pra-
ticar a linguagem utilitaria, reservada ao discurso da subsisténcia
e da sobrevivéncia, a qual Benjamin (2011) vincula a concepgio

burguesa da linguagem. Por isso assumira o modo de comunica-
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¢do da “bruta palavra” das “belezas intteis” (Vieira, 1987: 126)
do X0a, a “palavra-podre” (Vieira, 1987: 129) em relagdo a qual o
belo mundo do Kinaxixi que ele criara permanece externo. Nessa
linguagem outra ele poderd desafiar o X6a para uma luta homé-
rica para “redimir a beleza do mundo” com seu “sangue pecador”
(Vieira, 1987: 128).

Da luta épica entre Dinho e X6a temos pouca noticia, pois “toda
grande luta ninguém pode fazer estéria dela: encolhe, nas palavras
vira brincadeira cagarolas, o sangue ja secou, coragdo nio ferve
mais” (Vieira, 1987: 133). Dela ficou “o resumo s6”: vence o Xo0a,
Dinho é derrotado, cordeiro sacrificado em remissdo ao pecado da
queda da linguagem poética. Mas ambos saem vitoriosos da disputa:
Xba lidera a cagada; Dinho se senta na beira das aguas da lagoa do
Kinaxixi para lavar seu sangue derramado, as flores da acacia cho-
vendo em seus cabelos, enquanto as “palavrinhas tolas” repetem o
chamado da menina/musa/kianda: “U, ur, ura, urano, urinia...”
(Vieira, 1987: 134).

Da disputa com o Xoa nido ficara lagrima. Afinal, como dira
Dinho, “o que eu queria estava ainda no ovo da vida: que era cada-
qual com sua brincadeira dele e todos na brincadeira da beleza do
mundo” (Vieira, 1987: 134). A brincadeira de Dinho sera ao lado
da menina/musa/kianda. Depois de passar por varias provagdes,
enfrentar a morte numa luta extraordinaria com o Xéa e sobrepor-
-se a seu proprio medo, Dinho podera reinstalar-se no seu mundo
comum, o musseque Kinaxixi, com todo o seu aprendizado. Este,
como vimos, refere-se a sua iniciagdo no verbo. Reafirmado o seu
pacto com a linguagem poética pelo corte dos pulsos, dele e da
menina, em juramento de sangue, Dinho podera dizer: “a gente per-
demos sempre, mas nunca que desistimos... (...) somos os gumbate-
tes operarios: da lama das chuvas construimos casas delas, X6as sdo

as ras das lagoas, rds d’aguas mortas” (Vieira, 1987: 134).
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Iniciado no verbo e disposto a perseverar nele, caber-lhe-4 sub-
verter sua condigdo de neéfito em relagdo a musa. A partir de agora,
sera ele, o palavrador, que alimentara o repertério da musa com as
ligbes da terra impressas em sua palavra nova: “e eu lhe ensinei a pura
alegria, licdo de minhas lagoas, sol de cada dia todos os dias, passaros
em seus ninhos, jingunas de chuva até no p6 musséquico nos calca-
nhares para toda a vida” (Vieira, 1987: 134).

O BELO AUTOCTONE
A primeira referéncia da escrita luandina a beleza se faz por meio da
apresentagdo do musseque Kinaxixi: “O mundo é belo, s6 a gente os
dois, eu e ele, nascendo cada dia — na mio direita, lagoa brilha seu
sono na sombra dos paus, me espera na cama; na frente, capins saco-
dem cabegas deles em baixo dos meus pés vermelhos: como assim sou
vento; na esquerda, paus de gajaja, fronteira de nossos reinos, viram
riscos no canto dos olhos s6, com a zuna” (Vieira, 1987: 93-94).

A segunda acontece na descrigdo dos pés da menina Urénia, que
o narrador observa fascinado quando do primeiro encontro com ela:
“Os pés nuses — eu nunca que vi pés tdo limpos, ainda nos sonhos
mesmo, trebrilhavam. Sempre nunca que tinha pisado areias mus-
secais, barro de lagoa chuva, ocas barrocas dos caminhos? Era s6 a
toda beleza méaxima, sem ferida de caco, teimoso p6 mussequino nos
calcanhos” (Vieira, 1987: 95).

Entre uma referéncia e outra encontramos duas formas de dizer
o belo. A primeira nos faz conhecer o musseque Kinaxixi. Nela a
perspectiva como a escrita luandina localiza o narrador no espago e
no mundo ¢ definida pela meméria cultural do musseque. O tragado
da roda dos ventos a partir do qual Dinho descreve o Kinaxixi — na
mio direita, na frente, na esquerda e atrds — nos mostra como seu
horizonte é delimitado pelo musseque, que lhe aponta o caminho a
ser seguido e lhe diz de si mesmo, de sua identidade, tdo estreita é
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a relagiio entre espago e narrador: a lagoa do Kinaxixi é a cama de
Dinho; seu passo é o vento que sacode os capins do musseque; os
paus da gajaja sdo os riscos no canto dos olhos de Dinho quando
cruza o musseque em dire¢do ao Makulusu; e o Kinaxixi é o paraiso
ao qual ele retornara.

A segunda contrapde a realidade do Kinaxixi e do narrador a algo
exterior: os pés de Urania, limpos de nunca terem pisado as areias
do Kinaxixi, nem terem se misturado no barro de suas chuvas e de
seus caminhos, de ndo conhecerem o musseque, referéncia que sio
de uma meméria outra, candnica, ocidental, alheia.

Nessa forma de dizer o belo, a presen¢a da musa, inicialmente,
reencena a repeti¢io do modelo candnico na criagdo literaria dos
povos “dominados”. Porém, a apropriagdo que a escrita luandina
realiza do discurso candnico promove um deslocamento da musa,
desvelando sua resposta aos padrdes ocidentais de unidade e pureza,
que permitem a avaliagdo estética encobrir as ambivaléncias que cer-
cam as formas de dizer o belo no discurso literario.

Assim, essas formas mostram dois momentos distintos do belo:
um relacionado a memoria cultural angolana e outro relacionado
a memoria cultural greco-latina. Ao trazé-los para sua narrativa, a
escrita luandina relativiza a forma de dizer o belo. Mostra que o belo
referenciado nos motivos gregos é diferente do belo referenciado nos
motivos do espago e da cultura angolanos.

Na escrita luandina, os dois momentos se cruzam, tensionando a
prépria forma narrativa: na aventura épica que serd contada, o nar-
rador Dinho serd também o protagonista de um enredo tecido nas
margens do modelo; a jornada do heréi ndo lhe facultara o acesso a
aventura da Cagada Grande dos Sarddes, mas o iniciard no mundo
mégico da palavra; a musa, e ndo a tradi¢do oral angolana, conduzira
a iniciagdo do herdi em sua aventura ao encontro da palavra; porém,
para fazé-lo, terd que assumir a identidade da kianda; ao incorporar
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a kianda, a musa incorporara, ao repertério canonico da escrita, a
textualidade oral angolana que o narrador, iniciado na palavra, pas-
sara a proferir; construida a partir do recurso a textualidade oral, a
narrativa de Dinho inscreverd, na letra candnica da escrita, a voz da
tradigdo angolana proferida por sua palavra marginal; porém, cons-
truida a partir de uma palavra marginal, a narrativa épica de Dinho
serd atravessada pela oralidade angolana, que assomara no discurso.

Diz-nos Adorno que o belo nasce em meio as tensdes entre 0s
elementos que compdem a rede dos detalhes, das particularidades,
das diferencas e a forma (Adorno, 2008: 88). Na escrita luandina,
o belo resulta da reunido entre a ordem e a desordem. A ordem de
um dia comum na vida do narrador, caracterizada por suas andangas
pelo musseque Kinaxixi. A desordem gerada pela transformagio da
musa em kianda, a guiar o narrador nos desafios que enfrenta em
sua inicia¢do na palavra marginal. A ordem de um modelo canénico
assumido por Dinho como ideal para comportar a narrativa do pro-
cesso iniciatico que o conduz da condigio de nedfito a de iniciado na
palavra. A desordem que a forma de contar provoca quando que-
bra sintaxes, lexemas, semas da lingua portuguesa para produzir a
palavra marginal de Dinho. Nessa desordem, a criatividade lexical
indica a provisoriedade das palavras e de seus significados. A ten-
déncia dessacralizadora avanga de modo avassalador pela narrativa.
Dinho narra embelezando o texto quando quebra a linearidade e a
globalidade aparentemente definitivas da forma narrativa canénica.
Ha, em sua narrativa, ordem na desordem. Da tens3o entre uma e
outra, a beleza se manifesta.

Para Adorno, os comportamentos miméticos se refugiam na arte
(Adorno, 2008: 88). E os sujeitos, artistas ou contempladores da arte,
procuram imitar o outro. O sujeito em processo mimético encontra-
-se com o outro, mas ndo é o outro. Ha algo que os liga: a razio.

A mimesis, entdo, se reveste de racionalidade. A arte, no compor-
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tamento mimético, busca aproximar-se do modo de ser do outro,
tenta ser como ele. Mimeses, entdo, ndo é reproduzir o real tal como
ele se apresenta na percepgdo, mas ¢ figura-lo como ele é sentido
esteticamente pelo artista. Toda mimesis passa pela particularidade
do individuo que tenta coloca-la em pratica. Assim, a arte se estru-
tura racionalmente. Por isso mesmo critica a prépria racionalidade.

A escrita luandina nos leva a um musseque Kinaxixi construido
esteticamente, diferente do espaco real, mas que tem relagdo com
ele. Ele nos leva a uma aisthesis, a uma percepgio estética, a outra
racionalidade. A uma razdo que, transposta para a escrita, recria e
reorganiza a nossa percepgio sobre a realidade e a memoria cultural
angolanas. Produzir mimesis, para a escrita luandina, é aproximar-
-se do musseque Kinaxixi. E recriar, em linguagem literdria, uma
memoria cultural que se apresenta como experiéncia estética que
permite inserir, nos discursos sobre o belo, o espago e o modo de ser
de Angola.
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