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Retinem-se neste volume, organi-
zado por Javier Serrano Alonso, todos
0s ensaios escritos por Ramén Pérez de
Ayala que tém como alvo critico tinico
ou prioritario a obra do romancista e
dramaturgo Benito Pérez Galdés.

Para além de serem oriundos de
espagos geograficos bem distintos, pois
Galdés era natural de Las Palmas, a
maior cidade das Ilhas Canérias e uma
das capitais da respetiva comunidade
auténoma, enquanto Pérez de Ayala
nasceu em Oviedo, nas Astdrias, os
dois pertencem a geragdes etdrias e
literdrias igualmente muito divergen-
tes. Nascido em 1843, Galdds é visto
em Espanha — e jd o era no seu tempo
— como o principal representante do
romance realista no pais. A historio-
grafia literaria atribui-lhe mesmo o
papel de introdutor da estética realista
em Espanha, por ter aberto o debate
sobre a necessidade de traduzir na nar-
rativa de fic¢do a vida da classe média
e os temas contemporaneos, através da
publicagdo na Revista de Espafia, em
1870, do artigo intitulado “Observa-
ciones sobre la novela contemporanea
en Espafia”, com o pretexto de resenhar

dois livros de Ventura Ruiz de Agui-
lera, um dedicado aos Proverbios ejermn-
plares e o outro aos Proverbios cémicos.
Seguir-se-ia, ainda em 1870, a publica-
¢do do romance La Fontana de Oro e,
depois desse, de algumas dezenas de
outros romances avidamente espera-
dos por uma extensa legifio de fiéis lei-
tores. Ramén Pérez de Ayala, nascido
em 1880, desenvolveu a sua atividade
literaria no quadro do modernismo
(que corresponde em Portugal ao sim-
bolismo e ao decadentismo) e da habi-
tualmente chamada “geragdo de 1914”.
Separam-nos, portanto, quase 40 anos
de vida, sendo consequentemente um
pouco bizarra a amizade que uniu estes
dois autores, tendo ainda em conta que
D. Benito ndo era um escritor muito
venerado pelos modernistas espanhdis.
Conhecem-se as desavencas de Ramén
de Valle-Incldn com “don Benito el
garbancero”, mas, como nos indica
Javier Serrano Alonso (p. 27), também
Unamuno, os irmdos Machado, Baroja
ou Azorin s3o nomes ausentes da decla-
ragio de apoio a candidatura de Pérez
Galdés ao Prémio Nobel da Literatura
de 1913, redigida por Ramén Pérez de
Ayala. Este ndo partilhava a vocagio
iconoclasta antirrealista de alguns dos
seus contemporaneos e dedicou muitas
paginas ao estudo de narradores rea-
listas e naturalistas como Clarin, Eca
de Queirds, Juan Valera ou mesmo
Emile Zola. A nenhum prestou, no
entanto, tanta atengio como ao autor
de Tormenta, a quem dedicou intime-
ros artigos jornalisticos, que Javier
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Serrano recolheu neste livro. Em nota
de rodapé (p. XVI), o organizador do
presente volume explica que chegara a
estar prevista, com coordenagio sua,
a edigio em sete volumes de toda a
obra ensaistica do escritor ovetense
na Biblioteca Castro, explicitando que
o projeto fora abandonado por deci-
sdo dos responsaveis deste importante
empreendimento editorial. Das pro-
jetadas obras completas de Ramoén
Pérez de Ayala, a edi¢do ficou limitada
a cinco volumes (todos igualmente rea-
lizados sob a diregdo de Javier Serrano
Alonso), o quinto dos quais correspon-
dia precisamente ao primeiro dos sete
tomos ensaisticos previstos.

Mas regressemos ao livro de cuja
recensdo aqui me ocupo. O que é que,
em concreto, o editor do volume reco-
lheu em Auto de fe con Galdds. Ensayos
galdosianos, con el epistolario entre los
autores: textos de Pérez de Ayala sobre
Galdos ja anteriormente recolhido em
livro; textos publicados na imprensa
e aqui compilados pela primeira vez;
a correspondéncia epistolar entre os
dois escritores que foi possivel recu-
perar para este livro. A fonte original
de alguns dos textos aqui recolhidos
sdo manuscritos e apbgrafos existentes
no espélio do escritor depositado na
Biblioteca de Asturias, em Oviedo, mas
s6 um desses manuscritos era comple-
tamente inédito até a sua inser¢do nesta
coletinea de ensaios. A transcri¢do
foi sempre feita a partir dos originais,
editados ou autégrafos, ainda que pos-
sam ter sido cotejados com anteriores

versdes “para comprovar alteracio-
nes, supresiones o carencias” (p. X).
O titulo atribuido pelo organizador
ao volume inspira-se diretamente no
titulo de alguns artigos publicados por
Ramén Pérez de Ayala na imprensa
de Buenos Aires e em manuscritos do
espolio ja identificado.

De acordo com Serrano Alonso,
Galdés e Pérez de Ayala ter-se-do
conhecido pessoalmente em 24 de abril
de 1905, num almogo de homenagem
ao autor de La desheredada. E, pois, o
encontro entre um velho e aclamado
homem de letras e um jovem que mal
se iniciava no mundo literdrio espa-
nhol. E ainda nesse ano que tem ini-
cio a correspondéncia epistolar entre
os dois escritores, com um tratamento
bastante solene por parte do autor de
Belarmino y Apolonio relativamente
ao “venerado don Benito”, que passa
rapidamente a “venerado Maestro” e
s6 alguns anos mais tarde a, simples-
mente, “querido don Benito”. Mas do
principio ao fim dessa correspondén-
cia (a tltima carta é supostamente de
dezembro de 1918) sempre se assume
como discipulo do escritor canario. Ja,
para Galdds, Ramén Pérez de Ayala é
um querido ou queridissimo “amigo”,
por vezes apenas “querido Ayala”. A
sensagdo da passagem do tempo nessa
correspondéncia cruzada durante treze
anos decorre, sobretudo, do facto de
nos primeiros anos sobressairem os
pedidos de Pérez de Ayala a Pérez Gal-
dés (envio de livros, uma carta de reco-
mendagdo ou solicitagdo de um retrato,
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que o mestre tardou em enviar ao dis-
cipulo), enquanto nas tltimas missivas,
com o declinio da satide, da fortuna e
da influéncia do autor de Fortunata y
Jacinta, ser este quem solicita os bons
servigos do seu amigo para lhe solu-
cionar problemas com jornais e edi-
toras. O episédio mais caricato dessa
correspondéncia é o ingénuo pedido
que o jovem escritor faz ao seu famoso
interlocutor para que escreva ao seu pai
a explicar-lhe que o romance Tinieblas
en las cumbres, prestes a sair sob pseu-
dénimo, nio é imoral nem escanda-
loso, mas antes traduz um pensamento
nobre, elevada e talvez profundamente
religioso (p. 304).

Javier Serrano Alonso reconhece,
na Introdugdio, que Ayala se sentiu
mais livre para escrever sobre Galdés
depois da morte deste, ocorrida em
1920 (o escritor ovetense sobreviver-
-lhe-ia até 1962). Explica este facto
pela imposigio que Pérez de Ayala fez
a si préprio de ser uma espécie de cro-
nista das atividades empreendidas pelo
seu mestre, na etapa final da sua vida,
sobretudo centrada no teatro. Nesta
qualidade de relator do trabalho lite-
rario quotidiano de Galdés, Ayala é
uma espécie de sucessor de Leopoldo
Alas “Clarin”, que exercera idénticas
fungdes no dltimo quarto do século
XIX. Mas Clarin teve a vantagem de
ter acompanhado a escrita de Galdés,
praticamente romance a romance, na
época mais criativa e mais genial do
autor de La Fontana de Oro, El amigo
Manso e Marianela, e de a ter estudado

e enquadrado numa perspetiva inicial-
mente krausista e depois naturalista e
pos-naturalista, comparando-o com os
grandes romancistas seus contempora-
neos, ndo apenas os espanhéis Valera,
Alarcén e Pereda, mas também vultos
internacionais como Zola, Flaubert
ou E¢a de Queirés. Para o autor de La
Regenta, Galdés estava acima de todos
os escritores espanhdis e ao mesmo
nivel dos mais destacados mestres
estrangeiros.

Também para Pérez de Ayala, Benito
Pérez Galdés ocupava uma posigdo
acima de todos os seus contemporaneos
espanhdis, e para encontrar possiveis
rivais quanto ao mérito literdrio era
preciso recorrer a figuras como Cer-
vantes, Shakespeare, Tolst6i ou Vic-
tor Hugo. Mas se o Galdés do século
XX ndo estava a altura do Galdés do
século XIX, isso ndo impediu Ramén
Pérez de Ayala de legar a posteridade
um retrato fisico e psicolégico do mes-
tre canario que nio interessara muito
aos criticos etariamente mais préximos
de Galdés, talvez ofuscados pela visi-
bilidade da obra do incansével escritor,
quando publicava com pendular regu-
laridade, por vezes com varios titulos
num s6 ano, tanto os seus romances de
tema contemporaneo como a sequéncia
de Episodios Nacionales.

Ja em vida de Galdés, Ayala se refe-
rira @ modéstia e timidez do mestre.
A sua evocagdo péstuma permitiu-lhe
obviamente acrescentar detalhes: “Era
de escasisimas palabras, y atin afiadiré
que de ninguna, como no se sintiese
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muy en confianza. Nunca pudo hablar
en publico, pues sufria un shock de inhi-
bicién, que le volvia mudo. Una vez,
sus admiradores le dieron un banquete.
Se habia negado a leer unas cuartillas
al final, pues estaba certisimo de que
no podria, por més que hiciese, despe-
gar los labios. Le indicaron entonces
que por lo menos tendria que leer una
breve cuartilla, alguna frase, dando las
gracias” (pp. 265-266). E efetivamente
Galdods, naquela circunstincia, nio foi
capaz de ir além da articulagio ansiosa
de duas singelas palavras: “Muchas
gracias”. Ayala sublinhou igualmente
em varios escritos a grande genero-
sidade do romancista canario, quer
na avaliagio dos méritos dos outros
escritores (“jQué estilo maravilloso!”,
dizia de Juan Valera; “jQuién supiera

escribir... como él!”, afirmava sobre

>
Campoamor, p. 249), quer na distri-
buigio de apoios econémicos a quem a
ele recorria, chegando para isso a con-
trair dividas, a medida que iam dimi-
nuindo os proventos provenientes dos
seus direitos autorais (cf. pp. LXXII-
-LXXIII). Nestes artigos mais tardios
que Pérez de Ayala dedicou a Galdds,
encontramos ainda vasta informacio
sobre os habitos didrios e os méto-
dos de trabalho do autor de Miau; o
seu modesto e provinciano vestudrio;
o seu gosto pelas viagens, dentro de
Espanha ou ao estrangeiro; as suas lei-
turas, intensas mas concentradas num
pequeno ntcleo de escritores, entre os
quais distingue Shakespeare, Dickens,
Euripedes, Cervantes, Lope de Vega e

mais tarde Tolstéi. Esta informagdo s6
é possivel, e credivel, porque a amizade
entre os dois escritores se foi adensado
com os anos e Pérez de Ayala veio a
ser uma assidua visita da casa de Pérez
Galdés em Madrid e um dos seus mais
intimos confidentes.

Mas serd que o respeito e a amizade
pelo mestre contaminaram a avaliagio
critica que o autor de Tinieblas en las
cumbres fazia da obra de Galdés? Javier
Serrano Alonso sublinhou o facto de
Ayala ter valorizado praticamente por
igual o Galdés romancista (“uno de
los tres o cuatro grandes novelista de
todos los tempos”, p. XCVIII) e o Gal-
dés dramaturgo: “Fue el mas grande
autor dramatico contemporineo, como
el primero también en la novela” (p.
XCVIII). Mas a verdade é que a obra
dramatica de Pérez Galdés nio resistiu
tdo firmemente como a narrativa a pas-
sagem dos anos e Galdés ndo é hoje um
nome grado na histéria do teatro espa-
nhol. As vezes a realidade agiganta-se
fantasiosamente quando é vista dema-
siado de perto.

Quanto a estrutura do livro, ja referia
longa “Introdugdo”, subintitulada “La
fe galdosiana de Pérez de Ayala”, que
se estende por 164 paginas, incluindo
a bibliografia e que comporta cinco
divisdes internas, sendo antecedida
por uma brevissima “Presentacién”.
Os textos de Ayala sdo transcritos por
ordem cronolégica, acompanhados da
identificagdo, em rodapé, da sua pro-
veniéncia. Essa informagdo é, de resto,
antecipada numa parte ndo numerada



da introdugdo intitulada “Noticia

bibliografica”, onde se indicam todos
os suportes fisicos em que foi publi-
cado cada um dos artigos. Constata-se
assim que varios deles viram a luz com
escasso tempo de diferenca em duas
publicagbes periddicas distintas, por
exemplo num jornal argentino e nou-
tro espanhol. Muitos foram recolhidos
em compilagdes de textos ayalanianos
editadas depois da morte do escritor.
O mérito principal deste livro, e ndo é
pequeno, é, portanto, o de juntar num
s6 volume o material que se encontrava
disperso por varios suportes editoriais,
alguns de dificil acesso para o leitor, e
nenhum deles de tematica exclusiva-
mente galdosiana, munindo-o de um
texto introdutério competente, deta-
lhado e esclarecedor.

Antdnio Apolindrio Lourenco
https://doi.org/10.14195/2183-847X _13_13
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O primeiro contacto que tive com
a obra de Miguel Real ocorreu ha ja
muitos anos, em 1980, antes mesmo de
o autor ter criado o pseudénimo pelo
qual é hoje conhecido, quando adquiri
e li com prazer o romance intitulado
O Outro e 0 Mesmo, distinguido com o
Prémio Revelacio de Fic¢do da APE/
IPLB de 1979, que tocava uma reali-
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dade politica que me era muito pré-
xima: a histéria de uma personagem
politica que entrava num processo de
davida. A este livro seguir-se-ia um
interregno, s6 interrompido pela publi-
cagdo, alguns anos depois, de algumas
obras da area da Filosofia (a formagio
académica original do autor), enquanto
o regresso a literatura, como ensaista,
ficcionista e dramaturgo, teria de espe-
rar pela proximidade do novo milénio.
Esse regresso seria, podemos dizé-lo,
em forca e desde entdo tém sido raros
0s anos em que o autor ndo presenteia
os seus leitores com relevantes livros
de critica e ficgdo literarias (frequente-
mente mais do que um), colaborando
também assiduamente na imprensa cul-
tural, sobretudo no Jornal de Letras.

O ensaismo de Miguel Real tem
como um dos seus grandes méritos a
enorme honestidade intelectual que
assiste a sua escrita. E um cuidadoso
leitor, sem duvida, tanto das obras dos
autores analisados como de uma parte
muito substancial da exegese critica
sobre eles produzida. Isto pode soar a
algo 6bvio, mas infelizmente nem todos
os criticos realizam esse trabalho de
casa tdo imprescindivel como cautelar.
Por isso, a leitura que Miguel Real faz
de Pessoa e Saramago inclui um profi-
cuo didlogo com o conjunto da recegio
da obra pessoana e saramaguiana.

Pessoa e Saramago é apresentado
na pagina da ficha técnica como “uma
transcrigdo revista e aumentada da con-
feréncia com o mesmo titulo promo-
vida para professores de Lingua e Lite-
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