da introdugdo intitulada “Noticia

bibliografica”, onde se indicam todos
os suportes fisicos em que foi publi-
cado cada um dos artigos. Constata-se
assim que varios deles viram a luz com
escasso tempo de diferenca em duas
publicagbes periddicas distintas, por
exemplo num jornal argentino e nou-
tro espanhol. Muitos foram recolhidos
em compilagdes de textos ayalanianos
editadas depois da morte do escritor.
O mérito principal deste livro, e ndo é
pequeno, é, portanto, o de juntar num
s6 volume o material que se encontrava
disperso por varios suportes editoriais,
alguns de dificil acesso para o leitor, e
nenhum deles de tematica exclusiva-
mente galdosiana, munindo-o de um
texto introdutério competente, deta-
lhado e esclarecedor.

Antdnio Apolindrio Lourenco
https://doi.org/10.14195/2183-847X _13_13
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O primeiro contacto que tive com
a obra de Miguel Real ocorreu ha ja
muitos anos, em 1980, antes mesmo de
o autor ter criado o pseudénimo pelo
qual é hoje conhecido, quando adquiri
e li com prazer o romance intitulado
O Outro e 0 Mesmo, distinguido com o
Prémio Revelacio de Fic¢do da APE/
IPLB de 1979, que tocava uma reali-
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dade politica que me era muito pré-
xima: a histéria de uma personagem
politica que entrava num processo de
davida. A este livro seguir-se-ia um
interregno, s6 interrompido pela publi-
cagdo, alguns anos depois, de algumas
obras da area da Filosofia (a formagio
académica original do autor), enquanto
o regresso a literatura, como ensaista,
ficcionista e dramaturgo, teria de espe-
rar pela proximidade do novo milénio.
Esse regresso seria, podemos dizé-lo,
em forca e desde entdo tém sido raros
0s anos em que o autor ndo presenteia
os seus leitores com relevantes livros
de critica e ficgdo literarias (frequente-
mente mais do que um), colaborando
também assiduamente na imprensa cul-
tural, sobretudo no Jornal de Letras.

O ensaismo de Miguel Real tem
como um dos seus grandes méritos a
enorme honestidade intelectual que
assiste a sua escrita. E um cuidadoso
leitor, sem duvida, tanto das obras dos
autores analisados como de uma parte
muito substancial da exegese critica
sobre eles produzida. Isto pode soar a
algo 6bvio, mas infelizmente nem todos
os criticos realizam esse trabalho de
casa tdo imprescindivel como cautelar.
Por isso, a leitura que Miguel Real faz
de Pessoa e Saramago inclui um profi-
cuo didlogo com o conjunto da recegio
da obra pessoana e saramaguiana.

Pessoa e Saramago é apresentado
na pagina da ficha técnica como “uma
transcrigdo revista e aumentada da con-
feréncia com o mesmo titulo promo-
vida para professores de Lingua e Lite-
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ratura Portuguesas na Universidade de
Guadalajara”, que teve lugar em 2018,
integrada na Feira Internacional do
Livro, que se realizou naquela cidade,
mas ndo deixa de refletir publicagdes
anteriores de Miguel Real, também
devidamente revistas e harmoniza-
das. Nio sendo, portanto, um ensaio
completamente unitario na sua conce-
¢do, é uma obra coerente, que contém
o essencial do pensamento do autor
sobre “dois dos maiores escritores por-
tugueses do século XX, se ndo mesmo
os dois majores” (p. 11). Acrescente-se
que Saramago foi leitor e admirador de
Fernando Pessoa, tendo construido a
partir de uma das ficgdes heteronimi-
cas do poeta modernista um dos seus
romances mais destacados, O 4no da
Morte de Ricardo Reis.
Estruturalmente, o livro compde-
-se de uma “Apresentagdo”, que é na
verdade um longo ensaio que explora
coincidéncias e convergéncias entre
os dois autores, para além de duas
partes, cada uma delas dedicada a um
dos autores. Como ndo poderia deixar
de ser, depois do que ja referi, tem,
desde logo, trés méritos inegaveis e que
merecem destaque: em primeiro lugar,
revela um profundo conhecimento
da chamada bibliografia ativa de cada
um dos autores; em segundo lugar,
demonstra igualmente um notavel e
inusual manuseamento da incontavel
bibliografia critica consagrada tanto
ao autor da Mensagem como ao Unico
escritor de lingua portuguesa contem-
plado com o prémio Nobel; por fim, e

ndo menos importante, o ensaista extrai
dessas leituras as suas proprias conclu-
sdes sobre os dois escritores analisados,
ainda que se sinta que tem alguma difi-
culdade em discordar frontalmente dos
criticos pelos quais sente admirago.
No caso de Fernando Pessoa, em-
bora se conceda bastante destaque
a vertente nacionalista do escritor,
que conhece a sua maxima expressdo
na Mensagem, praticamente todos os
aspetos da vasta obra de Pessoa sdo
considerados, nio faltando uma ampla
reflexdo sobre a heteronimia, com um
didatismo talvez por vezes excessivo,
porque as conclusdes muito fechadas
podem quase sempre ser rebatidas,
e analisando e caracterizando quase
todas as personagens e facetas que
compdem a obra pessoana, incluindo
evidentemente o Livro do Desassossego
e também o astr6logo Rafael Baldaia,
o teérico neopagdo Anténio Mora (que
considero ser o quarto dos verdadei-
ros heter6nimos de Fernando Pessoa)
ou mesmo o relativamente irrelevante
Bardo de Teive. Sinto apenas a falta do
decifrador Abilio Quaresma, protago-
nista de mais de uma dezena de “nove-
las policiarias”, inacabadas é certo, mas
as quais o criador dos heterénimos
dedicou arduas e extensas horas de
trabalho, que resultaram num livro de
448 paginas, organizado por Ana Maria
Freitas. E justo reconhecer que Miguel
Real leu quase todas as interpretagbes
relevantes da obra de Pessoa, e como
leitor compenetrado e generoso que é,
encontra virtudes em cada uma delas,



jA que raramente cita para discor-
dar, mesmo que no desenvolvimento
do discurso acabemos por encontrar
divergéncias com essas interpretagdes.
O Pessoa de Miguel Real ndo é segura-
mente tdo niilista como aparenta admi-
tir para estar em sintonia com varios
criticos de referéncia.

No que a Saramago diz respeito,
Miguel Real sublinha a forte rela-
¢do existente na sua narrativa entre
romance e histéria e a peculiaridade
do tipo de narrador que emerge da sua
obra, um narrador intimamente ligado
a figura do autor, com o qual mantém
uma total identificagio ideoldgica.
Desta forma, a ficgdo saramaguiana,
associando histéria e ensaio, acaba por
ser colocada ao servigo de uma conce-
¢do ideolégica (“comunismo”, na sua
etapa criativa inicial; “humanismo”, a
partir de 1990). A este tipo de narrador,
politicamente comprometido com o
seu criador, chama Miguel Real autor-
-narrador, termo que talvez ndo difira
muito da categoria de autor implicado,
ha muito adiantado no plano da teoria
literaria. As citagdes de entrevistas do
proprio Saramago demonstram que
efetivamente o escritor desvalorizava
quase por completo a categoria literaria
de narrador. Por exemplo, numa entre-
vista concedida ao jornalista Torcato
Sepulveda em 1991 (no Piblico), mos-
tra-se conformado com o facto de a cri-
tica separar autor e narrador na refle-
x30 sobre a sua obra, mas s aceita essa
separagdo como um tecnicismo formal,
pois, nos seus romarnces, a entidade que
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verdadeiramente conduz a histéria é
o autor e ndo o narrador: “Eu ndo sei
quem é o narrador, sé sei se o identifi-
car com a pessoa que sou” (p. 171).

O realismo saramaguiano (“a ficgdo
como iluminagio da Histdria”, nas
palavras de Miguel Real), nio é, no
entanto, um constructo seco e arido,
pois nele, diz-nos o ensaista, também
tém lugar “o maravilhoso e o fantds-
tico, pode ser envolvido de um modo
determinantemente pelo tragico e pelo
lirico, (...) a Histéria pode ser con-
tada as avessas, (...) o negativo pode
tornar-se positivo, (..) o sério pode
virar satirico, o épico pode conviver
com o lirico, o sublime com o tétrico”
(p. 175).

Concordando com a possibilidade de
se entender a figura formalmente res-
ponsavel pela condugdo dos romances
de Saramago como um autor-narrador,
porque se trata efetivamente de um
narrador opinativo, que quer condicio-
nar a interpretagio do relato, no sen-
tido que parece mais correto ao autor
empirico, nio consideraria essa opgio
um contributo revolucionario para a
histéria da ficgdo, porque este tipo de
narrador era o dominante na narrativa
europeia pré-realista, nomeadamente
na barroca, e ainda na romintica,
incluindo nesta o préprio Camilo Cas-
telo Branco, que Saramago tanto apre-
ciou. O que creio que acontece é que o
nosso Prémio Nobel se formou como
escritor, como ndo podia deixar de ser,
muito mais na leitura dos classicos do
romance do que nos ensaistas literarios
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e é por isso que dirige a sua estranheza
ao conceito de “narrador” forjado pela
critica e ndo ao de “autor”, geralmente
utilizado pelos escritores quando falam
de si proprios como autores e respon-
saveis textuais pela elaboragdo de um
romance, um conto ou uma novela.

Concluo com algumas impressdes
sobre o ensaio de apresentagio, que, se
por um lado é extremamente perspicaz
e comporta uma leitura que, por ser
realizada por quem é, tem de ser levada
em conta em futuras abordagens das
obras destes dois autores fundamentais
da literatura portuguesa contempora-
nea, por outro é a que pessoalmente
me suscita mais interrogagdes, porque,
em certos aspetos que passo a identifi-
car, ndo coincide completamente com
a minha. £ claro que isso nio é um
problema, porque nos encontramos
perante autores cuja grandeza permite
leituras diferentes e desencontradas,
mas é claro que, honestamente, nio
posso deixar de mencionar as minhas
duvidas ou possiveis desencontros.

E claro que Pessoa e Saramago sdo
duas das figuras mais representativas
da literatura portuguesa, europeia e
universal do século XX e que produ-
ziram obras de grande originalidade,
mas ja me parece excessivo o advérbio
de modo que Miguel Real antepde a
originais, “absolutamente”, porque
ndo creio que haja algum autor de
alguma época que possa ter produzido
uma obra “absolutamente original” (p.
12). Por idénticos motivos, tenho algu-
mas dividas quanto a cada um deles

ter realizado uma “total transgressdo
dos cédigos estéticos do seu tempo”.
Isso ndo anula que possa admitir que
“Saramago criou uma nova e revolu-
ciondria concegio geral de romance”
(p- 169) ou que Fernando Pessoa seja
“o grande poeta portugués da primeira
metade do século XX e um dos maio-
res poetas europeus novecentistas” (p.
42); mas para quem, como é o meu
caso, se tem movido prioritariamente
no ambito da literatura comparada nio
¢é muito aceitavel a ideia de uma rutura
completa com a literatura do passado
e a dos autores coevos, o que proprio
autor do livro reconhece, quando enu-
mera, na pagina 13 alguns dos princi-
pais autores nacionais e internacionais
com os quais Pessoa e Saramago dia-
logaram: Camdes, Vieira, Eca, Kafka,
Joyce, Borges. E em todo o caso uma
lista incompleta. Fernando Pessoa,
que nunca aceitou a iconoclastia de
Marinetti, reconheceu, em variadas
ocasides as suas dividas literrias: a
Junqueiro, a Antero ou, sobretudo, a
Cesario Verde, Camilo Pessanha, Walt
Whitman. Quase todos estes autores
sdo, de resto, mencionados por Miguel
Real, quando reconhece que a obra
pessoana se assume “como final de um
processo literario, enquanto resultado
de um passado, como a sua presente
continuidade explosiva, a sua rutura, o
seu momento final” (p. 26), apontando
para o anincio de um “Império espiri-
tual a fazer-se” (p. 27). Nesta acegio
contextualizada, a palavra rutura nio
me merece qualquer contestagdo. Tam-



bém Saramago reconheceu algumas
das suas influéncias, embora tenha sido
mais parcimonioso; mas é claro que,
para além dos classicos portugueses, se
integra numa tradi¢do narrativa mais
moderna que passa inevitavelmente
por William Faulkner e pelo realismo
mégico hispano-americano, nomea-
damente por Mario Vargas Llosa, nio
obstante as diferengas ideologicas
que separam os autores de Memorial
do Convento e de Conversacion en la
Catedral.

Em suma, nio duvido um instante
que seja de que nos encontramos
perante um livro que marca o centena-
rio do nascimento de José Saramago e
que merece a leitura atenta de todos os
admiradores de Fernando Pessoa e do
autor distinguido com o Prémio Nobel
em 1998. Uma leitura estimulante, por-
tanto, mesmo quando ndo estejamos
completamente de acordo com tudo o
que nela se diz.

Anténio Apolindrio Lourengo
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Pessoa. Uma Biografia, de Richard
Zenith, apresenta a investigagdo mais
atualizada sobre a vida do escritor
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portugués. O trabalho recolhe déca-
das de investigagdo pessoana e treze
anos dedicados precisamente ao texto
que convoca esta recensdo. A obra esta
estruturada em quatro partes ao longo
de setenta e seis capitulos e mais de mil
paginas: “O estrangeiro nato (1888-
1905)”; “O poeta como transformador
(1905-1914)”; “Sonhador e civiliza-
dor (1914-1925)”; e “Espiritualista e
humanista (1925-1936)”. Os capitulos
sdo complementados a seguir por epi-
logos, mapas, cronologias e notas que
finalizam um grande esforgo de sintese
e minuciosa recolha de dados; os capi-
tulos sdo antecedidos por uma selegio
dos heter6nimos e de autores ficticios,
que consta de 47 entradas, intitulada
Dramatis personae, ¢ um prélogo em
que o bidgrafo faz um estado da arte
sobre as biografias do poeta e contex-
tualiza alguns dos focos da hermenéu-
tica pessoana, tais como a heteronimia,
a natureza do espdlio, o processo cria-
tivo e a sexualidade. Segundo Zenith,
a paixdo pela literatura, a politica, a
procura da verdade e a sexualidade sdo
interesses presentes em Pessoa que se
vido interconectando, em fuga e varia-
¢Oes, desde o inicio e ao longo de sua
vida através de diversas manifesta-
¢bes. Como assinala o préprio autor,
sua maior ambi¢do com a biografia foi
“cartografar, quanto possivel, a sua
vida imaginativa [a de Pessoa]” (p.
34). Ao citar John Keats, “a vida de
um homem digna de valor é uma ale-
goria continua” (Keats apud Zenith,
idem), o especialista afirma que a ale-
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