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RESUMO
No contexto da literatura intercultural de língua alemã na contemporaneidade, 
a obra da japonesa Yoko Tawada ocupa um lugar de destaque. Desde finais dos 
anos 80, a sua obra tem crescido continuamente tanto na língua japonesa como 
na alemã: é uma obra bilingue que se move entre as culturas do ocidente e do 
extremo oriente. A qualidade multíplice da obra de Tawada, no entanto, é irredutí-
vel à sua matéria-prima – a língua – refletindo-se também na variedade de géneros 
de que é feita. O volume Talisman de Yoko Tawada, publicado em 1996 e ainda 
sem tradução em Portugal, é constituído por 16 ensaios literários. Atentaremos em 
dois temas com especial relevância nessa obra: o tema da tradução, e o do signifi-
cado e representação do corpo nesse processo. No corpus de ferramentas analíticas, 
incluem-se os conceitos de significante flutuante e resíduo, elaborados pelo filósofo 
José Gil na sua obra Metamorfoses do Corpo (1980). Adicionalmente, este artigo 
poderá cumprir a função de ponto de partida (e de diálogo com) a obra de uma 
escritora contemporânea de relevo cuja obra, em grande parte, carece ainda de 
tradução em Portugal. 
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ABSTRACT
In the context of contemporary German-language intercultural literature, the 
work of Japanese author Yoko Tawada occupies a prominent place. Since the late 
1980s, her work has grown steadily in both Japanese and German: it is a bilingual 
work that moves between the cultures of the West and the Far East. The manifold  
quality of Tawada’s work, however, is irreducible to its raw material – language – 
reflected also in the variety of genres of which it is made. Yoko Tawada’s Talisman, 
published in 1996 and still untranslated in Portugal, consists of 16 literary essays. 
We will focus on two themes of particular relevance in this work: the theme of 
translation, and that of the meaning and representation of the body in that process. 
The corpus of analytical tools includes the concepts of floating signifier and residue, 
developed by philosopher José Gil in his work Metamorphoses of the Body (1980). 
Additionally, this article may serve as a starting point to (and a dialogue with) the 
work of a prominent contemporary writer whose work is still largely untranslated 
in Portugal. 

Keywords: translation, body, anthropology, foreigner, liminal space, floating 
signifier, language-space

1. INTRODUÇÃO

1.1. EXPOSIÇÃO DA QUESTÃO

O volume de ensaios literários Talisman (1996), da autora Yoko 
Tawada, é composto de 16 ensaios de temática diversa, constituindo 
uma rede de textos em que língua, cultura, narrativa, leitura, música, 
viagem e tradução se sobrepõem uns aos outros, por vezes até no 
mesmo texto.

A obra multifacetada de Tawada deixa-se, à partida, reconhecer e 
organizar em três círculos temáticos essenciais: (1) a des-construção 
das formas linguísticas ossificadas e das formas de comportamento 
ensaiadas nas relações interpessoais, bem como de padrões habituais 
de perceção dos objetos no espaço quotidiano (em que há uma trans-
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formação nas relações, em que sujeito e objeto se confundem); (2) o 
questionamento crítico das formas estereotípicas de compreensão da 
cultura, do indivíduo e do feminino – tanto no pensamento ociden-
tal como no oriental – desde a perspetiva distanciada de um estran-
geiro; e (3) o jogo experimental com a linguagem e com a escrita, 
que inaugura novas leituras e transporta o próprio leitor até terras 
estranhas. É uma obra em constante interação com ambas as culturas 
que a permeiam: é patente o diálogo que mantém com as tradições e 
memórias literárias referentes a cada um dos respetivos passados cul-
turais que a enformam, no qual sobressai a constante poética de rees-
crita que enceta. É uma escrita de olhar antropológico que implica, 
necessariamente, um olhar para um Outro radicalmente diferente; 
esse olhar, no processo de assimilação, necessita de uma tradução e 
de uma reescrita compreensivas (no sentido ambíguo e simultâneo 
de compreensão e de abrangência). São, em suma, textos que dialogam 
com culturas, tradições e instituições disparmente diferentes, e que 
medeiam (que servem de medium a) esse diálogo. 

Será por isso importante considerar dois aspetos: 

(1)  na obra de Tawada, os temas da tradução e do significado 
do corpo (bem como da sua representação) necessitam de 
uma abordagem ampla e não-literal. Não se tratando aqui 
de noções de tradução e de corpo como coisas isoladas, mas 
antes como conceitos profundamente interligados e interde-
pendentes, de que tipo de tradução se pode falar em Tawada, 
e que tipo de papel desempenha o corpo nesse processo?

(2)  a obra de Tawada implica a consideração de uma noção antro-
pológica da sua escrita: a antropologia e a escrita como uma 
única forma simultânea de tradução e reescrita, ou a tradução 
como transposição constante de um horizonte cultural, como 
facto(r) antropológico base do contacto entre culturas. 
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Veremos como, em Talisman, a tradução enquanto memória e 
reescrita se relaciona diretamente com a materialidade do texto/
corpo, e como a escrita, enquanto (processo de) memória e tradu-
ção, é armazenada no corpo, que a traduz em si e, por meio dela, 
incorpora a experiência material (e entenda-se aqui a língua e a voz 
como possuindo uma dimensão espacial da criação de presença) 
de um ser ou ente, animado ou inanimado. Na exploração deste 
tema, – o corpo como (meio de) tradução; o corpo como tradução e 
medium tradutor –, contemplar-se-á, assim, a relação entre os cor-
pos humano, objetivo e arquitetónico. 

A partir de Gil e dos seus conceitos de significante flutuante e de 
resíduo, aplicados a diferentes tipos de corpo/materialidade e de tra-
dução, tentar-se-á uma compreensão daquilo a que, no seu encalço, 
poderíamos chamar a “tradução xamânica entre códigos”: o corpo 
como materialidade incorporadora (tradução) e permutador(a) de 
códigos (tradutor). Não sendo o corpo e a tradução temas novos na 
leitura crítica de Tawada (v. 1.3.), aquilo que este artigo aportará será 
sobretudo uma leitura da rede de certos elementos e práticas cultu-
rais presentes nos textos – como a magia, o talismã ou o xamanismo – 
relacionando-os com o referido processo de tradução sob a lente dos 
conceitos de Gil. Estes serão, respetivamente, os objetos de estudo e 
as ferramentas analíticas centrais na análise de três ensaios em parti-
cular: Von der Muttersprache zur Sprachmutter [“Da língua materna à 
mãe da língua”], Erzähler ohne Seelen [“Narrador sem alma”] e Der 
Klang der Geister [“O som dos espíritos”]1.

1 Daqui em diante, o autor referir-se-á a estes textos, respetivamente, como Muttersprache, 
Erzähler e Klang.
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Simultaneamente, espero que esta possa ser uma porta de entrada 
para, pelo menos, alguns excertos da obra de Tawada, ainda pratica-
mente sem tradução em Portugal.

1.2. ANÁLISE-PERCURSO EM QUATRO MOVIMENTOS

A análise estruturar-se-á da seguinte forma:
Numa primeira instância (2.1), serão apresentados três passos, 

sugeridos por José Gil, para uma melhor compreensão do corpo e 
serão introduzidos os conceitos de “significante flutuante” e de “resí-
duo”. Explicitar-se-á o elo fundamental entre metáfora e a ideia 
de símbolo; as duas vias de acesso à tradução, sugeridas por Paul 
Ricoeur, e a fronteira existente em (e inerente a) cada uma delas; e o 
corpo como limite, palco e passagem de uma substituição-permuta-
ção de códigos.

No movimento seguinte (2.2.), observar-se-á primeiro (2.2.1.) 
a estreita relação entre corpo e língua e a influência da linguagem 
na perceção do(s) corpo(s) – aqui entendido(s) como materialida- 
de(s) –, bem como algumas diferenças ontológicas e de perceção 
sujeito-objeto em diferentes regimes de significado/códigos cul-
turais, nomeadamente os que diferem as línguas alemã e japonesa. 
Seguidamente (2.2.2), abordar-se-á o processo “mágico” de trans-
formação do mundo na aprendizagem duma língua estrangeira, 
com foco na língua como lugar-processo de criação de sentido e 
no processo de incorporação dos objetos. Seguindo para a aborda-
gem do trabalho de tradução na obra de Tawada, observaremos a 
irredutibilidade do sinal/signo a um símbolo linguístico (podendo 
consistir em corpos materiais) e a horizontalidade/horizontaliza-
ção da relação sujeito-objeto neste paradigma particular de lingua-
gem e tradução.

Seguidamente (2.3), adicionar-se-á, às ideias já formuladas acerca 
da linguagem e do seu poder de metamorfose ligados à materialidade 
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do corpo (humano e linguístico), a influência sobre espaços arquite-
tónicos, e introduzir-se-á a voz como elemento unificador da tríade 
linguagem-corpo-arquitetura: uma “voz narradora”, através da qual 
se dá uma espécie de tradução, não entre linguagens, mas entre lin-
guagem e corpo(s). 

Depois (2.4.), observaremos como, na escrita enquanto processo e 
questionação da conceção sujeito-objeto, a voz (enquanto fala, escrita 
ou tradução) é o meio da criação da presença, inaugurando e insti-
tuindo o corpo humano como tal – isto é, a voz enquanto dimensão 
espacial da língua. Introduzir-se-á igualmente o conceito de “Espírito” 
ou “Alma” como elo basilar entre voz, língua e corpo (e a tradução – 
multilateral – entre cada um destes elementos), e a língua enquanto 
ativação do corpo (e a tradução que ela pressupõe enquanto extração 
da narrativa já nele existente). No ponto seguinte (2.4.1.), atentare-
mos nalgumas reflexões de Tawada sobre conceitos de alma e herança 
espiritual, e na sobreposição entre música e linguagem, entrelaçadas 
com o espírito, enquanto meios de tradução. Veremos depois dois epi-
sódios, descritos por Tawada, em que as ideias de espaço liminar e de 
materialização do significante flutuante constituem duas instâncias de 
um certo processo de tradução. Através da conceção do corpo como 
“operador simbólico” ou “permutador de códigos” aplicada a alguns 
excertos, concluir-se-á a exposição (2.4.2.) com o trabalho do xamã 
(transferência de significado entre códigos) e uma das ocasiões propí-
cias a esse trabalho (a doença); o estado de transe ou êxtase e a rutura 
progressiva do corpo não-codificado; e uma sugestão de interpreta-
ção de um excerto final baseada nos “sistemas dos povos primitivos” 2 
como descritos por Gil.

2 Este termo é utilizado pelo próprio Gil. Da minha parte, contudo, não concordo com ele 
devido às suas conotações, não só pejorativas, mas também (e sobretudo) desatualizadas, 
desinformadas e inexatas. A aplicação deste termo a um país, sociedade, religião ou afins 
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1.3. BREVES COORDENADAS GERAIS DO PONTO DE SITUAÇÃO 

DA CRÍTICA

A pesquisa acerca do conceito e processo de tradução na obra de Yoko 
Tawada, bem como o elo conceptual entre tradução, corporalidade 
e fronteira, obteve nas últimas décadas uma atenção especial. Miho 
Matsunaga (2002) escreveu um artigo relevante acerca da tradução 
na obra de Tawada; Jian Liu (2019) dedicou-se à questão da materia-
lidade dos signos (inclusive num dos ensaios de Talisman); Hiroko 
Masumoto (2020) abordou a questão da tradução nas suas primeiras 
obras; Magali Benvenuti (2013) tratou do significado do corpo como 
um elemento entrelaçado e entretecido com a linguagem, e, mais 
tarde, Gizem Arslan (2019) com a materialidade do signo escrito. 

2. GRENZEN, GEIST UND GESTUS – FRONTEIRA,  

ESPÍRITO E GESTO

2.1. TRÊS PASSOS PARA UM DESNUDAMENTO DO CORPO

Na sua obra Metamorfoses do Corpo, José Gil afirma que qualquer 
discurso sobre o corpo encontra uma resistência que surge da pró-
pria natureza da linguagem: “como para a morte ou para o tempo, 
a linguagem esquiva-se à intenção de definir” (Gil 1980: 8). Do 
seu ponto de vista, o corpo, entendido diferentemente em diferen-
tes contextos e domínios epistemológicos ou culturais, tornou-se 

implica sempre a depreciação do que é assim designado, em contraste com o chamado 
mundo ocidental. É um conceito moldado pela colonização e herdeiro/perpetuador de uma 
perspetiva eurocêntrica. Preferiria, pessoalmente, utilizar um termo mais neutro, como 
“culturas ou teorias indígenas” (como surge no 3º passo, secção 2.1.). No entanto, não 
tendo também a certeza se as muitas conotações específicas desse termo se aplicam às 
comunidades aqui mencionadas, preferi, para evitar possíveis desvios importantes e talvez 
prejudiciais do pensamento de Gil, continuar a utilizar este termo ao longo do presente artigo 
e acrescentar este comentário sobre a minha rejeição pessoal do termo.
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um elemento secundário nos discursos sobre o corpo, e sugere três 
passos para um seu melhor entendimento: (1) compreender a forma 
como as ideias sobre o corpo implicam transformações impostas ao 
corpo através do estabelecimento de certos tipos de poder – ou seja, 
interpretações cuja imposição produz uma violência sobre corpo;  
(2) libertar o corpo destas noções e iniciar uma análise a partir da base, 
concebendo-o como um lugar com uma potência de significado que 
não pode ser definida devida à ausência de um regime interpretativo 
através do qual possa ser percebido; e (3) considerar como outros sis-
temas interpretativos, nomeadamente os códigos de significado das 
“culturas primitivas”, se constituem a si próprios como dispositivos 
anti-poder (ou seja, em que medida se desviam dos violentos siste-
mas institucionalizados de interpretação) através dos quais é possível 
uma melhor compreensão do corpo. 

1.º Passo: Segundo Gil, o uso metafórico deste termo – corpo – 
está em todo o lado e esta mansuetude da linguagem, institucionali-
zada e cristalizada, esta conceptualização excessiva é equivalente a 
uma verdadeira violência imposta sobre o corpo. Sob esta, o corpo 
perde qualquer concretude possível e, demasiadamente considerado 
como um conceito, perde-se ele próprio em sinais/signos e em insti-
tuições (a escrita, a ciência, a guerra, etc.).

2.º Passo: Gil introduz a ideia do “significante flutuante“ ou “sig-
nificante zero”. Este significante difere dos outros num aspeto cen-
tral: constitui-se a si próprio como flutuante, sem um lugar fixo. O seu 
significado não é exclusivo, mas potencial; é encontrado entre coisas 
concretas, mas torna-se outra coisa – perde o seu significado – assim 
que se fixa num corpo concreto: assim que, ganhando corpo, se concre-
tiza. Esta qualidade fundamental do significante flutuante é adicional-
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mente acompanhada pelo que Gil chama de “resíduo“: este resíduo 
é uma marca, um resto do que significa (ou o rasto de um resto), 
é uma ambiguidade essencial que contém dentro de si uma energia 
simbólica não fixa e sem centro. Ora, se este resíduo não simboliza 
nada, nem um corpo, nem uma força, nem um espírito, apresenta-se 
(então e no entanto) como o fim da transitoriedade da própria função 
simbólica. Primeiro é necessário ter este facto em conta: este “resí-
duo“ representa um limite da função simbólica além do qual os sinais 
deixariam de significar ou designar qualquer coisa; como sinais/sig-
nos, eles próprios obedecem a um regime ambíguo, não designando 
nada de preciso ou enquadrável, ainda que manifestem ou anunciem 
aquilo que se evade à função semântica – “forças em movimento.” 
(Gil, 1980: 10-14; 23) Ainda assim, cumprem um papel crucial no 
pensamento simbólico, pois permitem-lhe fazer as classificações, as 
incisões e as fendas necessárias para o seu funcionamento. Note-se 
também que este espaço liminal de significado simbólico necessita de 
um suporte material.

Ora, estreitamente ligada à ideia do símbolo – e, portanto, à tran-
sitoriedade essencial destas “forças em movimento” no centro do 
pensamento simbólico – está a metáfora. Na metáfora, os significan-
tes são trocados e comutam-se, e o significado, embora permaneça 
igual, desloca-se (é deslocado) à medida que surge um novo sentido. 
A possibilidade de substituição de um significante por outro apenas 
se articula na existência de um operador capaz de encadear e exercer 
esta substituição, embora este espaço de “intersecção sémica” deva 
necessariamente ser delineado o suficiente para admitir apenas certas 
substituições e suficientemente vago para que a diferença semântica 
possa ser representada no mesmo: “esta zona onde se gera o sentido 
convoca um domínio que ultrapassa o campo semântico: é o corpo, 
enquanto infralíngua, que o fornecerá.” (Gil, 1980: 32) Mas como se 
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explica a diferença na identificação? “Pelo corpo e (...) pela perce-
ção”, responde Gil:

O corpo mantém a distância entre os códigos que interferem na metá-
fora. Mas pode também traduzi-los uns nos outros – graças precisamente 
a essa possibilidade de ficar no espaço de intersecção sémica. (Gil, 1980: 
33, itálicos meus)

De acordo com Gil, isto também explicaria a própria possibili-
dade de metáfora: esta baseia-se na interseção de sequências gestuais 
diferenciadas, o que significaria que “o nosso corpo define assim o 
espaço original da metáfora.” 

Antes de seguirmos para o terceiro passo, deixemo-lo suspenso e 
tentemos, com a ajuda de Ricoeur, melhor esclarecer como o acima 
exposto se relaciona com a questão da tradução, e que tipo de tra-
dução deve ser considerada. No ensaio O paradigma da tradução, 
Ricoeur escreve: 

Há duas vias de acesso ao problema gerado pelo acto de traduzir: con-
siderar o termo “tradução” no sentido restrito de transferência de uma 
mensagem verbal de uma língua para outra, ou considerá-lo no sentido 
lato, como sinónimo da interpretação de qualquer unidade significante 
no seio da mesma comunidade linguística. (Ricoeur, 2005: 23)

A fim de lidar com as diferenças entre estes dois tipos de tradu-
ção, concentremo-nos numa característica comum: ambos envolvem 
uma transferência, a passagem de um limiar ou limite. A diferença 
essencial subjacente à identificação de cada um destes tipos de tra-
dução reduz-se então à seguinte questão: qual é a fronteira que é 
atravessada, e o que é que ela separa? No primeiro caso, a fronteira 
separa uma e a mesma mensagem entre duas línguas incompatíveis, 
ou seja, consiste em diferenças suficientemente grandes para trans-
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formar as línguas em dois mundos diferentes de interpretação; neste 
caso, a fronteira seria (en)formada por estas diferenças. No segundo 
caso, o que está separado pelo limite também diz respeito a diferentes 
universos-código de interpretação, com a diferença de que estes não 
se reduzem à linguagem falada, mas a todo o potencial de significação – 
indic(i)ado pelo significante flutuante e o seu resíduo – capaz de pro-
duzir uma experiência “nua“, desnudada, da realidade: a significação 
é irredutível às diferenças linguísticas, antes abarcando tudo aquilo 
que está fora do espectro linguístico (como “energia” ou “magia”, 
entendidas num sentido antropológico) e que constitui a experiên-
cia da realidade, não só imediata, mas também supratemporalmente. 
Poder-se-ia então compreender a fronteira, símbolo da iminência, 
do diálogo, do cruzamento e da sobreposição, como sendo consti-
tuída por esta diferença entre regimes de significado, mas poder-se-ia 
igualmente acrescentar que esta diferença assume um corpo: num sím-
bolo, num talismã, num boneco, num próprio corpo humano, inse-
rido num contexto comunitário particular (Gil, 1980: 20).

3.º Passo: À luz de tudo isto, reexaminemos o argumento de Gil. 
Segundo ele, o funcionamento normal das “sociedades primitivas” 
envolve práticas que visam descodificar uma energia estagnada pela 
usura dos próprios códigos, especialmente em casos de perturbação 
por “energias descontroladas”, que operam fora das articulações 
normais dos códigos, tais como a loucura ou a doença (este último 
caso será relevante para a nossa análise). A figura do xamã, assim,

[e]ncontra-se lá para voltar a tecer as articulações simbólicas, recodi-
ficando o corpo, permitindo a tradução dum código noutro. O que ele 
faz – o que implica um processo de descodificação-recodificação – con-
tribui para restaurar a vida do corpo voltando a dar força aos símbolos. 
(Gil, 1980: 17; itálicos meus)
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A “comunidade primitiva” deixa este espaço aberto no qual o sig-
nificante flutuante pode circular, e, tanto no campo da comunicação 
dos sinais como no da sua perceção e tradução, é uma função especí-
fica do corpo que torna possível transmitir e compreender os códigos 
(Gil, 1980: 17; 25). A função da linguagem seria apenas articular e 
racionalizar estas comunicações; contudo, muitas delas continuam a 
não ser equilibradas ou verbalizadas, dir-se-ia mesmo não passíveis 
de verbalização. A função “do artista, (...) do xamane”, seria preci-
samente a de veicular e transmitir estas “intenções subtis da socie-
dade” atráves de atitudes, cânticos, tatuagens, máscaras: “nas teorias 
indígenas, a linguagem e a fala reenviam sempre ao corpo, aos seus 
órgãos e à sua fisiologia” (Gil, 1980: 43-44), e é o xamã que assegura 
que o indivíduo e/ou o grupo passam de um código e de um estado 
para outro – “como os mitos que utiliza, traduz um sistema simbólico 
num outro“ (Gil, 1980: 14; itálicos meus). De acordo com o universo 
mágico das “sociedades primitivas”, o homem é o centro de todos os 
sistemas simbólicos, e é no seu corpo que as passagens e transições 
se exercem e dão: “é ele que recebe o poder de uma coisa, de um 
lugar, de um morto. Certas marcas deixadas pelo significante flutuante 
são testemunhas de tudo isso.” (Gil, 1980: 19; itálicos meus) O corpo 
torna-se o limite, torna-se tanto o palco como a própria passagem 
da tradução: “o poder de permutar os códigos“, de enviar e receber 
sinais, “para os inscrever sobre si mesmo, para os traduzir uns nos 
outros.“ (Gil, 1980: 25).

Este tipo de conceção da linguagem, do corpo, e do corpo como 
“corpo-gramática” e “corpo-fronteira”, que existe em algumas 
comunidades, é, assim, uma conceção profundamente diferente das 
que fecham o corpo e o perdem sob a autoridade de regimes gestuais. 
Liberta-o e faz dele um corpo não-codificado.
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2.2. A MAGIA DA LÍNGUA 

2.2.1. RELAÇÕES DE METAMORFOSE: QUEM É O SUJEITO, QUEM 

O OBJETO?

No ensaio que abre Talisman (Muttersprache), sugere-se que o corpo 
– entendido não só como corpo humano mas também como mate-
rialidade em geral (tais como objetos) – é transformado pelo poder 
da linguagem, isto é: o corpo experimenta reações e mudanças sob o 
peso da força dos regimes de significado. No primeiro parágrafo, a 
narradora escreve que:

In meinem ersten Jahr in Deutschland schlief ich täglich über neun 
Stunden, um mich von den vielen Eindrücken zu erholen, jeder nor-
male Büroalltag war für mich eine Kette rätselhafter Szenen (Tawada, 
1996: 9).
[No meu primeiro ano na Alemanha, dormia mais de nove horas por dia 
para recuperar das várias impressões. Cada rotineiro dia no escritório 
era para mim uma cadeia de cenas enigmáticas3.]

A estranheza da vida quotidiana – a força alienante dos elementos 
que a compõem e que não correspondem aos códigos culturais em que 
o corpo da narradora está inserido (e dos quais é composto) – exige 
uma recuperação corporal: o corpo tem que recuperar das impres-
sões estranhas/estrangeiras a que está exposto. No mesmo sentido, 
os corpos de objetos conhecidos e reconhecidos de acordo com certos 
códigos culturais são transformados, na perceção espacial e emocional 
do corpo da narradora, quando são expostos à lente de outro código. 
Embora, como refere, “ein deutscher Bleistift unterscheidet sich kaum 
von einem japanischen” [um lápis alemão quase se não distinga de um 

3 As traduções apresentadas ao longo do trabalho são da responsabilidade do autor.
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lápis japonês], “er hieß aber nicht mehr »Enpitsu«, sondern »Bleis-
tift«” [já não se chamava “Enpitsu”, mas “lápis”], e a simples força da 
mudança da linguagem “machte mir den Eindruck, als hätte ich jetzt 
mit einem neuen Gegenstand zu tun” [dava-me a impressão de que 
estaria agora a lidar com um outro objeto]. No parágrafo seguinte, a 
própria narradora admite que “die Beziehung zwischen mir und mei-
nem Bleistift eine sprachliche war.“ [a relação entre mim e o meu lápis 
era uma relação linguística] (Tawada, 1996: 9).

Segundo ela, a língua japonesa não permite o mesmo tipo de rela-
ção de poder com aquilo que designa, nomeadamente objetos, e por 
isso não os vê ou compreende como suscetíveis de personificação e 
instrumentalização; tão-pouco permite uma reação emocional quando 
esta instrumentalização falha, sob a própria responsabilidade do objeto: 

In der japanischen Sprache kann man einen Bleistift nicht auf diese 
Weise personifizieren. (...) In Japan habe ich noch nie gehört, dass 
ein Mensch über seinen Bleistift schimpfte, als wäre er eine Person 
(Tawada, 1996: 10).
[Na língua japonesa, não se pode personificar um lápis desta forma. (...) 
No Japão, nunca ouvi falar de nenhuma ... pessoa que, com insultos, se 
queixasse... do seu lápis como se fosse uma pessoa.]

Benvenuti (2013: 41) sugere que existe nos textos da autora uma 
forte relação com uma crença ancestral da sua cultura japonesa, 
segundo a qual são antes as palavras que exercem poder sobre as coi-
sas e as pessoas. Igualmente, Cécile Satkai escreve que

[l]es croyances anciennes du Japon rapportent l’existence des esprits des 
mots, les kotodama, qui disposaient d’un pouvoir magique sur les êtres 
et les choses. Incontestablement, l’oeuvre de Tawada y renvoie. (Satkai, 
2010: 439)
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Face a esta aparente contradição, existe uma diferença essencial 
(de essência) entre as duas formas de relação de poder que as línguas 
alemã e japonesa estabelecem com as coisas. Para compreender essa 
diferença essencial entre estes dois regimes linguísticos, é necessário 
considerar a distância que essa diferença constitui entre um código 
cultural e o outro. Enquanto em alemão – uma “língua racional e 
lógica”, que mantém um núcleo de concretude mesmo nos seus ter-
mos mais abstratos – a relação entre o sujeito e o objeto é reduzida 
à sua capacidade funcional e à sua eficácia no cumprimento da sua 
função, em japonês, essa relação (de poder) não se baseia numa onto-
logia materialista mas, pelo contrário, numa ontologia animista.

A marca desta diferença pode ser identificada no texto, quando a 
narradora, confrontada com o episódio estranho (estrangeiro, dir-
-se-ia) em que uma colega de trabalho está perturbada com a dis-
funcionalidade do seu lápis, projeta sobre o incidente a sua própria 
realidade cultural japonesa (atravessando, por meio da língua, hori-
zontes culturais, e traduzindo, nela e por ela, não só as palavras mas 
a própria forma – sem dúvida cultural e culturalmente circunscrita 
– de experienciar linguística e performaticamente a realidade) e 
interpreta o evento através desta lente, falando de um “deutschen 
Animismus“ [animismo alemão] e descrevendo o poder da língua 
alemã sobre os objetos dizendo que „sie über den Bleistift rede[te], 
während der Bleistift stumm war“ [ela falava sobre o lápis, ao passo 
que o lápis permanecia mudo] (Tawada, 1996: 10). Num universo 
linguístico racional e materialista, como (de acordo com este racio-
cínio) a língua alemã, a afirmação de que um lápis não pode falar é 
apenas uma redundância; num universo linguístico animista, em que 
a língua é também um portador de energia e magia – e de acordo 
com cuja tradição de código a tradução poderia ser entendida como 
irredutível à linguística e aplicável também ao espaço, ao ritual, ou 
a talismãs – notar a afasia de um objeto como o lápis significa com-
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preender melhor “o outro lado” da relação linguística entre sujeito e 
objeto, sem o qual a compreensão desta relação seria parcial e, por-
tanto, incompleta. Assim, a linguagem não está apenas ao serviço 
do orador, mas ganha um “poder mágico” sobre as coisas e sobre o 
próprio orador, na medida em que estes “espíritos das palavras” são 
incontroláveis para os humanos. Com base nisso, mas esfumando(-
-se) a ingenuidade (intencional, quase performática) do seu olhar 
antropológico, a narradora também não demora muito a perceber: 
„Leider handelt es sich hier nicht um einen Animismus“ [Infeliz-
mente, não se trata aqui de um animismo] (Tawada 1996: 11) – trata-
-se mais da afirmação de uma relação de poder entre sujeito e objeto 
do que de uma compreensão mágica e animista do ambiente material.

2.2.2. VIVER NUMA LÍNGUA: A LÍNGUA COMO PALCO VIVO

Embora isto possa ser assim, a experiência que a narradora tem do 
mundo através de uma língua estrangeira (que é suficientemente forte 
e acentuada para que considere a assimilação de outra língua, e a sua 
influência no mundo externo, como uma experiência de “viver nou-
tra língua” – in eine andere Sprache leben) é, ainda assim, uma expe-
riência profundamente ligada a uma conceção espiritual e animista 
do mundo: „Der Bleistift […] kam mir plötzlich merkwürdig leben-
dig vor.” [O lápis (...) pareceu-me de repente estranhamente vivo] 
(Tawada 1996: 10). O processo de aprender a ver o mundo através 
de outra língua, de viver noutra língua, é um processo mágico de 
transformação: quando a narradora tenta perceber objetos com um 
género (o que é estranho à perceção do mundo em língua japonesa), 
esse “feitiço” traz-lhe, aos poucos, um novo olhar sobre as coisas. 

Esta influência mágica e naïf da linguagem é particularmente 
incorporada em, e através de, outro objeto – uma máquina de escre-
ver – que, segundo a perceção da narradora, lhe ofertava uma língua. 
Espaço e linguagem fundem-se, criando uma espécie de linguagem 
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espacial que a narradora é capaz de ler. Devido ao género feminino 
deste objeto na língua alemã, é também capaz de incorporar, para a 
narradora, o papel de uma mãe – não uma língua materna [Mutters-
prache], mas uma “mãe da língua” [Sprachmutter] – por quem a nar-
radora é adotada. O objeto assume, assim, não só uma personalidade 
materna, mas também uma incorporação: a narradora é adotada pelo 
objeto porque, nesta língua, pode assumir ou incorporar este papel na 
relação sujeito-objeto que a língua traduz da e na realidade.

Assumir estes papéis numa língua permite à narradora expe-
rimentar uma nova infância, e a língua, como se fosse uma espécie 
de palco em que diferentes papéis são desempenhados, ganha vida, 
corpo e personalidade:

dadurch gewinnt jedes Wort sein eigenes Leben, das sich von seiner 
Bedeutung innerhalb eines Satzes unabhängig macht (…) Ich wusste 
nicht genau was oder wer sie waren (Tawada 1996: 13; itálicos originais).
[por meio deste processo, cada palavra ganha vida própria, tornando-se 
independente do seu sentido no interior de uma frase (...) Eu não sabia 
ao certo o que ou quem elas (as palavras) eram.] 

e cria a possibilidade da incorporação de conceitos abstratos: as pala-
vras tornam-se os corpos em que os sentimentos se materializam:

Sein wunderbarer Name verkörperte meine Sehnsucht nach einer 
fremden Sprache. (Tawada 1996: 14; itálicos meus).
[O seu nome maravilhoso incorporava a minha ânsia por uma língua 
estrangeira.]

Todos estes fatores até agora observados – a estreita relação 
entre pensamento, linguagem, jogo/representação, materialidade, 
estranheza/”estrangeireza” e metamorfose – culminam no último 
parágrafo do ensaio:
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In der Muttersprache sind die Worte den Menschen angeheftet, so dass 
man selten spielerische Freude an der Sprache empfinden kann. Dort 
klammern sich die Gedanken so fest an die Worte, dass weder die ers-
teren noch die letzteren frei fliegen können. In einer Fremdsprache hat 
man aber so etwas wie einen Heftklammerentferner: Er entfernt alles, 
was sich aneinanderheftet und sich festklammert. (Tawada 1996: 15)
[Na língua materna, as palavras estão pegadas às pessoas, de modo que 
raramente se pode sentir prazer lúdico na língua. Nela, os pensamentos 
agarram-se tão firmemente às palavras que nenhum deles pode voar livre-
mente. Numa língua estrangeira, no entanto, existe qualquer coisa como 
um removedor de agrafos: remove tudo o que se agrafa e agarra às coisas.]

Pode-se, portanto, assumir que existe um trabalho particular de 
tradução na obra de Tawada, e poder-se-ia dizer que, na sua escrita, 
os sinais não só dizem respeito às coisas, mas são eles próprios coisas. 
Mais ainda, não há redução do sinal a um símbolo necessariamente lin-
guístico: os sinais podem consistir em corpos materiais eles próprios, 
que permitem que um corpo ou um espaço seja lido (traduzido da rea-
lidade à leitura fenomenológica de quem a experiencia). Além disso, 
este corpo ou espaço que é traduzido (ou que é ele próprio o processo 
de tradução e/ou a tradução) assume um papel mais íntimo e afetivo 
na relação que estabelece com o sujeito que o interpreta – uma relação 
que já não é hierárquica, em que o sujeito está acima do objeto, mas 
horizontal, em que o sujeito e o objeto se fundem um no outro.

2.3. VOZ E TRADUÇÃO: VOZ NARRADORA OU VOZ TRADUTORA?

Pode igualmente observar-se esta estreita relação entre palavra, 
mente e corpo no ensaio Erzähler, que se segue a Muttersprache.

No parágrafo inicial, a linguagem e o seu poder transformador, 
intimamente ligados à materialidade do corpo (humano e linguís-
tico), associam-se também a espaços arquitetónicos: 
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Eines der deutschen Wörter, die mir in der letzten Zeit zunehmend 
gefallen haben, ist das Wort »Zelle«. Mit Hilfe dieses Wortes kann ich 
mir viele kleine lebende Räume in meinem Körper vorstellen. In jedem 
Raum befindet sich eine erzählende Stimme. Diese Zellen sind deshalb 
vergleichbar mit Telefonzelle, Mönchszellen oder Gefängniszellen. 
(Tawada 1996: 16).
[Uma das palavras alemãs que me tem agradado cada vez mais nos últi-
mos tempos é a palavra “célula”/”cela”. Com a ajuda desta palavra, 
consigo imaginar várias pequenas divisões vivas no meu corpo. Em 
cada divisão, há uma voz narradora. Estas celas são, por isso, compa-
ráveis a cabines telefónicas, cubículos de monges ou celas de prisão.]

Através da linguagem ou de uma única palavra – em alemão, 
Zelle; em português, célula ou cela – o corpo humano da narradora 
torna-se o espaço onde os corpos humano e arquitetónico se inter-
setam. Na imaginação da narradora, “divisões” surgem no corpo 
humano, comparáveis a cabines telefónicas, celas de monges ou celas 
de prisão. O que liga estes três elementos – linguagem, corpo e arqui-
tetura – é a voz, nomeadamente “uma voz narradora”, e esta voz, 
como se verá, é o elemento através do qual se realiza uma espécie de 
tradução. Neste ponto, é novamente necessário considerar o que se 
entende por tradução. O que aqui se propõe é, não necessariamente 
uma tradução entre linguagens, mas uma tradução entre linguagem 
e corpo(s): como traduzir num corpo – humano, objetivo, arquitetó-
nico-paisagístico – uma língua (e vice-versa)?

2.4. LÍNGUA-ESPAÇO: ESPÍRITO E TRANSPOSIÇÃO DE UMBRAIS 

Além desta constatação – a de que a língua influencia o corpo e vice-
-versa – alguns parágrafos mais tarde, a narradora, entendendo a 
escrita como processo, questiona aberta e diretamente a conceção 
sujeito-objeto comum aos sistemas lógicos cartesianos de pensamento: 
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Die Behauptung, dass einer, der schreibt, nicht richtig lebt, kann nur 
von solchen Personen stammen, die den Menschen und sein Leben als 
Subjekt und Objekt verstehen. Sie würden vielleicht sagen, ein Mensch 
müsse vor allem sein Leben leben. Ich würde sagen, ich lebe, und mein 
Leben lebt auch. Auch meine Schrift lebt. (Tawada, 1996: 18)
[A afirmação de que quem escreve não vive realmente só pode vir 
daqueles que entendem uma pessoa e a sua vida como sujeito e objeto. 
Diriam talvez que uma pessoa deveria viver a sua vida antes de mais 
nada. Eu diria que eu vivo e que a minha vida vive também. A minha 
escrita também está viva.]

Para a narradora, a separação entre o sujeito, a vida do sujeito 
(objeto) e a escrita, que neste caso é a ação que ocorre entre (ou 
durante) o sujeito e o objeto, não é plausível. Segundo Gil, “o 
Oriente conservou o corpo como meio de ação direta da produção 
da presença, enquanto que o Ocidente (...) perdeu a presença para si 
mesmo dos corpos individuais e do corpo comunitário.” (1980: 73, 
itálicos originais). A voz (quer se manifeste fisicamente na forma de 
fala, escrita ou tradução) é o meio pelo qual a própria presença se 
justifica: torna-se a base sobre a qual se apoia a criação da presença; 
a linguagem existe em correlação com o espaço e, trazendo movi-
mento, som e distância, torna-a presente. “O que é um corpo? É uma 
respiração que fala” (Gil, 1980: 77), e este facto – que um eu que fala 
se ouve a si próprio a dizer “eu“ – contém dentro de si a qualidade da 
voz que inaugura e institui o corpo humano como tal. Esta criação de 
uma presença subjetiva, em que a voz se torna uma dimensão espa-
cial da língua, tem também a ver com a transposição de um umbral: 
“Sprachen reisen, aber sie können auch selber als Orte von Aktionen, 
als Reise-Räume angesehen werden.” [As línguas viajam, mas elas 
próprias também podem ser consideradas como lugares de ações, 
como espaços de viagem.] (Benvenuti, 2013: 53) 
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Observemos os dois parágrafos que se seguem àquele anterior-
mente citado: 

Es hat nichts mit Askese zu tun, wenn jemand in einer Zelle sitzt und 
schreibt. Es hat vielmehr mit der Aktivierung der Fleischzellen zu tun, 
die im Körper ihre eigenen Telefonzellen, Mönchszellen und Gefäng-
niszellen bilden. Zahlreiche Erzählungen werden in solchen gesch-
lossenen Räumen erzählt. Während ich schreibe, versuche ich, die 
Erzählungen aus dem Körper herauszuhören. Wenn ich ihnen zuhöre, 
merke ich, wie fremd mir meine Zellen sind. (…) Es kommt deshalb 
öfter vor, dass eine Erzählung, die ich aus meinem Körper höre, mir 
zeitlich oder geografisch weit entfernt vorkommt. 
Der menschliche Körper hat auch viele Kabinen, in denen Über-
setzungsarbeiten gemacht werden. Ich vermute, dass es dort um die 
Übersetzung ohne Original geht. Es gibt aber Personen, die davon aus-
gehen, dass jedem Menschen bei der Geburt ein Originaltext gegeben 
wird. Den Ort, an dem dieser Text aufbewahrt wird, bezeichnen sie als 
Seele. (Tawada, 1996: 18-19)
[Quando alguém se senta numa cela a escrever, não tem nada que ver 
com ascetismo; tem antes a ver com a ativação das células de carne que 
formam no corpo as suas próprias cabines telefónicas, cubículos de 
monge e celas de prisão. Inúmeras histórias são contadas em espaços 
cerrados como esses. Enquanto escrevo, procuro ouvir as histórias a 
partir do corpo. Quando as ouço, apercebo-me de como as minhas célu-
las me são estranhas. (...) É por isso que, as mais das vezes, me acontece 
que uma história que eu ouça vinda do meu corpo me pareça temporal 
ou geograficamente distante. 
O corpo humano tem também vários cubículos onde são feitos traba-
lhos de tradução. Suponho que aí se trate de uma tradução sem um ori-
ginal. Há contudo pessoas que assumem que a cada um é dado um texto 
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original à nascença. Ao sítio onde este texto é mantido e conservado, 
chamam-no alma.] 

A língua não se limita a ativar algo no corpo: o esforço de tradu-
ção é extrair dele a narrativa que já está no corpo. Esta ideia – a da 
voz como componente espacial e como pura possibilidade de ação e 
movimento – é importante para a conceção de tradução aqui discu-
tida. A subjetividade essencial que participa num jogo de tradução, 
ao qual a voz/língua inevitavelmente conduz, diz necessariamente 
respeito à subjetividade do tradutor e enfatiza o espaço criativo entre 
línguas – ou, poder-se-ia acrescentar, entre vozes ou corpos. E, para 
Tawada, a estreita ligação entre voz, língua, corpo e tradução (aquela 
que liga cada um destes elementos) conflui num elemento basilar: 
Espírito ou Alma.

2.4.1. ESPAÇO DA AMBIGUIDADE: HARMÓNICAS E TRADUÇÃO

A partir deste ponto, a narradora tece algumas reflexões sobre con-
ceitos de alma e herança espiritual. Aqui, é importante considerar 
(1) a voz/língua de duas “figuras” de natureza diversa (uma abs-
trata, a outra material) responsáveis por transportar e transmitir 
essa herança-narrativa: os mortos e os bonecos; e (2) o episódio de 
doença em Agra, relatado em Klang.

Considerando a estreita relação entre viagem e narrativa (con-
ceção que adota de Walter Benjamin), a narradora observa que os 
mortos são, não só os maiores viajantes, os que viajam mais longe, 
mas também os melhores narradores, guardiões de histórias de um 
passado de outra forma inacessível, constituídas pela sua natureza 
simultaneamente indizíveil e inaudível (Tawada, 1996: 22-23). Mais 
tarde, no primeiro parágrafo da última secção do texto, esta ideia é 
complementada e é-lhe sugerida uma resposta:

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   176Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   176 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



g r e n z e n,  g e i st u n d g e st u s: o c o r p o c o m o t r a d u ção / t r a d u to r… | 177

Es ist schwer, die Sprache der Puppen zu verstehen. Sie sind für unsere 
Ohren meistens stumm. Auch die Sprache der Toten ist eigentlich nicht 
zu verstehen. Sie ist meistens nicht einmal hörbar. Nur in einem Zus-
tand, in dem man nicht auf Verstehen fixiert ist, kann man sie hören. 
(Tawada, 1996: 25)
[É difícil compreender a linguagem dos bonecos. A maioria das vezes, 
são mudos aos nossos ouvidos. Na realidade, também a língua dos mor-
tos é impossível de compreender. Em geral, nem sequer é audível. Ape-
nas num estado em que se não está fixado na compreensão se é capaz de 
ouvi-la.]

Para compreender esta ambiguidade, é útil atentar no ensaio 
Klang. Neste, a música e a linguagem cruzam-se e sobrepõem-se, 
e intimamente relacionado com ambas está o conceito de espírito.  
A narradora faz um relato do seu primeiro encontro com aquilo a 
que chama “tons harmónicos” na oração de um monge tibetano:

Die Öbertone, die ich im tibetanischen Mönchgesang gehört hatte (…) 
erzeugen ein intensives Gefühl, das weder positiv noch negativ ist. In 
ihrem Klang verlieren die Begriffe des Glücks und des Unglücks ihre 
Bedeutungen. Ein Gefühl, das unauflösbar gemischt und widersprüch-
lich ist, ein Gefühl, das den vermenschlichten Kategorien wie etwa 
Liebe oder Hass entflieht. (Tawada, 1996: 112)
[Os tons harmónicos que ouvi nos cânticos de monges tibetanos (...) pro-
vocam um sentimento intenso que não é nem positivo nem negativo. No 
seu som, os conceitos de felicidade e infelicidade perdem os seus signifi-
cados. Um sentimento indissoluvelmente misto e contraditório, um sen-
timento que escapa a categorias humanizadas como o amor ou o ódio.]

Esta experiência relaciona-se intimamente com outra, descrita em 
Erzähler – um episódio com um outro monge num templo tibetano, 
durante uma viagem a Katmandu, no Nepal:
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Ein Tempel stand vor meinen Augen, aus dem ein Gebet zu hören war. 
Es waren, als ich genau hinhörte, mehrere Stimmen. Ich schaute in 
den Tempel hinein und sah einen einzigen Mönch, der dort saß und 
betete. Aus seinem Körper kamen mehrere Stimmen. (…) Er bewegte 
Stimmen aus sich heraus, um jenen Erzählern Klangkörper anzubieten, 
die keine eigenen besitzen. Die Toten z.B., die keinen eigenen Reso-
nanzkörper haben, konnten sich in der Stimme des Mönchs hörbar 
machen. (Tawada, 1996: 26)
[Diante dos meus olhos, erguia-se um templo do interior do qual se 
ouvia uma oração. Havia, quando escutava atentamente, várias vozes. 
Olhei para dentro do templo e vi um único monge que ali estava sen-
tado e rezava. Do seu corpo, vinham várias vozes. (...) Movia vozes de 
si para fora, para oferecer corpos de som àqueles narradores que os não 
tinham por si próprios. Os mortos, por exemplo, que não têm corpos de 
ressonância próprios, podiam fazer-se ouvir na voz do monge.]

Este espaço ambíguo que a narradora descreve, em que sen-
timentos que não são nem positivos nem negativos se misturam, 
constitui-se, gostaria aqui de argumentar, como o mesmo espaço 
liminar do significante flutuante descrito por Gil. Para que a potên-
cia de significado do significante flutuante possa ser percebida e 
pensada, é necessária uma materialização que faça dele um corpo: 
um corpo humano – como o de um monge – ou objetivo – amule-
tos, talismãs ou bonecos. Na voz do boneco surge a voz dos mortos: 
são uma e a mesma, estreitamente entrelaçadas e profundamente 
ambíguas. Mas é necessário que esta distribuição de significado 
desde um nível abstrato a um nível material siga uma lógica: “que 
os dispositivos encarregados de ‘repartir’ (...) a energia possam, 
por exemplo, ser atribuídos a um lugar”, e “este lugar que ela ocupa 
apenas se torna referenciável para melhor se ocultar. (...) De cada 
vez que se atribui um lugar ao significante flutuante – ou ao seu 
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resíduo – este lugar esbate-se, perde os seus pontos de referência, 
torna-se invisível.” (Gil, 1980: 23-24) 

2.4.2. ÜBER-SETZUNG4 ZWISCHEN GEIST UND GESTUS:  

O XAMÃ E A TROCA

Como anteriormente referido (3º passo, secção 2.1.), o trabalho do 
xamã é transferir o significado de um código para outro, e há cer-
tas ocasiões propícias a que esta transferência ocorra. Uma delas é a 
doença: 

A sessão xamanística fornece a ocasião de uma coincidência entre os 
significantes e os significados: a doença (...) faz surgir demasiados sig-
nificados sem objeto, demasiados signos aos quais é impossível atribuir 
coisas; a sessão fornece a estes signos um ponto de aplicação (...). (Gil, 
1980: 15-16)

Nestas sessões, então, 

o xamane fornece ao seu doente uma linguagem, em que se podem de 
imediato exprimir os estados informulados e de outro modo informu-
láveis. E é a passagem a esta expressão verbal (...) que provoca o des-
bloqueamento do processo fisiológico. (Lévi-Strauss apud Gil, 1980: 16; 
itálicos originais). 

Ou seja, o canto da fala afeta indiretamente os músculos e órgãos 
de uma pessoa previamente “condicionada”, e o “operador simbó-
lico” que permite a reorganização dos significantes da doença em lin-
guagem com sentido é o corpo: o corpo torna possível o significado, 

4 Conceito tomado de Liu (2019: 75).
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porque ele é o “permutador de códigos” (Gil, 1980: 17). Esta rutura 
progressiva do corpo não-codificado só pode ser experimentada pre-
cisamente “no estado de transe ou de êxtase” – e em cada transe reex-
periencia-se “a origem do sentido como a origem da normalidade”, 
que produz um novo corpo, re-codificado, que por sua vez espalha (e 
espelha?) o significado e restaura a ordem dos códigos simbólicos.

No final de Klang, a narradora partilha uma memória:

Damals auf dem Weg nach Europa hielt ich mich einen Monat in Indien 
auf. Ich war verunsichert und manchmal auch einsam oder beängstigt. 
Wenn man von dem alten Zusammenhang abgerissen wird, fließ zu viel 
frische Luft in den Kopf hinein. So lachte ich viel in Indien, als wollte 
ich den überflüssigen Sauerstoff auf diese Weise ausspucken. Ich wurde 
in Agra krank und lag halb bewusstlos eine Woche lang im Bett. Als 
ich dann wieder zu Kräften kam und zum ersten Mal das Hotelzimmer 
verließ, lachte ich besonders viel, weil der Mond mir zu rund vorkam. 
(Tawada, 1996: 119-120)
[Naquela altura, a caminho da Europa, detive-me na Índia durante um 
mês. Sentia-me inquieta e por vezes solitária ou assustada. Quando se é 
arrancado do antigo ambiente, enche-se-nos demasiado a cabeça de ar 
fresco. Por isso muito me ri na Índia, como se dessa forma quisesse cus-
pir o excesso de oxigénio. Em Agra, fiquei doente e passei uma semana 
inteira na cama, meio inconsciente. Depois, quando por fim recuperei 
as forças e saí pela primeira vez do quarto de hotel, ri-me com especial 
intensidade, porque a lua me parecia demasiado redonda.]

Aqui, gostaria de propor uma interpretação do excerto baseada 
nos “sistemas dos povos primitivos” tal como entendidos por Gil. 
Na vida quotidiana destes povos, vive-se “uma existência em que o 
homem investe, harmoniosamente, o máximo das energias disponí-
veis; aí, o corpo exprime-se nos símbolos, nas práticas, nos códigos” 
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e, de facto, “a presença constante e sobredeterminada dos símbolos 
faz com que cada gesto, cada comportamento, determine a vida con-
creta do corpo.” (Gil, 1980: 52). Se os códigos são o objeto/objetivo 
de um intenso investimento afetivo, a viagem fora de um código sig-
nifica “a transposição da fronteira da cultura, e o ‘corpo puro’, inco-
dificado, (...) deve regressar à natureza para desempenhar o papel de 
permutador de códigos.” (Gil, 1980: 18)

Pode observar-se (ou pelo menos traçar-se um paralelo com) este 
tipo de transferência de um código para outro no ensaio de Tawada. 
Na viagem, material e geográfica, que fazia do seu país para um país 
europeu, e da outra, mais abstrata ou nem tanto, da sua cultura para 
uma outra (“cultura ocidental”, se quiserem), a narradora (o seu 
corpo) adoece na fronteira entre um(a) e outro(a). (Esta fronteira é 
meramente abstrata e não corresponde necessariamente a uma loca-
lização exata entre uma geografia/cultura e outra – em todo o caso, 
como se delimita uma cultura?). No meio da travessia de um código 
para outro, o seu corpo sucumbe à fragilidade causada pela pressão 
da troca (a pressão desse espaço ambíguo da troca em que vive o 
[rasto do] resto): para além dos sentimentos de insegurança, soli-
dão ou medo, a narradora ri-se, indiciando certa impotência por não 
saber interpretar e reagir ao seu ambiente; e ri-se ainda mais quando, 
depois de atravessar a fronteira entre os códigos, a sua realidade 
(com os códigos trocados) muda também – a realidade despoja-se 
de antigas propriedades e ganha outras novas. Também neste caso, a 
relação da narradora com a natureza (a saber, a lua) é diferente: a lua 
parece-lhe demasiado redonda.

Sempre que se fala de “comunicação” com a natureza, “sem-
pre que o xamane pretende compreender a linguagem dos animais” 
(Gil, 1980: 42), estamos perante um tipo de comunicação que é dife-
rente da linguagem articulada e de qualquer outro código explícito.  
A tradução é também inevitavelmente diferente. O meio utilizado é 
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o corpo, mas “o corpo que abarca e atravessa todos os corpos indivi-
duais: é um corpo que contém em si a herança dos mortos e a marca 
social dos ritos.” (Gil, 1980: 43)

3. CONCLUSÃO

Neste artigo, foi considerado importante perguntar que tipos de tra-
dução existem na obra de Tawada, e que papel o corpo e as repre-
sentações que a autora faz dele desempenham nesses processos 
alternativos de tradução. Explicou-se o que pode ser entendido como 
um corpo na obra de Tawada (se esse corpo é uma pessoa, uma lín-
gua, uma palavra, um objeto, um espaço ou uma geografia), e deli-
neou-se como as formas de entender o corpo em Talisman desafiam 
certos sistemas de significado e pensamento. A ideia durkheimiana 
de que o corpo simboliza a fronteira que separa os diferentes indi-
víduos de uma sociedade comporta semelhanças com os textos de 
Tawada: também neles o corpo é entendido como um limite, e (ou 
mas), além disso, como um “meio“ – com a diferença fundamental 
de que, embora separe um indivíduo do outro, faz simultaneamente 
parte de um corpo social comunitário maior, no qual o corpo indi-
vidual e os seus gestos são tradutores comuns de emoções e de uma 
herança ancestral partilhadas.

A viagem e a transposição de uma fronteira ocorrem com parti-
cular frequência em Tawada, e tanto mais quanto mais vastas as pos-
sibilidades de interpretação: não só as pessoas viajam, mas também 
línguas, experiências e silêncios; de língua para língua, de corpo para 
corpo e de tempos para tempos, a tradução é entendida como uma 
metáfora de viagem (e vice-versa) – uma viagem transgeográfica e 
transtemporal. E o corpo, profundamente imbuído desta e nesta via-
gem (através de um espaço, uma língua e um património cultural), 
cumpre, não o papel de coisa/matéria, mas o de potência/significado.
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