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RESUMO
Este artigo examina tanto o processo de criação de “Além” e “Bailado”, de Mário de 
Sá-Carneiro, incluídos em Céu em Fogo como um apêndice a “Asas”, como o desen-
volvimento paralelo da narrativa ficcional da sua génese. Ambos estão amplamente 
documentados na correspondência entre Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, 
em que aquele expõe uma poética própria, que tem como conceito central a ideia de 
transvio. Assumindo o caráter ostensivamente fragmentário desses textos, cujo sen-
tido seria apenas sugerido e não coerentemente afirmado, Sá-Carneiro apresenta-os 
como uma tentativa de tematizar a distância entre a ideia abstrata do texto e a sua 
realização material. É esta poética o objeto de reflexão na primeira parte deste artigo. 
Na segunda, deter-nos-emos na moldura ficcional criada em “Asas” para salvar e 
tornar legíveis “Além” e “Bailado”, depois das críticas de Pessoa, que os considerara 
ininteligíveis. Serão ambos apresentados, finalmente, como traduções de textos atri-
buídos ao poeta ficcional Petrus Ivanowitch Zagoriansky, autor de um Poema perfeito 
que se teria desmaterializado no momento da sua conclusão. Estas traduções seriam 
tudo o que restava da sua obra. Os deslocamentos autorais (e linguísticos) implicados 
por esta moldura traduzirão em termos narrativos a mencionada ideia do transvio.

Palavras-chave: génese, poética, tradução, Fernando Pessoa

Revista de Estudos Literários 13 (2023): 297-322. https://doi.org/10.14195/2183-847X_13_11

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   297Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   297 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



 p e d ro m a d e i r a,  a r i a d n e n u n e s298 |

ABSTRACT
This essay examines both the genesis of “Além” and “Bailado”, by Mário de 
Sá-Carneiro, included in Céu em Fogo as an appendix to “Asas”, and the parallel 
development of the fictional narrative of  that genesis. Both are amply documented 
by the correspondence between Sá-Carneiro and Fernando Pessoa, in which the 
former lays out a private poetics pivoting on the idea of “transvio”. Assuming 
the ostensibly fragmentary nature of those texts, whose meaning would be merely 
suggested, rather than articulated, Sá-Carneiro presents them as an attempt to 
address the gap between an abstract idea of the text and its realization. This poetics 
will be the focus of the first part of our essay. In the second, we will consider 
the  fictional framework created in “Asas” to salvage “Além” and “Bailado”, and 
render them legible, after Pessoa had pronounced them unintelligible. Both are 
presented as translations of texts attributed to the fictional poet Petrus Ivanowitch 
Zagoriansky, author of a perfect Poem that vanishes once finished. These 
translations would be the sole remaining fragments of his work. The authorial 
(and linguistic) displacements entailed by that framework would eventually 
translate in narrative terms Sá-Carneiro’s poetics of transvio.

Keywords: genesis, poetics, translation, Fernando Pessoa

(...) a ânsia de Cousa indefinida,
Que o ser indefinida faz tamanha.

Fernando Pessoa

1. INTRODUÇÃO

Em carta datada de 21 de janeiro de 1913, Mário de Sá-Carneiro expõe 
a Fernando Pessoa o plano de um livro, Além, que seria constituído 
por “sete pedaços de prosa”, a ser publicado antes do final desse ano. 
Além seria simultaneamente o título do livro e a peça central que o 
encerraria. “Cada uma” das “narrativas” a incluir no volume “cabe 
no Alem” e “Alem (…) abrange o livro todo, porque as historias que 
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ele encerra são todas vagas, sonhadas, alem-realidade” (Sá-Carneiro, 
2015: 69).

O conceito é definido obliquamente na carta pela justaposição do 
advérbio a substantivos incluídos nas descrições com que Sá-Car-
neiro justifica a adequação de cada uma das narrativas ao projeto. 
Assim, “O homem dos Sonhos” era “uma história de alem-vida, de 
alem-terra”; “O Fixador de Instantes”, “a história do alem-tempo.  
A sua ideia é (...) alem-humana”; “A Orgia das Sedas” visava descre-
ver “o alem-voluptuosidade”, enquanto “Asas” ilustrava a ideia de 
“Alem-perfeição” (Sá-Carneiro, 2015: 69-70). O elemento comum a 
todas estas “narrativas” seria, portanto, o facto de todas elas sugeri-
rem uma ideia que estaria além do sentido inteligível das palavras a 
que o advérbio é justaposto. A “narrativa” com o mesmo título, que 
declara a “empresa mais dificil, mais audaciosa em que até hoje tenho 
pensado”, seria uma tentativa de “dar por frases a ideia do ‘Alem’”, 
expondo o denominador comum das restantes narrativas; seria  
“O próprio ‘Alem’ terminando as variações do Alem” (71).

Embora afirmasse ter concebido Além nesse mesmo dia, “num 
lapso de cinco horas”, o projeto estaria já amadurecido (Sá-Carneiro, 
2015: 67). Escrevê-lo-ia em Paris “até julho, levando-o pronto para 
Lisboa”, onde prepararia com vagar a sua publicação, agendada para 
outubro (Sá-Carneiro, 2015: 72). Sá-Carneiro propunha já um sub-
título, “Sonhos”, termo que entendia exprimir a feição peculiar das 
narrativas, uma epígrafe – um verso de Pessoa, então inédito, “O que 
sonhei, morri-o” –,1 e uma dedicatória, relativamente à qual hesitava 
ainda entre “Á gente lúcida” (escolhida “por ‘ironia’ porque a ‘gente 

1 Trata-se de uma variante do verso “O que eu sonhei, morri-o” do poema que apareceu 
primeiro na Ilustração Portuguesa, a 28 de janeiro de 1922, sob o título “Canção de Outomno”, 
datado de 1910, e que aparecerá mais tarde na Athena 3, integrado numa série intitulada  
“De um cancioneiro”.
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lucida’ condenará as [suas] narrativas”) e “Á gente tranquila – estas 
paginas de alucinação e ansia” (71-2). O projeto parecia-lhe tão per-
feitamente ideado que a sua execução seria “um trabalho material-
mente pequenissimo” (72).

As previsões de Sá-Carneiro revelar-se-iam, todavia, demasiado 
otimistas. O livro veio a público apenas em abril de 1915, sob o título 
Céu em fogo, sendo, de todos os projetos que concluiu, aquele que 
esteve mais tempo em incubação. De permeio, fica o período mais 
produtivo da sua curta carreira literária, durante o qual publica tam-
bém a maior parte da sua obra poética (Dispersão e os poemas que 
apareceram originalmente na revista Orpheu) e a novela A Confissão 
de Lúcio. No estudo da génese de Céu em fogo assume particular rele-
vância a discussão sobre “Além” e “Bailado”, textos que Sá-Carneiro 
concebia em termos muito semelhantes.

2. “ALÉM” E “BAILADO”

A génese de Céu em fogo está abundantemente documentada sobretudo 
na correspondência com Fernando Pessoa, com quem Sá-Carneiro ini-
cia, com a discussão sobre Além, um diálogo intenso que durará até ao 
fim da sua vida. De facto, Pessoa torna-se o interlocutor privilegiado 
de Sá-Carneiro, a cuja apreciação submeterá a partir de 1913 todos os 
seus projetos, desde o momento da conceção até às últimas provas. 
Tem-se visto habitualmente neste diálogo, de que praticamente se con-
serva apenas o lado de Sá-Carneiro,2 a demonstração de uma relação 
assimétrica entre os dois escritores, em que Pessoa teria desempenhado 
o papel dominante, e que David Mourão-Ferreira descreveu mesmo 
como um “quase-discipulato” (1964: 54). Esta caracterização tem, no 

2 A edição que seguimos inclui apenas dois rascunhos e três cartas acabadas, uma das quais 
não chegou a ser enviada (cf. Sá-Carneiro, 2015: 499-508).
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entanto, vindo a ser revista nos últimos anos. Ricardo Vasconcelos e 
Jerónimo Pizarro, por exemplo, embora reiterem a ideia da “depen-
dência” de Sá-Carneiro “em relação ao juízo de Pessoa” no que tocava 
à sua própria escrita, sublinham o desassombro com que Sá-Carneiro 
criticou a escrita do amigo (2015: 18).3 Giorgio de Marchis, por seu 
lado, acolhe a ideia de que nas suas cartas Sá-Carneiro “explicitly 
posit[s] himself as one of [Pessoa’s] disciples,” embora qualifique esta 
afirmação: “the disciple was not always as submissive as he seemed and 
was at times stubbornly resistant” (2011: 43, 45).

Cremos, no entanto, que não há na correspondência nenhuma 
indicação, nem explícita nem implícita, de que Sá-Carneiro se tenha 
considerado um discípulo de Pessoa. A correspondência dá a ver 
o que nos parece ser uma relação produtiva de influência recípro-
ca.4 Ao solicitar a intervenção de Pessoa em Além, Sá-Carneiro diz: 
“quasi lhe poderei chamar o meu colaborador” (2015: 72).

Essa relação de quase colaboração terá talvez o seu ponto crí-
tico na carta de 21 de abril de 1913, da qual se infere que a reação 
de Pessoa a “Bailado”, composição que lhe havia sido enviada a 
29 de março, tinha sido desfavorável, juízo partilhado por Ponce 
de Leão e António Correia de Oliveira. Na sua resposta, Sá-Car-
neiro afirma que a “carta” de Pessoa, hoje perdida, tinha vindo  

3 Cf., por exemplo, a carta de 26 de fevereiro de 1913, em que Sá-Carneiro reage a críticas de 
Fernando Pessoa a trechos de “Além”, enviados no dia 3 do mesmo mês, dizendo: “[a]s suas 
notas sobre os trechos que lhe enviei são justificadissimas e elas vêm-me bem provar a agudeza 
genial do seu espirito. Desagradava-me, não sabia porquê, a frase: ‘O ar naquela tarde era 
beleza e paz.’ Você explicou-me porquê. Cortei-a simplesmente. Quanto á frase ‘que me sorria 
tão perto’ – já a emendara para ‘que tumultuava tão perto’. ‘Um pouco mais e brotar-me-hiam 
asas’ é que eu ainda estimo um pouco. Mas você está de fora, e deve ter razão” (2015: 83-4).
4 Ilustra a reciprocidade da influência, a entrada do diário de Pessoa citada por Vasconcelos e 
Pizarro, de 1 de março de 1913, em que este refere ter alterado o poema “Voz de Deus”, “por 
concordar com a crítica do Sá-Carneiro” (2015: 87).
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“confirmar” a sua suspeita de que se trataria de uma obra “falhada”, 
tanto que decreta a “falência” de “Bailado” nos termos mais categó-
ricos: a obra “em verdade (…) não existe” (2015: 137). Sá-Carneiro 
parece assim retratar-se da opinião que tinha emitido poucas sema-
nas antes, quando enviara o texto a Pessoa. Então, autorizara Pes-
soa a “mostrar o ‘Bailado’, a quem entender, visto ser coisa feita”; 
agora, escrevia: “[n]ão é uma obra a emendar, a corrigir. É uma obra 
a fazer” (2015: 127, 139).

Ao contrário do que esta afirmação parecia sugerir, “Bailado” 
acabará por ser mais tarde publicado, juntamente com boa parte das 
passagens que Sá-Carneiro ponderava incluir em “Além”, e que 
tinham sido apresentadas a Pessoa como “frases soltas, não certas” 
de um conjunto que teria a intenção de concluir (cf. a carta de 3 de 
fevereiro de 1913 – Sá-Carneiro, 2015: 76-9). Os textos são subme-
tidos apenas a uma ligeira revisão, que de nenhum modo “corrige” 
os defeitos que Pessoa lhes tinha apontado, retendo ambos o aspeto 
inacabado que exibiam de início – aliás, marcado pelas linhas ponti-
lhadas, que assinalam a descontinuidade que constitui a sua caracte-
rística mais saliente. Para usar a expressão do próprio Sá-Carneiro, 
apresentam-se ambas como obras “a fazer”.

Contudo, a carta de 21 de abril só aparentemente constitui uma 
palinódia, já que, de acordo com a conceção que tinha exposto a Pes-
soa, “coisa feita” e “obra a fazer” não são termos mutuamente exclu-
sivos. Sá-Carneiro está, na verdade, a reiterar a conceção inicial que 
presidira à composição destas obras, quando, a propósito de “Além”, 
dizia, na carta de 21 de janeiro de 1913, não ser “uma ideia que se 
possa expor”, como um sonho: assim como os “acontecimentos que 
se desenrolam nos sonhos por vezes não têm ligação, sucedem-se 
invertidos, não estão certos”, também os acontecimentos que tencio-
nava sugerir em “Além” deviam surgir “como uma soma de parcelas 
de especie diferente” (Sá-Carneiro, 2015: 71). Em vez de um texto que 
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aparecesse como uma totalidade inteligível, Sá-Carneiro propunha-
-se produzir um enunciado que define pela ausência das qualidades 
de coesão formal e articulação lógica, habitualmente consideradas 
constitutivas de um texto. Pode dizer-se assim que “Além” é conce-
bido, desde o primeiro momento, como a tradução possível e neces-
sariamente imperfeita de um além-texto, isto é, de um texto ideal, de 
que o texto falhado pretende ser a garantia.

Em 25 de março de 1913, o primeiro esboço de “Bailado” é des-
crito por Sá-Carneiro de modo muito semelhante: “Sobre o ‘Bailado’, 
é claro q[ue] só da realisação5 se pode dizer. Vão em separata alguns 
excerptos desse ‘sonho’. Tome-os apenas como frases soltas, não 
corrigidas e ainda longe do total – apenas esboços a carvão”; mais 
adiante insiste que se trata de “coisas (…) sem ordem e incompletas” 
(Sá-Carneiro, 2015: 119). Acrescenta, por fim: “dificil talvez de com-
preender a orquestração que reside no meu espirito – a musica, os 
passos do bailado, em suma” (120). Assim, embora comece por reco-
nhecer que a obra não está “realizada”, com esta última frase desafia 
Pessoa a pronunciar-se sobre essa “orquestração” que assegura exis-
tir no seu espírito, e que sugere poder-se adivinhar a partir do texto 
“falhado” que lhe envia. A versão “completa” constante da carta de 
29 de março não difere, deste ponto de vista, desse primeiro excerto. 
Aliás, quando dá “Bailado” por concluído, queixa-se da “verdadeira 
tortura na disposição das frases”, pedindo a Pessoa que lhe indique 
“mudanças sobre este ponto” (127). A afirmação de que as frases não 
têm uma ordem imediatamente percetível implica o reconhecimento 
da ausência da coesão formal e articulação lógica – a “inconsistência 

5 A transcrição diplomática da palavra que aparece no manuscrito é realisão. Os editores da 
correspondência fixam ou real visão (na edição da Ática 1978: 92 e na de Manuela Parreira 
da Silva 2001: 60) ou realização (Teresa Sobral Cunha 2003: 66 e Vasconcelos e Pizarro na 
edição que seguimos).
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semântica” que Cabral Martins aponta como uma das características 
salientes dos “poemas em prosa” de Sá-Carneiro (2015: 139). Porém 
Sá-Carneiro insiste em atribuir uma produtividade estética a este 
texto pretensamente falhado, assente na propriedade de sugerir um 
texto “a fazer”.

Um dos mecanismos formais que reconhece ter empregado para 
obter este efeito de texto a fazer é o ritmo:

em escritos como este o ritmo parece-me imprescindivel pois ajuda 
muito a sugestão. Empreguei mesmo em certos pedaços uma rima lon-
ginqua para dar a harmonia que existe nos passos da dansa. Ha partes 
que me agradam e – sobretudo – o final aonde passa a ideia perturbante 
do ‘já-visto’ dada longinquamente como longinqua é essa ideia (Sá-
-Carneiro, 2015: 126).

A impressão do “já-visto” é o conceito operatório desta descri-
ção. Em vez de “dar a ver” uma ideia, realizando-a, Sá-Carneiro teria 
pretendido sugerir ao leitor qualquer coisa, que este teria a sensação 
de já ter visto. Este é o mecanismo que caracterizaria uma arte intei-
ramente nova proposta pelo protagonista de “A estranha morte do 
professor Antena”, outro dos contos de Céu em Fogo: “[p]or mais 
distante que se eleve o (…) génio” de um artista, diz,

ser-lhe-ha vedado altear uma obra que se não reduza a um poema, a um 
edificio, a uma partitura, a uma estátua, a um quadro. Se a imaginação 
fôsse livre, – isto é: se fôsse meramente imaginação, se não fôsse factor 
de coisa alguma – não deveriam existir estas restrições. O artista acu-
mularia outras obras, doutras Artes – e só em verdade caberia o epiteto 
de genial, àquele que triunfasse deslumbrar-nos com uma Nova Arte 
(Sá-Carneiro, 1915: 209).
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Esta “Arte” distinguir-se-ia por estar liberta de qualquer cons-
trangimento formal, o que a torna inteiramente quimérica – irreali-
zável por definição. O máximo a que o artista poderia aspirar seria, 
portanto, produzir no público a sensação do “já visto” absoluto, que é 
apresentado como a substância mesma dessa “arte” irrealizável: “[s]ó 
podemos imaginar aquilo que vimos ou de que nos lembramos. Se vimos, a 
fantasia chama-se memória. Se apenas nos lembramos sem nos recordar-
mos de o ter visto – é nêsse caso a fantasia pura” (210).

Ora, na carta em que “reconhece” o falhanço de “Bailado”, Sá-
-Carneiro afirma “imodestamente”: “eu acumulei beleza em volta de 
nenhuma armadura” (2015: 137). Por não ter uma forma definida, ou 
um tema reconhecível, “Bailado” sugeriria de modo particularmente 
eficaz essa arte “nova”. Contudo, este não seria o único modo de a 
sugerir. Na carta de 3 de fevereiro de 1913, Sá-Carneiro tinha reco-
nhecido à poesia de Pessoa uma qualidade sugestiva do mesmo tipo, 
numa passagem que ilustra, aliás, a qualidade que descreve: “[o] meu 
amigo (...) – veja se compreende o que eu quero significar – con-
seguiu uma notável força de sugerir que é a beleza máxima das suas 
poesias sonhadas. É muito difícil dizer o que quero exprimir: entre 
os seus versos correm nuvens, e essas nuvens é que encerram a beleza 
máxima” (2015:73). Este tipo de discurso pressupõe que a “beleza” 
está necessariamente ou “além” ou “aquém” da “realização”, sem 
admitir um meio termo: a “beleza realizada” nunca pode represen-
tar a “beleza máxima”, que se distingue dela por não ser passível de 
representação, e que, portanto, só poderia aparecer como sugestão, 
como uma possibilidade sempre adiada.6

6 José Régio descreve, aliás, em termos parecidos aquilo que identifica como uma das 
características peculiares da “singular poesia de Sá-Carneiro”: “o aquém e o além são os 
seus mais incontestáveis domínios. Quer dizer: Revelar o ainda não revelado, exprimir, ou 
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Embora tanto “Além” como “Bailado” tenham algumas vezes sido 
designados como “poemas”, sendo até incluídos em edições da sua 
poesia,7 em rigor, Sá-Carneiro considera-os quase poemas: “já repa-
rou que estes pedaços ‘Alem’ e ‘Bailado’ são quasi verso, quanto á sua 
estrutura?” ou “Como vê, trata-se mais duma poesia do que de um 
trecho de prosa” (2015: 124, 125). O que distingue estas composições 
de um poema, sugere, é a ausência de uma “orquestração” explícita. 
Vai nesse sentido a sua afirmação de que a “1ª quadra” de “Estátua 
Falsa” “é a orquestração duma frase em prosa q[ue] eu lhe enviei 
como sendo do ‘Alem’” (2015: 155). A implicação é a de que Sá-Car-
neiro tinha “realizado” a “orquestração” que a prosa de “Além” (e é 
importante notar que o texto é aqui explicitamente designado como 
prosa) apenas sugeria. A ideia de um poema independente da sua rea-
lização material será depois reiterada por Sá-Carneiro a propósito de 
Dispersão: “Estes versos, antes de os sentir, pressinto-os, pesam-me 
dentro de mim; o trabalho é só de os arrancar dentre o meu espírito” 
(2015: 151).

Tais afirmações implicam a rejeição daquilo que podemos 
designar como uma conceção imanentista do texto, de acordo com 
a qual o pensamento e a sua expressão são indistinguíveis. Pelo 
contrário, Sá-Carneiro mostra-nos a escrita como tradução de um 
texto ideal pré-existente, tradução essa que implicaria sempre uma 
perda.8 “Além” e “Bailado” são-nos, por sua vez, ostensivamente 
apresentados como o resultado de um esforço deliberado de evitar 

sugerir, o inexprimível, ficar aquém, ou ir além, de toda a vida que tenha expressão directa, 
simples, comum” (1959: 92).
7 Veja-se, por exemplo, a edição preparada por de Marchis, 2007.
8 Encontramos uma ideia semelhante em Fernando em Pessoa – cf., Patrício, 2012: 88, 298 
ou 325-330, por exemplo.
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esta perda.9 Se as obras de arte bem-sucedidas – quer dizer, as obras 
de arte que existem –, são, de acordo com esta conceção, realizações 
imperfeitas e inadequadas da beleza que o artista persegue, as duas 
composições heterodoxas de Sá-Carneiro distinguir-se-iam delas 
por serem inteiramente falhadas enquanto realizações – isto é, por 
não existirem –, exibindo assim o abismo que a arte mascara, o que, 
apesar dos seus protestos, se suspeita ter sido sempre a sua intenção.

Sá-Carneiro sublinha, aliás, a audácia inaudita da empresa a que 
se propunha, admitindo que o desenlace mais provável seria o fra-
casso. Na carta de 21 de abril, reitera esta ideia: “A empresa, con-
corde, era difícil. (…) Sucumbi, é claro, isso não oferece a minima 
duvida; sou eu como já disse o primeiro a reconhecer” (138-9).  
O modo como tinha apresentado “Bailado” a Pessoa sugere que a sua 
intenção tinha sido, paradoxalmente, dar a impressão de que se tinha 
esforçado sinceramente por realizar qualquer coisa que seria “bela”,10 
sabendo que era impossível realizá-la.

Na mesma carta, Sá-Carneiro faz uma apologia de “Bailado” 
enquanto fracasso, através daquilo a que se pode chamar uma 
poética do “transvio”: “[d]iz você que na sua opinião, do Ponce e 
Correia d’Oliveira, no ‘Bailado’ eu transbordei. Eu acho preferível 
outro termo: transviei” (2015: 136). Esta ideia é concretizada mais 
adiante: “Vê-se bem que eu realisei tão mal – isto é, não realisei – o 
que pretendi que é exactamente quando mais fujo, mais divago que 

9 Esta perda, segundo Giorgio Agamben, resulta da própria estrutura da linguagem: “[a] 
estrutura de pressuposição da linguagem é a própria estrutura da tradição: nós pressupomos 
e traímos (no sentido etimológico e no sentido comum da palavra) a própria coisa na 
linguagem, para que a linguagem possa referir-se a qualquer coisa” (2013: 19-20). O problema 
que Sá-Carneiro aqui equaciona, deslocando-o para a realização da arte, é ainda este.
10 Na carta de 10 de março, afirmara, sobre “Bailado”, “se o conseguir realisar, ficará uma 
coisa bela” (Sá-Carneiro, 2015: 99).
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atinjo beleza” (138). Assim, Sá-Carneiro sugere que é por causa 
do seu falhanço, e não apesar dele, que produziu essa beleza – um 
tipo de beleza que não pode ser “atingida” senão por uma obra 
“falhada”: “ainda hoje creio na sua beleza – simplesmente essa 
beleza é uma beleza errada. Não é uma falsa beleza, é uma beleza 
errada” (137).

Entretanto, Sá-Carneiro chega a rejeitar as sugestões de Pessoa:

Quanto ás maneiras que você diz poderem ser aplicadas á tradução 
dum Bailado devo-lhe dizer que segundo o meu intento foi a terceira 
maneira que eu quis empregar. Mas nem mesmo ela. Eu decidi como 
principio fundamental, nem por sombras falar na bailadeira. (…) Eu 
desejei executar com palavras, o mesmo q[ue] a dansarina executava 
com o seu corpo (Sá-Carneiro, 2015: 138, ênfase nossa).

Sá-Carneiro teria querido produzir abstratamente o efeito que 
a coreografia de Mado Minty em si produzira. “[O] ‘Bailado’”, 
afirma, “como bailado, está inteiramente, mesmo mais do que intei-
ramente falhado” (139). A expressão “mais do que inteiramente” 
refere qualquer coisa que está além da intenção do autor, e é nesse 
excesso que Sá-Carneiro localiza o valor estético que atribui à sua 
obra “transviada”.

De resto, Sá-Carneiro tinha sempre sublinhado o caráter pro-
vocatório destes textos, provocação desde logo ao próprio Pessoa:  
“[p]roduções como esta [“Bailado”] julgo que, mesmo com algum 
valor, pouca gente, pouquissima, as ‘aceitará’ (não digo apre-
ciará; digo aceitará)” (2015: 126). Para se entender o sentido desta 
provocação é necessário recuar à carta de 10 de março, em que  
Sá-Carneiro descrevia o efeito que nele teriam tido as obras dos 
“cubistas” em termos idênticos aos que aplicará depois a “Além” e 
“Bailado” (tanto quando se refere, antes de os escrever, ao efeito que 
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pretendia produzir, como depois, quando explica a Pessoa a beleza 
que teria “atingido”): “confesso-lhe, meu caro Pessoa, que sem estar 
doido, eu acredito no cubismo. Quero dizer: acredito no cubismo, 
mas não nos quadros cubistas até hoje executados” (96). Estabelece 
então uma distinção inesperada entre esta corrente e o simbolismo. 
Mallarmé escrevera poemas “incompreensiveis”, mas, diz, “nós 
compreendemo-los. Porquê? Porque o artista foi genial e realisou a 
sua intenção. Os cubistas talvez ainda não a realisassem” (96). Con-
clui: “eu creio nas intenções dos cubistas; simplesmente os considero 
artistas que não realisaram aquilo que pretendem” (97).

O que interessa a Sá-Carneiro nos cubistas não é o cubismo pro-
priamente dito, mas o suposto facto de serem artistas “falhados”, a 
quem atribui os mesmos objetivos que se propusera em algumas das 
composições destinadas a Além: “não me podem deixar de ser simpa-
ticos aqueles que, num esforço, tentam (…) interpretar um sonho, um 
som, um estado de alma, uma deslocação do ar, etc.”, e que “luta[m] 
com as dificuldades duma ansia que, se fosse satisfeita, seria genial” 
(10 de março, 2015: 96). Como ele, os cubistas teriam tentado realizar 
aspirações que talvez não pudessem ser satisfeitas, e é isso que Sá-
-Carneiro considera belo.

A afinidade entre “Bailado” e o cubismo é explicitamente afirmada 
mais tarde numa carta em que relata a Pessoa a reação de Guilherme 
de Santa-Rita à leitura desse texto: para este, “a minha obra cubista 
não era digna de mim” (10 de maio de 1913, 2015: 168). Ao con-
trário de Pessoa, Santa-Rita instara-o a “arrancar do ‘Bailado’ tudo 
quanto se percebesse” (169). Embora rejeite as alterações que Santa-
-Rita lhe propôs com este fim, Sá-Carneiro pode tê-las considerado 
redundantes, uma vez que na carta de 21 de abril, ele mesmo parece 
sugerir que o texto podia ser já ininteligível: “Ir-se-hia embora toda 
a significação material, para ser só a do ritmo de sons e ideias?” (137). 
“Significação material” designa aqui o conteúdo inteligível, veicu-
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lado por um enunciado coerente, por oposição a um conteúdo suge-
rido, não-realizado.

A obra “realizada” é concebida, nos termos da teoria estética 
implícita que antes delineámos, como a materialização da intenção do 
artista, que logra assim comunicá-la eficazmente. Esta teoria pressu-
põe e afirma o caráter auto-referencial da arte. Sá-Carneiro admite, 
contudo, como vimos, como hipótese, uma arte falhada que, sem se 
poder compreender, produzisse um efeito estético, dando o cubismo 
como exemplo desse hipotético regime alternativo de expressão 
artística – em rigor, um regime de sugestão –, cuja eficácia decorre 
daquilo que designa “um transvio”.

A “beleza errada” de obras “a fazer” como “Bailado” opõe-se à 
beleza certa da obra feita. Sá-Carneiro usa este termo, na carta de 
24 de agosto de 1915 a Pessoa, para definir a distância que os separa 
enquanto artistas: “tem medo o meu querido Amigo (…) de se haver 
enganado: pois p[ar]a si criar beleza não é tudo, é muito pouco – q[ue] 
‘beleza’, a ferro e fôgo eu juro, que você criou. A meus olhos, pois, 
o seu medo pode unicamente ser o de haver ‘criado beleza errada’” 
(2015: 364). Sá-Carneiro define por contraste, de modo mais explí-
cito do que antes, o que entende por esta expressão: “é mera hipótese 
a minha suposição: um dia breve você encontrará a linha que ajustará 
tudo quanto volteia antagónico no seu espirito e tirará a prova real 
da sua ‘razão’” (364).

Sá-Carneiro, pela sua parte, não partilha a angústia de Pessoa: 
“P[ar]a mim basta-me a beleza – e mesmo errada, fundamentalmente 
errada. Mas beleza: beleza retumbante de destaque e brilho, infinita 
de espelhos (…). Foi esta a mira da minha Obra. Creio tê-la ganho 
ás vezes. (…) E quem me dirá se me enganei ou não? Perturbador 
enigma...” (2015: 364). Esta “beleza errada” não é, como afirma a 
propósito da “falência” de “Bailado”, uma beleza “falsa”. Tratar-se-
-ia, antes, de uma beleza verdadeira e que talvez fosse a “máxima” 
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beleza. Esta ideia corresponde, de resto, a um motivo recorrente da 
obra poética de Sá-Carneiro, que, como observa Gustavo Rubim, 
encena a

[d]errota da poesia como ‘canto’, como celebração lírica de uma Beleza 
tornada inatingível, não porque encerrada na unidade do seu ideal, mas 
porque a sua ‘pureza’ decorre da proliferação incessante e subtil de efei-
tos de duplicação, de reflexos que acrescentam um excesso ou mais-valia 
de Beleza e a gravam assim como Beleza inapropriável (2003: 88).

No caso de textos como “Bailado”, a fé na “obra a fazer”, e 
por extensão na beleza que o artista perseguiu, é parte da emoção 
estética que Sá-Carneiro dela afirma derivar. Este mecanismo 
é análogo ao que Poe descreve num artigo da “Marginalia”, 
em que, com ironia manifesta, se propõe materializar visões 
experimentadas “at those mere points of time where the confines 
of the waking world blend with those of the world of dreams”, e 
que afirma produzirem um “êxtase” sublime: “I so regard [these 
visions], through a conviction (which seems part of the ecstasy 
itself ) that this ecstasy, in itself, is of a character supernal to the 
Human Nature – is a glimpse of the spirit’s outer world” (1985: 
258). Como observa Yvor Winters, toda a teoria poética de Poe 
tende para a conclusão de que o poeta “should merely endeavor 
to suggest that a higher meaning exists – in other words, should 
endeavor to suggest the presence of a meaning when he is aware 
of none” (1947: 245). Sá-Carneiro, que nesse sentido se pode 
considerar herdeiro de Poe, faz um elogio implícito da obscuridade 
– recorrendo, aliás, também com frequência à analogia com o 
sonho –, dando a entender que a “beleza máxima” consistiria em 
sugerir uma beleza além da obra, vista entre nuvens. Em “Além” 
e “Bailado”, esta ideia é levada ao paroxismo. Ao passo que na 
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poesia e nas narrativas que compõem Céu em fogo, Sá-Carneiro 
expõe como tema a busca de uma beleza inacessível, aqui essa 
beleza inapropriável é o próprio conteúdo desses textos “falhados” 
que admite poderem não ter nenhum conteúdo “material”.

3. “ASAS”

Se, como sugerimos até aqui, o fracasso que Sá-Carneiro “reco-
nhece” na carta de 21 de abril pode, em certo sentido, ser visto 
como um fracasso planeado, esse reconhecimento implica tam-
bém que “Bailado” e “Além” eram experiências estéticas cuja via-
bilidade não estava assegurada à partida. Os argumentos dos seus 
associados próximos, embora não o tivessem persuadido de que 
essas composições não tinham “valor”, parecem tê-lo convencido 
de que ninguém as aceitaria. Esse “valor” corresponde à “beleza 
errada” que acredita ter atingido, e de que ainda não teria abdi-
cado: “E é esta a tortura: como salvar essa beleza?” (2015: 139). 
Não obstante ter declarado então que “dificilmente se poderão 
aproveitar frases deste escrito”, como já referimos, algumas dessas 
frases viriam a ser integradas em poemas (2015: 139).11 Mas esses 
poemas não reproduziam o que o texto inicial tinha de “novo”.12  
O problema era o de tornar viável enquanto tal a “beleza errada” de 
uma obra que não tinha “realizado”. O expediente que lhe permitiu 
resgatar “Além” e “Bailado” foi mudar o modo como seriam apre-
sentados, alterando assim o plano inicial do livro.

11 Para uma análise detalhada da questão, cf. de Marchis 2007 e Sá-Carneiro 1992.
12 “(...) estas composições, no seu corte, na sua expressão, na sua ideia – em suma, no seu 
todo – têm qualquer coisa de novo? Eu parece-me que sim; pelo menos nada conheço que 
se lhe aparente” (Sá-Carneiro, 2015: 124).
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Depois de ter chegado a decretar a sua “abolição” (carta de 4 
de maio),13 a 6 de outubro de 1914 Sá-Carneiro tinha já regressado 
ao plano de incluir no seu próximo volume de contos “Bailado” e 
“Além”, já não como narrativas independentes, mas como apêndices 
de “Asas”, cuja inclusão designa agora como condição necessária da 
sua publicação: “[q]uero mesmo escrever as ‘Asas’ neste volume por 
causa do ‘Alem’ e ‘Bailado’” (2015: 284). “Asas” encena a busca de 
uma beleza inapreensível de que estes dois textos seriam o resultado. 
Subordinando-os a essa moldura ficcional, em função da qual podem 
ser entendidos, Sá-Carneiro logra salvá-los sem mitigar o seu aspeto 
desconcertante.

Com o título “Asas”, Sá-Carneiro pretendera “simbolisar a per-
feição que não se pode atingir porque, ao atingi-la bate asas – evola-
-se” (2015: 70). Na sua versão final, o protagonista do conto é o poeta 
“russo” Petrus Ivanowitch Zagoriansky, a quem serão atribuídos os 
“poemas” originais de que “Além” e “Bailado” seriam traduções. 
Contudo, já em fevereiro de 1914, Sá-Carneiro tinha publicado, 
numa nota que acompanhava “Além” no número único da revista 
Renascença, uma versão resumida da “perturbadora história” de 
Zagoriansky, que prometia narrar no seu “próximo volume”: “Zago-
riansky nunca imprimira coisa alguma, e numa crise subita de lou-
cura destruiu (?) todas as suas obras que formavam um unico Poema 
e que eu fui um dos raros a conhecer” (Sá-Carneiro, 1914: 5).

“Asas” é uma versão desenvolvida da história de Zagoriansky 
e pode ser lida como um comentário irónico à génese real dos tex-
tos anexos. Assim, por exemplo, o narrador do conto declara que 
no “pequeno excerpto que adiante publico”, Zagoriansky “só pre-
tendera suscitar uma impressão indecisa a Vago, entre tenuissimos 

13 “O ‘Bailado’ aboli-o” (Sá-Carneiro, 2015: 151).
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apoios na realidade. Qualquer coisa impossivel de abranger, esca-
pando-se como azougue” (Sá-Carneiro, 1915: 159). Atribuem-se, 
pois, ao autor fictício intenções afins das que o autor real tinha decla-
rado. Mas, ao passo que em Renascença o leitor não sabe – embora 
possa suspeitar – que se trata de uma falsa tradução, em Céu em fogo 
esta é abertamente apresentada como uma ficção. Apesar de Gideon 
Toury (2012) usar estes dois termos indistintamente, incluindo na 
definição de pseudo-tradução todos os textos que, sem o serem, são 
olhados como traduções na cultura de chegada, há uma diferença 
conceptual entre as duas práticas, cujas implicações teóricas ficam 
excluídas da análise deste crítico: num caso, há um texto falsamente 
apresentado como tradução – o texto que é apresentado como tendo 
sido escrito em russo, traduzido para francês pelo autor e adaptado 
para português por Sá-Carneiro –; no segundo, a ficção da tradução 
é exibida, e a escrita deslocada para o interior de um universo fic-
cional.14 Na verdade, porém, tratar-se-ia de uma quase-tradução: a 
“versão que publico mais longe”, afirma o narrador-tradutor, “onde 
quasi não existe uma palavra do original, (...) assim mesmo, repro-
dús tanto quanto possivel, numa lingua estrangeira, a sugestão do 
texto russo” (1915: 160). Esta frase constitui, na prática, a negação 
irónica da excecionalidade que se reclama para a tradução. “Palavra” 
parece designar aqui o significado, considerado independentemente 
das propriedades do significante, sugerindo-se assim a possibilidade 
de uma correspondência unívoca e exata entre enunciados escritos 
em línguas diferentes. Esta expectativa é, contudo, desestabilizada 
pela ambiguidade do termo “palavra”, que pode também designar o 

14 De acordo com Toury, a pseudo-tradução surge como mecanismo ou estratégia de disfarce 
de um texto que, pela sua novidade, poderia ser dificilmente aceite na cultura de chegada 
(2012: 11). Apesar de o mecanismo ser, no caso de Sá-Carneiro, de certa forma exibido, é ele 
que permite tornar legíveis textos que se haviam revelado, até aí, inviáveis.
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significante. Desse ponto de vista, a frase é uma definição válida de 
qualquer tradução, em que, com efeito, só excecionalmente se admi-
tem “palavras” do original. A tradução de Sá-Carneiro seria tão 
“impossível” e, por consequência, tão válida como qualquer outra. 
Seria, afinal, como todas, nem mais nem menos do que uma reescrita 
do original.15 Sugere-se, assim, que a única realização possível dessa 
tradução ideal, em que só houvesse “palavras” do original, seria o 
próprio texto de partida. Aliás, já na nota da Renascença o tradutor 
apontava esta possibilidade, ao observar que “a Arte do russo resi-
dia no timbre cromático ou aromal do som de cada frase” (1914: 6), 
observação de que decorre uma ironia adicional. O tradutor, que se 
convertera imediatamente à “arte” do amigo ao ouvir ler o poema 
em russo, reagira unicamente às propriedades sonoras do enunciado. 
Suspeita-se, assim, que o seu desconhecimento da língua em que foi 
escrito possa ter contribuído decisivamente para a admiração que 
tem pelo poema.

A busca da “tradução” perfeita é, assim, uma recapitulação defla-
cionada do esforço do próprio Zagoriansky para atingir a forma 
orgânica perfeita: “[a]té hoje”, tinha este declarado ao narrador, “não 
existe uma Obra de Arte perfeita. As maiores são excerptos. E eu 
quero o meu Poema integro! Tão incorrigivel que lhe não possam tirar 
uma letra sem se desmoronar!” (Sá-Carneiro, 1915: 154). Há aqui um 
eco irónico do comentário que Sá-Carneiro tinha feito a propósito 
de uma das obras que agora se atribuem a Zagoriansky, “Bailado”, 
que, como vimos, tinha sido declarada “incorrigível” (cf. supra). 
No entanto, “Bailado” não integraria o “Poema” de Zagoriansky: 
era “uma composição dos dezoito ânos” (Sá-Carneiro, 1915: 160).

15 A ideia da tradução como reescrita do original, condicionada por questões ideológicas ou 
políticas relacionadas com a cultura de chegada, foi desenvolvida por André Lefevere (1985: 
241).
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O “Poema” a que se refere Zagoriansky é a obra da sua maturi-
dade, e que ele pretendera a “Obra de Arte perfeita”. Ao apresentá-
-lo como o “legitimo criador duma Arte inteiramente Nova”, a nota 
da Renascença assume que o artista tinha atingido a sua meta (Sá-
-Carneiro, 1914: 5): a sua “Arte” é nova por ter produzido a primeira 
“Obra” perfeita. O único vestígio dessa Arte é uma tradução inade-
quada de um excerto que, para usar a linguagem de Zagoriansky, não 
tinha sido ainda definitivamente “ajustado”. Este afirma que, como 
profetizara, o seu triunfo tinha sido assinalado por uma manifestação 
prodigiosa: “Quando viera de ajustar a ultima palavra, houve um 
estalido seco, um baque surdo (…) Olhei as folhas… Todos os meus 
versos, libertos emfim, tinham resvalado do meu caderno – por vôos mági-
cos” (1915: 163-4). Zagoriansky teria assim, e para recorrer à mesma 
imagem, logrado “traduzir” materialmente o ideal. Nesse momento, 
a obra ter-se-ia furtado à força a que estão sujeitos todos os corpos – 
a expressão que emprega é “a gravidade não actua mais sobre os meus 
versos” (163) –, para ser uma ideia pura. Quando a forma material 
coincide com a ideia que pretendia traduzir, a obra deixa de existir. 
O sucesso de Zagoriansky prova que a “imperfeição” é a condição da 
realização – ou que a limitação contra a qual se revoltara era intrans-
ponível, e que a Obra nunca se materializaria.

O excerto ainda “corrigível” que teria servido de base a “Além” 
é-nos, pois, apresentado como garantia da obra total ainda “a fazer”, 
e o suposto desaparecimento dos poemas do caderno em que Zago-
riansky os escrevera como a prova da sua arte Nova: “Horas perdi-
das, eu e Marpha”, a irmã do poeta, “nos debruçámos sobre êle, a 
estudá-lo, a querermo-nos convencer que era outro – outro que o 
louco decerto comprara, depois de ter destruido o que continha a 
sua Obra…” (1915: 165). Mas, “na página 22 onde estava escrito o 
excerto que traduzi com o título de ‘Além’”, havia um borrão incon-
fundível que permitiria identificar o caderno como aquele onde 
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estava a obra perdida (165). O que resta da “Obra” desaparecida – 
“Além” e “Bailado” – é a promessa adiada de uma totalidade perfeita 
e incorrigível, que permanece “além” da realização.

O desenlace do conto admite ainda outra explicação. Na ausên-
cia de uma prova da existência da Obra de Zagoriansky, não se 
pode excluir que ela seja uma ilusão; ou, mais precisamente, que o 
artista tenha conseguido produzir no narrador, através do fascínio 
que sobre ele exercia, a crença numa obra que nunca existira. Esta 
explicação encontra apoio em várias passagens do conto. Zago-
riansky afirma, por exemplo, que as “varias composições (…) sol-
tas” que integrariam o seu livro “haviam de se reunir astralmente, 
hipnoticamente (foi os termos que empregou) em um só conjunto” 
(1915: 154). O advérbio “hipnoticamente”, destacado pelo itálico 
e pelo comentário parentético, aponta para a possibilidade de o 
narrador sugestionável ter sido “hipnotizado” por Zagoriansky.  
O narrador assume mesmo a sua predisposição para aceitar a 
“Obra” de Zagoriansky:

Por mim, nem por sombras duvidava do seu genio – cria nêle a ferro 
e fogo. Emtanto, a minha certeza apenas repousava na sugestão inol-
vidavel do seu espirito – nas suas frases de chama, e nos seus gestos, 
no brilho dos seus olhos – em todo o seu perfil, é claro. De resto, 
inabalavelmente, melhor do que a Obra mais perfeita, isto incidia um 
Artista imortal. A ponto que eu, de facto, antes de reflectir a sangue-
-frio, tinha bem funda a impressão de que ouvira já muitos dos seus 
versos (153).

Na época a que estas afirmações se referem, o narrador não tinha 
ainda ouvido um só verso de Zagoriansky, mas apenas as descrições 
sugestivas que este lhe fizera da sua arte. Sugestivas no sentido que 
o narrador aqui lhes atribui, de serem capazes de evocar a “recorda-
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ção” de poemas que nunca ouvira. Assim, o narrador reconhece ao 
poeta russo a capacidade de produzir o mesmo tipo de impressão de 
“já-visto” de que Sá-Carneiro falava a propósito de “Bailado”, e que 
está implícita também na sua descrição de “Além”.

Zagoriansky declara mesmo, no momento em que se prepara 
para lhe ler alguns dos seus poemas em russo, que o ascendente que 
tem sobre o narrador é condição necessária para que este aceite a 
sua Obra: “o meu amigo encontra-se preparado, pelo seu espirito e 
pela minha influencia, a saber...” (1915: 156). Ainda assim, antes da 
revelação da “obra” e da sua conversão à fé na Arte Nova de Zago-
riansky, o narrador mostrava-se cético, tanto que, quando Zago-
riansky profetiza que o momento em que atingisse a perfeição seria 
assinalado por uma manifestação física, diz: “Um ótimo assunto de 
novela!” (155).

Zagoriansky também só se interessa pelo narrador, a cujas solici-
tações se mostrara até aí indiferente, quando este lhe revela que era 
“novelista”:

O meu amigo, em suma, é um artista – um Artista! Tudo quanto me 
acaba de sugerir – protesto-lhe – é uma Apoteose á minha vibratili-
dade. Que triunfo! Pela primeira vez acho alguem com quem saiba falar 
da minha Arte, decisivamente. Não digo que me compreenda. Longe 
disso. Mas vai sentir-me um pouco. É já muito (143).

O encontro com o narrador novelista é o “triunfo” a que aqui se 
alude – triunfo para Zagoriansky, que parece reconhecer naquele o 
meio para fabricar a sua Apoteose. De facto, o conto que será escrito 
sob a sua influência narra a “apoteose” da Obra, e por extensão, do 
próprio Zagoriansky. Sugere-se, pois, que a fé no suposto milagre 
que este teria obrado decorre do convívio estreito, quase exclusivo, 
que o narrador com ele mantivera. A associação metonímica entre 
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o hipnotismo e a arte sugere uma afinidade entre ambas que conta-
mina, por sua vez, o termo que Sá-Carneiro emprega sistematica-
mente para descrever o efeito da sua própria arte, bem como o da de 
Pessoa, “sugestão”.

Mais tarde, na carta de 14 de agosto de 1915, em resposta a Pessoa, 
Sá-Carneiro escreverá, sobre a “crise que agita o (...) espirito” de 
Pessoa: “como é belo e grande e luminoso e perturbador – artistica-
mente, mesmo: o novelista em mim o garante – Tudo quanto o meu 
querido Fernando Pessoa de si me conta” (2015: 362-3). Sá-Carneiro 
assume aqui relativamente ao artista Fernando Pessoa uma posição 
análoga à do narrador do conto perante Zagoriansky. A implicação 
é que o que Pessoa lhe confidenciou dava, como se diz no conto, um 
“óptimo assunto de novela”.

As confissões de Pessoa ter-lhe-iam revelado também o signifi-
cado de uma das suas próprias obras:

Nunca, como lendo as suas paginas hoje recebidas [,] eu compreendi a 
misteriosa frase do protagonista do ‘Eu-Proprio o Outro!’ ‘Ter-me-ei 
volvido uma nação?’ Já o ano passado de resto numa carta p[ar]a aqui 
foi você o 1º a aplicar esta frase a si. Mas era, creio, sobretudo pelo 
aparecimento de Caeiro & Cia. – isto é, restritamente: da criação de 
várias personalidades. Emquanto que eu aplico hoje a frase, sentia-a 
lendo as suas páginas, não por essas varias personalidades, e o Dr. 
Mora á frente, criadas: mas, em conjunto, pelo drama que se passa no 
seu pensamento: e por toda a sua vida intelectual – e até social, que eu 
conheço (2015: 363).

Assim, falando na qualidade de “novelista”, Sá-Carneiro afirma 
aqui a unidade fundamental da obra de Fernando Pessoa, cuja indivi-
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dualidade residiria não no “drama em gente” da heteronímia, mas no 
drama individual do artista por ela revelado.16

Já em carta de 27 de junho de 1914 Sá-Carneiro dizia: “[m]uito 
interessante o enredo Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Cam-
pos (…) – mas entretanto será bom não nos esquecermos que toda 
essa gente é um só: tão grande, tão grande… que, a bem dizer, talvez 
nem precisasse de pseudónimos...” (2015: 218). Esta frase mostra que 
Sá-Carneiro foi, desde o início, imune à perplexidade que o espe-
táculo da heteronímia causou depois entre a crítica, vendo-a como 
uma das manifestações possíveis da genialidade e da individualidade 
irredutível do seu criador.17

Se “Além” e “Bailado” representam a quimera de uma arte per-
feita e nova, para Sá-Carneiro é o drama íntimo do artista que perse-
gue essa arte impossível que viabiliza essa “obra a fazer”. Esse drama, 
apreende-o o “novelista” sob a forma de um enredo. Sá-Carneiro 
afirma em carta a Pessoa de 26 de fevereiro de 1913: “Vida e arte no 
artista confundem, indistinguem-se” (82). E, em Sá-Carneiro – é um 
motivo recorrente da sua obra ficcional –, é sempre o “novelista” 
quem o garante, atestando, assim, nos seus termos, a própria condi-
ção de artista.

16 A expressão seria mais tarde cunhada pelo próprio Pessoa, que a empregou na “Tábua 
Bibliográfica” publicada em presença em dezembro de 1928, em que o “drama em gente” é 
definido por oposição a um drama “em atos” (2012: 228).
17 Sá-Carneiro antecipa assim o juízo de José Régio que, numa passagem do posfácio à 
edição de 1969 de Poemas de Deus e do Diabo, intitulada “Introdução a uma obra” – cuja 
importância no quadro da história da receção crítica de Pessoa António M. Feijó recentemente 
apontou, no colóquio comemorativo do centenário de Eduardo Lourenço, na Fundação 
Calouste Gulbenkian, em 28 de março 2023 –, afirmaria: “A invenção dos heterónimos pode 
relacionar-se com a mais funda originalidade de Fernando Pessoa, sem que, porém, fosse 
necessária para tal originalidade se afirmar” (1978: 149).

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   320Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   320 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



a l é m ,  o p o e m a ru s s o d e m á r i o d e sá-ca r n e i ro | 321

REFERÊNCIAS

Agamben, Giorgio (2013). A potência do pensamento. Tradução de António 
Guerreiro. Lisboa: Relógio D’Água.

De Marchis, Giorgio (2007). O silêncio do dândi e a morte da esfinge. Tra-
dução de Fátima Taborda. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

— (2011). “Mário de Sá-Carneiro: Modernism Achieved by Means of 
Wrong Beauty”, in Steffen Dix e Jerónimo Pizarro (Eds.). Portuguese 
Modernisms (pp. 42-54). Oxford: Legenda.

Lefevere, André (1985). “Why waste our time on rewrites? The trouble 
with interpretation and the role of rewriting in an alternative para-
digm”, in Theo Hermans (Ed.). The Manipulation of Literature: Studies 
in Literary Translation (pp. 215-243). London & Sydney: Croom Helm.

Martins, Fernando Cabral (2015). “Notas sobre o diálogo poético entre 
Sá-Carneiro e Pessoa”. Estranhar Pessoa, nº 2: 138-145.

Mourão-Ferreira, David (1964). “Ícaro e Dédalo: Mário de Sá-Carneiro 
e Fernando Pessoa”. Colóquio, out. 1964: 54-57.

Patrício, Rita (2012). Episódios: da teorização estética em Fernando Pessoa. 
Vila Nova de Famalicão: Edições Húmus.

Pessoa, Fernando (2012). “Tábua bibliográfica”, in Fernando Cabral Mar-
tins e Richard Zenith (Eds.). Teoria da heteronímia (pp. 227-9). Lisboa: 
Assírio & Alvim.

Poe, Edgar Allan (1985). The Brevities. Ed. Burton R. Pollin. New York: 
The Gordian Press [1846].

Régio, José (1959). Pequena história da moderna poesia portuguesa. Lisboa: 
Inquérito.

— (1978). “Introdução a uma obra (Posfácio 1969)”, in Poemas de Deus e 
do Diabo (pp. 97-171). Póvoa do Varzim: Brasília Editora.

Rubim, Gustavo (2003). “O Ouro e o Outro”, in A arte de sublinhar (pp. 
83-94). Coimbra: Angelus Novus.

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   321Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   321 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



 p e d ro m a d e i r a,  a r i a d n e n u n e s322 |

Sá-Carneiro, Mário (1914). “Alem (de Petrus Ivanovitch Zagoriansky) 
– interpretação portuguêsa de Mario de Sá-Carneiro”. A Renascença,  
nº 1: 2-6.

— (1915). Céu em fogo. 1ª ed., Lisboa: Livraria Brazileira.
— [1978]. Cartas a Fernando Pessoa. Lisboa: Ática.
— (1992). Poesie. Ed. Fernanda Toriello. Bari: Adriatica.
— (2003). Correspondência com Fernando Pessoa. Ed. Teresa Sobral Cunha. 

Lisboa: Relógio d’Água.
— (2001). Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa. Ed. Manuela 

Parreira da Silva. Lisboa: Assírio & Alvim.
— (2015). Em ouro e alma. Ed. Ricardo Vasconcelos e Jerónimo Pizarro. 

Lisboa: Tinta-da-China.
Toury, Gideon (2012). Descriptive Translation Studies and Beyond. Amster-

dam: John Benjamins.
Vasconcelos, Ricardo e Pizarro, Jerónimo (2015). “Apresentação”, in 

Ricardo Vasconcelos e Jerónimo Pizarro (Eds.). Em ouro e alma (pp. 
9-30). Lisboa: Tinta-da-China.

Winters, Yvor (1947). “Edgar Allan Poe: A Crisis in the History of Ame-
rican Obscurantism”, in In defense of Reason (pp. 234-261). 3ª ed., Lon-
don: Routledge [1937].

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   322Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   322 24/11/23   14:3624/11/23   14:36


	ALÉM, O POEMA RUSSO DE MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO



