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ABSTRACT
This paper offers an overview of literary theory as a discipline in Brazil fol-
lowing three interconnected threads: the constitution of theoretical discourse as 
increasingly delinked from literature, the institutionalization process according to 
national specificities and the social impact of theory-derived ideas. The text closes 
with a wager concerning the incorporation of literary theory in Brazilian culture.
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RESUMO
O presente texto busca oferecer um balanço da teoria literária no Brasil a partir de 
três eixos fundamentais: a constituição de um discurso teórico cada vez mais desco-
lado da literatura, o processo de institucionalização segundo especificidades nacio-
nais, e o impacto social de ideias derivadas do campo da teoria. O artigo encerra-se 
com uma aposta a respeito da aclimatação da teoria literária na cultura brasileira.
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I

Falar sobre a teoria literária no Brasil, do alto e em retrospecto, 
traz consigo problemas fáceis de imaginar. O artigo definido por si 
só já realiza um gesto totalizante, forçando a união de coisas muito 
díspares, amalgamando conceitos, sistemas, autores, movimentos 
e tradições intelectuais diversos em um conjunto necessariamente 
homogêneo. Perde-se com isso a tensão interna, os conflitos e as 
rivalidades entre pensadores que relutariam bastante em comparti-
lhar o mesmo espaço uns com os outros, mas acima de tudo desapa-
rece a força da nuance e do detalhe, sem a qual a interpretação corre 
o risco de patinar na mesmice de sempre da paráfrase e do conteúdo. 
De outro ângulo, no entanto, a violência da junção e a imagem do 
todo têm algo a oferecer, em primeiro lugar pelo próprio caráter inu-
sual desse impulso atualmente, pois uma perspectiva que almeje ser 
completa não deixa de ter um frescor próprio de uma velha novidade. 
Diante da pluralidade dos plurais tornada doxa,2 a reivindicação do 
uno assume um ar curiosamente desconcertante, que talvez ajude 
a chamar a atenção para aquilo que importa: não de onde se vem, 
os pressupostos desta ou daquela posição, sua filiação, aderência ou 
pertencimento, mas o que é capaz de propiciar como ampliação do 
conhecimento.

Dito isso, a unidade que gostaria de desdobrar aqui é ternária. 
São três ideias autônomas, porém interrelacionadas, acrescidas de 
um adendo; juntas, creio, serão suficientes para fornecer uma ima-

2 Em Do texto à obra (2019: 53-62) já defendi a ideia de que a representação do texto como 
algo múltiplo é o maior lugar comum da área de estudos literários no Brasil nas últimas 
décadas. Com isso instaura-se um universo moral particular, no qual o plural articula-se 
com o Bem e o um torna-se reprovável a priori. Recentemente tem sido possível observar 
uma mudança de eixo, que não altera as valências dos polos, uma vez que o positivo agora 
reside em algum índice de marginalidade, ao passo que o Mal localiza-se naquilo que se vê 
no centro.
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gem bem delineada a respeito da experiência da teoria literária no 
Brasil. Por certo, cada uma delas mereceria um tratamento mais 
completo, podendo ser expandida muito além dos limites deste 
ensaio; daí o caráter um tanto sintético e por vezes peremptório 
das afirmações abaixo, que ganhariam em comedimento em um 
contexto mais expandido. Antes da primeira ideia, todavia, uma 
ressalva introdutória. Por razões que ficarão mais claras ao final, 
não considero a tradição dialética nacional de Antonio Candido 
e Roberto Schwarz como parte da teoria literária em seu sentido 
estrito. Ao invés, trata-se neste caso de uma modalidade diferente 
de escrita, muito mais próxima à crítica literária tradicional, e que 
se distancia bastante da dinâmica que descreverei em seguida. 
Creio ser um equívoco a prática corrente de lidar com esses autores 
do mesmo modo com que o fazemos em relação às diferentes cor-
rentes da teoria literária atual; ademais, como observou o próprio 
Schwarz no discurso em que recebeu o título de Professor Emé-
rito da Unicamp,3 o seu é um tipo de pensamento que no Brasil 
está em vias de extinção, que praticamente não tem continuado-
res, embora ainda possua vários defensores. De fato, é irônico que 
Antonio Candido tenha se empenhado tanto na fundação e conso-
lidação de dois departamentos com o nome de teoria literária (na 
Unicamp e USP), que não o eram no momento de sua fundação, 
e que só no decorrer dos anos foram adequando-se a suas alcu-
nhas e com isso divergindo da intenção inicial. Mas aqui já esta-
mos entrando na segunda ideia, então voltemos para a primeira.  
A bem da verdade, ela não se restringe ao Brasil, e exibe uma vali-
dade mais ampla, a saber: a teoria literária não é um discurso auxiliar 
para compreensão de obras literárias. É costumeiro considerar, a par-

3 Sessão acessível em https://www.youtube.com/watch?v=dXlfqPDh6S8&t=43s
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tir da formulação de Terry Eagleton em Literary Theory: an Intro-
duction (1983), um dos primeiros manuais dos muitos que vieram 
posteriormente, que a teoria literária começaria com os Formalis-
tas Russos. Esse gesto genealógico faz sentido devido à rejeição de 
aspectos conteudísticos como determinantes para a caracterização 
do literário, bem como do desenvolvimento de um critério dife-
rencial, de desvio do uso comum, para a especificação da literarie-
dade e o consequente enfraquecimento da ideia de autoria como 
instância reguladora da significação. Além disso, com a migração 
do círculo de São Petersburgo para Praga e depois para Paris, prin-
cipalmente na pessoa de Roman Jakobson, fica fácil unir o Forma-
lismo Russo ao Estruturalismo. No entanto, se há semelhanças e 
elementos de continuidade, também existem rupturas. Gostaria de 
sugerir, ainda que rapidamente, um outro ponto de partida para a 
fundação da teoria literária como a conhecemos hoje; ela não se 
originaria na União Soviética dos anos 20, mas na França do final 
dos 50 e começo dos 60, e teria como seu núcleo o ataque ao huma-
nismo, que está na base do Estruturalismo, e não é, a rigor, identifi-
cável entre os Formalistas Russos.

Sob essa perspectiva, a formação da teoria literária deu-se a partir 
de uma falácia topológica. O argumento é conhecido: a reivindicação 
de universalidade e atemporalidade de certa crítica da época encobri-
ria uma ideologia que legitimaria as estruturas de poder vigentes na 
sociedade; aquilo que se propunha como abstrato e geral, no fundo 
favoreceria algo bem concreto, uma elite branca e masculina. A pre-
tensão de imediaticidade no encontro com obras literárias ocultaria 
uma mediação ideológica, a recusa ao posicionamento dissimularia 
uma posicionalidade incontornável, a falta de teoria omitiria uma 
teoria sorrateira, uma vez que inconfessada, porque qualquer prá-
tica de leitura pressupõe uma teoria. O humano, portanto, deveria 
vir sempre entre aspas, pois não existiria como tal, devendo antes ser 
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concebido como uma construção.4 Em oposição a isso, deixar claro 
de onde se fala, representaria uma tarefa desmistificadora e com um 
claro teor ético, o de colocar as cartas na mesa e jogar limpo, assim 
facilitando o debate e inclusive otimizando o próprio avanço da teo-
ria. A falácia, porém, reside no pressuposto do argumento, pois, ao 
contrário do que pode parecer, não é verdade que a interpretação 
se dê necessariamente a partir de uma localização ideológica pré-
via. Assumi-lo significa impossibilitar o processo de descoberta que 
define o ato interpretativo como tal; em outras palavras, a disposição 
a priori dos lugares hermenêuticos impede que se vislumbre o texto 
como um agente, como ele mesmo propondo um mapa: ao invés da 
identificação de espaços determinados pela teoria, a descoberta de 
novos. Ou, para colocar a questão ainda de outra maneira, as obras 
literárias que valem a pena estabelecem uma disciplina de leitura, 
propõem as suas próprias regras, às quais devemos inicialmente obe-
decer, para que em seguida algo possa ser proposto como hipótese 
interpretativa e verificado textualmente.

Isso não significa dizer que a obra literária se furte à ideologia, 
mas pelo contrário que ela faz uso desta última como material com-
posicional de modo complexo, nos casos mais felizes tornando-a visí-
vel de uma maneira até então inédita, e assim sendo capaz de gerar 
conhecimento.5 E note-se também que o impulso ético derivado da 
rigidez espacial viria rapidamente a ser estendido à própria obra, que 

4 O teor anti-humanista da teoria muda de feição de acordo com o grau de inventividade do 
autor. Em Foucault ou Derrida, ele aparece em conexão com hipóteses interpretativas, já 
em trabalhos de divulgação tende a ser apresentado como um argumento isolado, um fim 
em si. Quanto mais puramente combativo, mais intelectualmente tênue. Um bom texto para 
observar a cristalização do anti-humanismo como topos ou slogan é o Prática Crítica (1982 
[1980]), de Catherine Belsey.
5 Para uma clarificação desse argumento remeto ao verbete “Ideologia”, (Novas) Palavras da 
Crítica, organizado por José Luís Jobim, Nabil Araújo e Pedro Puro Sasse (2022).
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deveria ela mesma ser localizável na topografia ideológica. Com isso, 
podemos completar a primeira ideia: a teoria literária não é um dis-
curso auxiliar para a compreensão de obras literárias, porque ela deve 
ser encarada como um novo gênero de escrita, ou uma nova formação 
discursiva, se o leitor preferir. Sob essa perspectiva, a transição da 
teoria literária para aquilo que se chama hoje simplesmente de Teo-
ria assume um caráter lógico, quase inevitável. A relativa desautono-
mização da obra literária é paralela à semiautonomização da teoria.6 
Esse processo, no entanto, possui limites, pois esta última não pode 
prescindir totalmente da primeira. Uma teoria terá sempre que ser 
teoria de algo, e muito do embaraço atual da teoria literária decorre 
disso. Quantas vezes não lemos artigos que nos geram a impressão 
de que a análise de objetos particulares está ao serviço da explora-
ção de conceitos, de que são eles, na realidade, o foco do interesse?  
A expansão da Teoria para além do âmbito estritamente literário, 
principalmente através da proliferação dos studies, aos quais voltare-
mos mais adiante, deixa assim de parecer fortuita ou mesmo deletéria, 
adquirindo pelo contrário um ar de necessidade lógica: para um tipo 
de pensamento no qual o conceito deseja ser objeto de si mesmo, sem 
de fato consegui-lo, faz sentido voltar-se para um escopo expandido 
de artefatos, que inclua a cultura em seu sentido antropológico mais 
amplo, agora concebida como conjunto total de práticas significantes 
de determinado grupo ou sociedade. No limite, a abertura para pro-

6 De passagem, vale mencionar que tal transição possui consequências para o debate 
sobre o cânone literário. Tomo a liberdade de citar um fragmento a este respeito: “19.  
É um fenômeno curioso que, se por um lado, a crítica vem questionando o cânone literário, 
desafiando seu fechamento e reivindicando a inserção de novas vozes, por outro, a teoria 
vem testemunhando a formação de um cânone próprio, um rol de autores que se tornaram 
referência obrigatória (inclusive para as novas vozes), cujos conceitos podem, sim, ser 
problematizados, mas não sua posição a priori como grandes nomes”. Fragmentos Reunidos 
(Durão, 2015: 133).



t r ê s i d e i as e u m a a p o sta s o b r e a t e o r i a l it e r á r i a n o b r as i l  | 29

dutos de alta padronização da indústria cultural mostra-se vantajosa, 
pois a falta de complexidade facilita o processo de manipulação con-
ceitual de conteúdos, que podem ser facilmente separados do todo, 
do qual frouxamente fazem parte, e acoplados a discussões teóricas.

A hipótese da (semi) autonomização da Teoria abre um horizonte 
bem extenso de investigação. Gostaria aqui de mencionar somente 
dois aspectos desse fenômeno, de modo ainda bem tateante e pro-
visório. O primeiro refere-se à localização da Teoria em meio aos 
diversos discursos das humanidades hoje. Em que pese todo o dis-
curso da interdisciplinaridade, no caso da Teoria trata-se de um 
entrelugar: de um lado ela compartilha com a crítica literária uma 
preocupação com a textualidade; diferencia-se desta, no entanto, ao 
visar, como já observamos, um âmbito mais alargado de validade. 
Por outro lado, a ênfase no trabalho do conceito aproxima-a da filo-
sofia, mas dela se distingue por não se preocupar com a tradição, as 
respostas dadas anteriormente aos problemas filosóficos, como base 
incontornável. Com efeito, uma das características mais marcantes 
da leitura teórica de filósofos é o desenraizamento destes das tradi-
ções nas quais se inserem (cf. a différance entre o Derrida francês, 
filósofo, e o Derrida norte-americano, teórico); se para a filosofia as 
questões são mais ou menos as mesmas e é preciso revisitar as res-
postas dadas no passado, para a Teoria o importante é a identificação 
e a formulação de novos problemas. O entrelugar da Teoria também 
pode ser verificado com relação à psicanálise e antropologia, porém 
sem o lado prático dessas disciplinas, a clínica e o trabalho de campo; 
na realidade, a relação com instâncias concretas limita a infusão teó-
rica: a sociologia com suas estatísticas e a história com seus arquivos 
apresentam um potencial mais reduzido de apropriação conceitual.

O segundo aspecto que vale a pena mencionar é ele mesmo 
especulativo e se refere ao estatuto da ficcionalidade no capitalismo 
mais-que-tardio da segunda década do século XXI. De um lado, 
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existe uma ficcionalização generalizada da sociedade. O gênero 
discursivo dominante socialmente, o motor da imaginação narra-
tiva de hoje, a propaganda, caracteriza-se por um tipo sui generis de 
semificcionalidade, impensável no passado ainda recente. Ninguém 
acredita que a propaganda simplesmente divulgue um produto para 
os consumidores, que simplesmente cumpra uma função social; 
todos sabemos, pelo contrário, que ela o recria em um sistema de 
necessidades que ela por sua vez estimula. Se colocarmos essa fic-
cionalização (e vejam que não mencionei o universo das fake news) 
lado a lado da crise da arte, à qual ela também contribui, talvez 
possamos vislumbrar como o modus operandi da Teoria de manu-
sear conceitos, a extrema liberdade que se outorga no processo de 
postulação, a considerável indiferença a processos de verificação, 
imbui os conceitos com algo de ficcional. A différance de Derrida, o 
rizoma de Deleuze e Guattari, o poder de Foucault, ou a tríade Ima-
ginário-Simbólico-Real, de Lacan, para citar somente os principais 
conceitos-celebridade desses teóricos, não são compreensíveis sem 
um investimento imaginativo. Esse componente de ficcionalidade, 
em conjunção com a facilidade de criação de novos conceitos, eis a 
hipótese, explicaria bastante o entusiasmo que a Teoria pode gerar 
em estudantes e no público em geral.

Tal caráter híbrido da Teoria na sua relação com uma objetivi-
dade peculiar, necessária porém secundária, está relacionado a uma 
outra falácia, agora temporal, que chamarei de falácia proléptica. 
As formulações teóricas contêm necessariamente uma promessa de 
futureidade; elas devem estruturalmente remeter a um campo de 
aplicabilidade a vir. Uma teoria qualquer, digamos, a da angústia 
da influência de Harold Bloom, impele à sua expansão para outros 
textos, autores e tradições nacionais diferentes daqueles menciona-
dos pelo autor. No entanto, esse trabalho de extrapolação não é ele 
mesmo interessante, ou melhor, só o será na proporção em que deslo-
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car a teoria. Quanto mais confirmar as ideias já desenvolvidas, menos 
valerá a pena ser lido. O ideal de comprovação remete às ciências 
exatas e serve para mostrar como é problemática a vontade de ciên-
cia da teoria. O cativante desta última é o processo de formulação, 
e não a sua sobrevida; isso, entretanto, permanece como um ponto 
cego do fazer teórico que continuamente produz promessas que não 
se cumprem, ou melhor, que só se cumprem a partir de seu próprio 
esvaziamento – o que estranhamente aproxima a teoria da lógica das 
mercadorias. Talvez a falácia proléptica possa ser interpretada como 
uma espacialização do tempo, algo que o sufixo “a vir”, tão comum 
na desconstrução, materializa, e que, por sua vez, poderia ser teori-
zado como mais uma manifestação do presentismo contemporâneo 
(Hartog, 2003), ou da dificuldade de conceber a profundidade tem-
poral, segundo a conhecida hipótese de Jameson (1991).

É interessante notar que a falácia proléptica gera implicações 
para a divisão do trabalho teórico. Do ponto de vista da organiza-
ção da área, é possível distinguir, de um lado, os mestres, geralmente 
mais velhos, que inventam, propõem, postulam, e os seguidores, 
que divulgam, explicam, adaptam. Geograficamente, a formulação 
teórica acontece em maior medida nos EUA, e em menor escala, na 
Europa,7 ao passo que à periferia cabe comentar, elucidar e aplicar a 
teoria à matéria nacional.

A essência da Teoria é o produtivismo. Com efeito, se pensarmos 
nela como uma máquina desterritorializada de enunciados, uma pura 
tecnologia produtora de narrativas explicadoras, uma metáfora fabril 
torna-se visível.8 Os textos, artefatos ou fenômenos culturais são as 
matérias-primas: a crítica literária, a leitura individual de obras, é um 

7 Cf. aqui o trabalho de Namora (2011).
8 Este trecho é retirado de Durão (2011: 29).
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bem de consumo, pois se exaurem em seu objeto; a teoria literária, 
por sua vez, ao propor formas de leitura, produz bens duráveis; a 
Teoria, por fim, fabrica aparatos interpretativos, bens de produção. 
A metáfora fabril descortina um outro horizonte de investigação.

II

A discussão até agora lidou com a Teoria como fenômeno geral; para 
incluir o componente brasileiro podemos avançar a segunda ideia, a 
saber, que a teoria literária brasileira foi moldada de acordo com uma 
configuração institucional típica do país. Chamar a atenção para rela-
ções de determinação entre estruturas organizacionais e práticas inte-
lectuais traz consigo diversos riscos, o que obriga, por precaução, a 
algumas palavras introdutórias. Primeiramente, é importante evitar 
uma postura bastante comum no Brasil de crítica in toto à universi-
dade como instituição – uma postura que merece ser vista ela mesma, 
ao menos em parte, como um efeito da institucionalidade brasileira, 
uma vez que na maior parte das vezes o repúdio à universidade parte 
de dentro dela.9 Quando lidamos com a literatura, alguma espécie de 
configuração institucional é inevitável. Por um lado, deve-se ter em 
mente que instituições não são entidades monolíticas que prescre-
vem aquilo que sob elas se dá, e que perpassam atividades que vão 
muito além da universidade. Por outro, como bem enfatizou Brown 
(2019), no contexto atual de expansão do capitalismo e da lógica da 
mercadoria, aquilo que se encontra para além dos muros da univer-
sidade não é a autenticidade do popular e suas práticas comunitárias 

9 Grosso modo, a postura das classes populares é muito mais generosa em relação à 
universidade e à escola, que são vistas com admiração, o saber sendo valorizado como tal, 
e como meio de ascensão social. O antiintelectualismo como fenômeno de massa é bastante 
recente, sendo uma das características definidoras do bolsonarismo. Voltaremos a isso na 
última parte do texto.
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e coletivas, mas a onipresença do mercado, que não apenas organiza 
um sistema de trocas, mas também atua como agente de subjetivação. 
Isso não significa, obviamente, que não possa haver relações mais 
“espontâneas” com a literatura, ou seja, fracamente mediadas por 
instituições de ensino, mas que talvez elas desempenhem um papel 
mais imaginário que real. De fato, seria mesmo possível defender que 
institucionalidade e espontaneidade não se opõem ontologicamente, 
e que esta última possa muito bem se adequar à primeira. 

Seja como for, para abordar o processo de inserção da teoria 
literária no sistema universitário brasileiro, precisamos atentar para 
o processo de formação de leitores no Brasil. A principal pesquisa 
empírica a esse respeito é a Retratos da Leitura,10 realizada pelo Insti-
tuto Pró-Livro, cuja última edição se deu em 2020. Foram entrevis-
tadas 8.076 pessoas em 208 municípios, de outubro de 2019 a janeiro 
de 2020. Considerou-se leitores indivíduos que se depararam com 
ao menos um livro nos últimos três meses anteriores à pesquisa, o 
que representou 52% dos entrevistados. Destes, 47% declararam ter 
lido algo por vontade própria, mas quando nos focamos na média de 
livros inteiros, o número é 1,05 para os últimos 3 meses. Finalmente, 
para livros de literatura lidos por vontade própria, o índice é de 0,81 
livros, inteiros ou em partes. São lidos 1,45 livros de literatura por 
ano, com um público leitor de 64,1 milhões de pessoas. “Literatura” 
aqui, entretanto, deve ser tomada em seu sentido mais lato, como 
narrativas ficcionais ou sem conteúdo prático, o que inclui textos 
religiosos como “literários”. De acordo com a pesquisa, na lista dos 
títulos mais lidos em 2019 a Bíblia figura em primeiro lugar absoluto 
com 362 menções, seguida de longe pelo Diário de um Banana e pela 

10 Obra disponível em https://www.prolivro.org.br/wp-content/uploads/2020/12/5a_edicao_
Retratos_da_Leitura-_IPL_dez2020-compactado.pdf 
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Turma da Mônica, ambos com 14, Harry Potter, com 12, A Cabana 
(10), O Pequeno Príncipe (10), A Sutil Arte de Ligar o Foda-Se (9), 
Casamento Blindado (8), As Crônicas de Gelo e Fogo (8), 50 Tons de 
Cinza (8). Dom Casmurro aparece em 11.º lugar com 7, e é acompa-
nhado pelos Miseráveis com 4 menções e Cem Anos de Anos de Solidão, 
com 3, como os únicos livros na lista dos 50 mais lidos que podem ser 
chamados de literatura sem gerar controvérsias. Daí uma primeira 
conclusão: o aluno de Letras chega com muito pouca bagagem na 
universidade e é lá que se dá a sua formação de fato.

Quando nos voltamos para o processo de formação do aparato 
institucional acadêmico, notamos que ele é bem recente. Existem 
hoje no Brasil 475 instituições que oferecem cursos presenciais de 
graduação em Letras, e por volta de 150 à distância; já na pós-gra-
duação são 262 programas, entre mestrados acadêmicos, mestrados 
profissionalizantes e doutorados. Esses números são significativos, 
se levarmos em consideração que na década de 70 havia apenas um 
punhado de universidades que ofereciam cursos de pós-graduação. 
Esse processo de expansão, indubitavelmente positivo, se deu de cima 
para baixo e muitas vezes sem as condições materiais adequadas; a 
regionalização do sistema universitário não esteve imune a práticas 
populistas, que favoreciam a instalação de cursos de nível superior 
de baixo custo, como o de Letras ou o de Pedagogia. É interessante 
notar que há um componente algo fortuito na configuração desses 
cursos. O modelo usual, fundado no tripé linguística/ensino de lín-
gua (materna ou estrangeira)/literatura (com teoria literária) se deu 
em grande medida devido à ênfase na formação de professores a 
certa inércia conceitual e resíduo beletrista. Fossem as condições um 
pouco diferentes, ou houvesse maior espírito empreendedor entre as 
elites políticas nacionais, a estruturação acadêmica teria ocorrido em 
moldes muito mais favoráveis ao mercado, por exemplo, articulando 
os cursos de Letras com os de jornalismo, secretariado e/tradução, e 
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substituindo a literatura por estudos culturais. Seja como for, durante 
os governos progressistas de 2003 a 2015, o crescimento das vagas 
para professores de universidades públicas foi tão intenso que não foi 
acompanhado pela formação de doutores, e muitos foram os casos de 
contratação de docentes sem doutorado nas instituições mais afas-
tadas dos grandes centros urbanos. A expansão do sistema univer-
sitário público levou a uma notável democratização da academia, 
promovendo uma diversificação do corpo docente e do discente, uma 
pauta histórica de inclusão. A universidade pública brasileira hoje 
é muito mais democrática do que a norte-americana, por exemplo. 
Esse enfraquecimento dos muros acadêmicos apresenta uma dialética 
própria, pois se por um lado facilitou a ascensão social de indivíduos 
desprivilegiados, por outro aumentou a pressão da sociedade sobre 
a universidade, que agora se vê forçada a prestar contas sobre suas 
atividades e a responder muito mais intensamente a demandas vindas 
de fora.11

Isso se torna particularmente sensível, quando percebemos que 
a defasagem entre material humano e aparato institucional dificul-
tou a formação de uma cultura acadêmica própria aos estudos lite-
rários, deixando-os particularmente vulneráveis as concepções e 
práticas vindas das ciências exatas, em particular a ênfase quantita-
tiva. Um exemplo é o uso da palavra “artigo” para designar os tra-
balhos finais de disciplinas de pós-graduação. O artigo faz sentido 
quando a intenção é produzir conhecimento o mais rápido possível 
sobre um objeto definido em um campo específico. Ele não funciona 

11 Vale notar também que, curiosamente, o período de ampliação da pós-graduação em 
estudos literários no Brasil coincidiu com o cenário do declínio do espaço da literatura nos 
currículos de Letras e até mesmo ao lugar concedido à literatura na Educação Básica, ou 
seja, esse alargamento não representou sedimentação de área para a literatura em sua 
inserção institucional, ao menos para além da pós-graduação.
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para algo como a literatura, cuja objetividade não é dada a priori, 
mas resulta, ao menos em parte, do próprio processo interpretativo. 
Vale mencionar neste contexto o papel desempenhado pela Coorde-
nação de Aperfeiçoamento e Pessoal de Nível Superior (Capes), uma 
agência governamental de financiamento que fornece notas para os 
programas de pós-graduação no país. O sistema de avaliação, que, 
a rigor, deveria ser um mero mecanismo para a alocação de verbas, 
converte-se em um organizador do campo, capaz de induzir e coibir, 
com pouca resistência, as práticas de pesquisa naquilo que elas têm 
de mais corriqueiro e usual, como a escolha de onde publicar. Esse 
grau de controle aparece como bastante surpreendente, se lembrar-
mos que há muito pouco em jogo, pois no sistema de universidades 
públicas no Brasil a tenure é praticamente automática depois de um 
período probatório de 3 anos.

Também é surpreendente a produtividade dos pesquisadores bra-
sileiros. Um estudo quantitativo ainda está para ser feito, mas não 
é tão raro encontrar professores, principalmente mais jovens, que 
publicam algo como 10 itens por ano entre artigos e capítulos. De 
um ponto de vista estritamente quantitativo, muitos docentes de 
universidades médias brasileiras publicam mais que seus colegas de 
Harvard ou Yale. Essa produção, entretanto, ocorre em um sistema 
universitário caracterizado por aquilo que podemos chamar de uma 
insularidade porosa. De um lado, há uma grande abertura para o que 
vem de fora, citações e traduções de teóricos estrangeiros são con-
dição sine qua non, mesmo em trabalhos de literatura brasileira; de 
outro, a produção acadêmica se dá quase que exclusivamente em por-
tuguês e visa o contexto interno. Essa escrita, no entanto, tende a não 
encontrar leitores, uma vez que a atenção volta-se mais para teóricos 
norte-americanos e, em menor número, europeus; referências autóc-
tones são raras. Salvo nomes conhecidos como Silviano Santiago ou 
Luiz Costa Lima, os brasileiros citam os importadores, aqueles que 
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introduzem determinados autores e teorias em solo nacional, e os 
explicadores, que os divulgam. A Teoria encaixa-se bem nesse estado 
de coisas, pois como já mencionado, ela pode ser concebida como 
uma máquina produtora de aparatos de leitura que permite a conti-
nua reconfiguração conceitual dos mesmos artefatos, uma sucessão 
de novas roupagens para velhos textos, além da reposição de corpora 
por meio de novos objetos. 

Todos esses componentes – a inexistência de um público leitor 
de literatura que pudesse atuar como lastro; a constituição recente 
do sistema universitário se dando pari passu com a formação dos 
docentes, o que dificulta a criação de uma cultura própria à área, bem 
como a autorreflexão sobre as práticas acadêmicas; a conjunção de 
input externo e output interno, que desestimula a leitura entre pares 
e, consequentemente, a cristalização de campos próprios; a suscetibi-
lidade da universidade a demandas externas; e, por fim, a pressão de 
uma concepção cientificista para os estudos literários – todos esses 
componentes geram um sistema no qual nada se fixa ou se conso-
lida. Consensos são rapidamente formados, para serem rapidamente 
esquecidos e substituídos por outros, sem deixar rastros. Trata-se 
assim de um campo rarefeito, com pouca aderência na lógica do 
debate interno. Para complementar a segunda ideia, então, a teoria 
literária brasileira foi moldada de acordo com uma configuração institu-
cional típica do país, que, ao favorecer o produtivismo, coaduna-se com o 
da própria Teoria.

III

A experiência da teoria literária no Brasil mostra-se então como 
problemática, tanto do ponto de vista de sua pretensa finalidade, 
quanto de sua própria institucionalização. Ela não é útil, ao menos 
diretamente, para a compreensão de obras literárias, nem foi capaz 
de constituir um campo autossustentado, que funcionasse segundo 
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os padrões científicos de avaliação por pares e de progressão coe-
rente a partir de um debate interno. Daí a terceira ideia: a lógica da 
Teoria no Brasil é a de um trompe l’oeil: lá onde pensaria existir não 
tem o efeito que promete, nem poderia cumprir sua promessa, porém ela 
é eficaz em um âmbito no qual não se imaginava. A hipótese que gos-
taria de defender é bastante contraintuitiva, mas creio ser esclarece-
dora. O mesmo processo de expansão que dificultou a regulação das 
práticas acadêmicas é o que aumentou a presença da universidade 
na sociedade. Os programas de ação afirmativa, de cotas raciais e 
vagas para estudantes de escolas públicas nas universidades fede-
rais e estaduais, ampliaram o corpo estudantil não apenas quantita-
tiva, mas também qualitativamente. Se a esse quadro somarmos o 
caráter disseminador da internet e das mídias sociais, a presença da 
teoria em espaços exteriores ao mundo acadêmico deixa de surpre-
ender. Judith Butler, Slavoj Žižek, Angela Davis, Gayatri Spivak, 
Cornell West, Fredric Jameson, Nancy Fraser, entre outros, pos-
suem leitores em diversos movimentos sociais brasileiros, e mesmo 
quando suas ideias não são obtidas em primeira mão, elas alcançam 
um público mais amplo em um processo de difusão característico 
da internet. Termos como “sociedade do espetáculo” ou “indústria 
cultural” são moeda corrente em círculos que vão além dos estudan-
tes da área de humanidades, ainda, é claro, que o uso a que são sub-
metidos desvie-se enormemente de seu sentido original, chegando 
frequentemente a expressar o contrário – em cujo caso tornam-
-se exemplos de si mesmos.12 De novo, ainda está por ser feito um 
mapeamento desse processo de circulação e decantação de conceitos

12 Cf. aqui Robert Hullot-Kentor, “Em que sentido exatamente a indústria cultural não mais 
existe”, em A Indústria Cultural Hoje (2008).
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à medida que são formulados e disseminados nos meios acadêmicos 
e na internet, até se consolidarem no uso comum: a total assimila-
ção do verbo “desconstruir” no discurso político, significando cri-
ticar o outro tão veementemente que o reduz ao silencio (sic), seria 
um exemplo perfeito disso. Suspeito que o conceito-chave para se 
começar a analisar socialmente essa dinâmica intelectual seja o de 
middlebrow,13 que neste contexto adquire um valor e funcionalidade 
bem diversos dos usuais, uma vez que se mostra como a esfera de 
mediação, o âmbito no qual a Teoria se propaga e encontra espaços 
sociais mais amplos. Uma exploração mais abrangente e sistemática 
do middlebrow ainda está por ser feita, inclusive de um ponto de 
vista comparativo, o que justificaria a defesa de uma especificidade 
brasileira, como é o caso aqui.

Observando de outro ângulo, uma especificidade da circulação 
social da teoria, no entanto, é sua inserção em um ambiente polí-
tico carregado. O virtual desaparecimento do recorte de classe na 
esquerda brasileira hoje e sua substituição por preocupações identi-
tárias, de raça, gênero, orientação sexual e dos povos originários não 
se deveu somente ao declínio do marxismo brasileiro, no plano teó-
rico, e a uma desorganização do proletariado, no prático, mas ocorreu 
paralelamente à introdução e fortalecimento de ideias que apresen-
tam estreita relação com o mundo da teoria. Duas delas podem servir 
de exemplo. A primeira funciona como uma espécie de pressuposto 
geral para a elaboração dos mais diversos argumentos e para adoção 
de posturas políticas: trata-se do construtivismo social, a crença de 
que qualquer invocação à natureza é ideológica e oculta interesses 
inconfessos. A segunda concerne o perspectivismo daquilo que é 

13 Também seria promissor pensar em um processo de descomplexificação gradativa que 
culminaria nas catchwords e catchphrases estudadas por Suman Gupta (2022).
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chamado de “lugar de fala”14, a convicção de que, ao abordar um 
objeto, o fazemos de acordo com uma posicionalidade estabelecida 
previamente pelo pertencimento a um grupo ou grupos identitários 
específicos. A versão light do lugar de fala é teórico-epistemológica, 
a hard incide sobre questões de autoridade argumentativa, no limite 
problematizando ou mesmo barrando a discussão de certos tópicos 
por indivíduos desautorizados experiencialmente. O leitor terá per-
cebido que existe uma ligação, por mais tênue que seja, entre essas 
ideias e o anti-humanismo do estruturalismo dos anos 60. A novi-
dade é o moralismo que alimenta a versão pop da teoria no Brasil 
hoje, que teria deixado Lévi-Strauss ou Barthes de cabelo em pé, mas 
que é plenamente compreensível a partir da desobjetificação mencio-
nada anteriormente.

É difícil dizer se foi o sucesso da penetração da teoria na socie-
dade que teria levado ao ataque da extrema-direita, ou se, pelo con-
trário, esta precisava construir um antagonista a priori para existir 
como tal – possivelmente os dois. Seja como for, e surpreendente-
mente, a ascensão do bolsonarismo no Brasil colocou a teoria no 
centro do debate político. O falecido guru de uma ala do movimen-
to,15 Olavo de Carvalho, sugeriu que T.W. Adorno seria o ghost 
writer das músicas dos Beatles;16 Ernesto Araújo, o ex-Ministro das

14 Para uma exposição bastante confusa do termo, cf. o best-seller de Djamila Ribeiro (2019), 
colunista semanal da Folha de São Paulo, o jornal brasileiro de maior tiragem e visualizações.
15 Uma das características principais do bolsonarismo é a falta de um programa político coeso. 
Ilustrando perfeitamente a tese de Chantal Mouffe e Ernesto Laclau (1985) a respeito do 
papel de um significante flutuante como agregador de pautas distintas, “Bolsonaro” adquire 
sentidos diversos para diferentes públicos. O olavismo responde pela parte “intelectual” do 
movimento.
16 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=CKxs2F6bdI0 
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Relações Exteriores, deu-se ao trabalho de escrever um artigo para 
criticar Žižek e Agamben;17 o ex-Ministro da Educação, Abraham 
Weintraub assumiu a sua pasta com o compromisso de purgar a 
universidade pública brasileira daquilo que chama de “marxismo 
cultural”;18 e já em 2017 Judith Butler é agredida verbalmente em 
sua vinda ao Brasil, quando manifestantes queimaram bruxas em 
frente ao local onde se realizou o evento do qual participou.19 Isso 
se confirma do ponto de vista da esquerda: teríamos que nos lem-
brar de Darci Ribeiro, para imaginar um intelectual público com 
o alcance social de Vladimir Safatle; se Ribeiro foi mais longe na 
política (por enquanto) que Safatle, este vem tendo uma penetração 
midiática muito maior do que Ribeiro, que não conheceu a inter-
net e as social media. Diferentemente de Antonio Candido, Roberto 
Schwarz, Francisco de Oliveira ou Paulo Arantes, Safatle, que fez 
o doutorado com Badiou, a rigor não pertence a escola uspiana for-
mada por estes pensadores, pois sua filosofia está muito mais forte-
mente ligada à Teoria do que à constituição da nação, preocupação 
central para estes autores. Seja como for, estes são apenas alguns 
exemplos, dentre muitos outros, que atestam uma dupla dinâmica 
de politização da cultura e, principalmente, culturalização da polí-
tica em que questões teóricas inesperada e repentinamente adqui-
rem proeminência social. 

17 Cf. https://www.gov.br/funag/pt-br/centrais-de-conteudo/politica-externa-brasileira/che 
gou-o-comunavirus-artigo-do-ministro-ernesto-araujo-publicado-no-livro-politica-externa-
soberania-democracia-e-liberdade 
18 Cf. https://exame.com/brasil/ministro-da-educacao-defende-combate-a-marxismo-cultu 
ral-em-universidade
19 Cf. https://epoca.oglobo.globo.com/cultura/noticia/2017/11/filosofa-judith-butler-e-agredi 
da-em-congonhas-antes-de-deixar-sao-paulo.html 
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IV

A aposta não é um gesto retórico-argumentativo comum na escrita 
acadêmica. No entanto, como para os estudos literários o fato é 
uma entidade problemática, que só se reveste de interesse quando 
de algum modo relacionado à interpretação, podemos imaginar que 
existe um resquício especulativo inextricável mesmo na asserção crí-
tica mais categórica e peremptória. Uma vez que a verificabilidade 
absoluta é uma ficção na esfera da cultura, o impulso propositivo, 
a formulação de uma hipótese de leitura, conterá sempre em si algo 
de uma aposta de validade futura, a ser corroborada pela sua leitura 
e discussão posterior, a sobrevida do texto. Isso, porém, só se torna 
totalmente visível quando a crítica se volta para um objeto inexis-
tente, como é o caso aqui. Porque da lógica do trompe l’oeil mencio-
nada acima é possível apostar em uma mutação do DNA da Teoria à 
medida que se expande para além da universidade e penetra outros 
espaços sociais. Um âmbito no qual isso já é sensível é a própria lite-
ratura brasileira contemporânea, pois muitas vezes tem-se a impres-
são de que não é que a teoria literária seja um veículo para elucidar 
obras literárias, mas, pelo contrário, estas são compostas de modo 
a serem lidas segundo concepções teóricas em voga. Obviamente, 
essa intuição (mais um fio solto dentre tantos outros deste texto) teria 
que ser submetida à dinâmica da escrita crítica por meio de um cor-
pus específico (por exemplo os livros de Itamar Vieira Júnior ou de 
Conceição Evaristo), argumentos pertinentes, estilo próprio, veículo 
determinado etc.; mesmo assim é uma aposta com alguma concre-
tude. Mais arriscada ainda seria uma que vislumbrasse um objeto 
ainda inexistente, decorrente de uma imaginável inserção da Teoria 
naquela capacidade já historicamente comprovada da cultura brasi-
leira para a porosidade cultural, para o enfraquecimento das barrei-
ras entre o erudito e o popular, e de sua mescla. A aposta aqui é que 
a Teoria pode ser em um futuro próximo um combustível análogo 
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àquele que gerou a bossa nova, Caetano Veloso ou Cidade de Deus, 
de Paulo Lins, por exemplo. Sem dúvida, a aposta pode fracassar, e 
a Teoria, através de suas mutações, desaparecer sem deixar rastros, 
mas de qualquer modo vale a pena pagar para ver.
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