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RESUMO

Este artigo aborda a poesia portuguesa censurada na década de 1950, tendo em conta
um estudo preliminar sobre a biblioteca de referéncia dos Servigos de Censura da dita-
dura salazarista. Desta biblioteca, resgataram-se logo em 1974 cerca de 1 000 exem-
plares com carimbos, selos e cortes. Contudo, estes livros foram revelados ao publico
apenas em 2022, na exposi¢io inédita Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo,
na Biblioteca Nacional de Portugal. Deste modo, a andlise parte de uma sele¢io de
10 livros recuperados para se focar na colegio “Cancioneiro Geral” (1950-58), com a
qual o Centro Bibliogrifico moldou a segunda vaga neorrealista; no pentltimo livro
desta colegdo, 4 viagem com o teu rosto (1958), de Egito Gongalves; e noutra obra que
também sofreu cortes severos, Romances do mar (1955), de Bernardo Santareno. Con-
sideram-se questdes de memoria literdria, impacto e legado censorio, investigando se
houve altera¢es provocadas pela atuagdo dos Servigos de Censura, ou mesmo rees-

crita, nas edigdes posteriores de Gongalves e Santareno durante e apés a ditadura.

Palayras-chave: poesia portuguesa do séc. XX, censura ao livro no Estado Novo,

censura literdria, poesia e reescrita, memoria literaria

Revista de Estudos Literdrios 13 (2023): 325-362. https://doi.org/10.14195/2183-847X_13_12



326 | ALVARO SEIGA

ABSTRACT

This article focuses on Portuguese poetry published and censored in book form
during the 1950s. It departs from my previous research on the Directorate of
Censorship Services’ reference library from Salazar’s dictatorship. In 1974, hours
after the Carnation Revolution, around 1 000 copies from this archival library
were rescued. The copies contained stamps, book seals, underlined passages and
cuts made by the censors. However, these books were first shown to the public
only in 2022, within the exhibition Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo
(Forbidden and Censored Books during the Estado Novo), at the National Library
of Portugal. Thus, out of a selection of 10 recovered poetry books, it analyzes in
greater detail three case studies. First, it considers “Cancioneiro Geral” (1950-58), a
formative collection of the second generation of neorealist authors published by the
cooperative Centro Bibliografico. Second, it analyzes the penultimate volume in this
collection: Egito Gongalves’ A4 viagem com o teu rosto (1958). Finally, it examines the
censorial cuts and replacements in Romances do mar (1955), by Bernardo Santareno.
The study further explores issues of literary memory, and censorship’s impact
and legacy, by investigating whether there were changes, or even rewriting, in

Gongalves and Santareno’s later editions during and after the dictatorship.

Keywords: 20th-century portuguese poetry, book censorship during the Estado

Novo, literary censorship, poetry and rewriting, literary memory

1. INTRODUGCAO

O presente artigo aborda o problema da poesia portuguesa censu-
rada na década de 1950, em fungdo de um estudo preliminar sobre a
biblioteca de referéncia dos Servigos de Censura da ditadura salaza-
rista. Desta biblioteca-arquivo, conseguiu-se resgatar, em 1974, cerca
de 1 000 exemplares com carimbos, selos e rasuras. No entanto, estes
livros foram apresentados ao publico apenas em 2022, na exposi¢do
inédita Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo, na Biblioteca
Nacional de Portugal (BNP).



POESIA A ABATER NA DECADA DE 1950: OS CASOS DE “CANCIONEIRO GERAL”... | 327

O catdlogo homénimo da exposigdo (Seica, Sa e Régo, 2022)
documenta ndo s6 todas as obras recuperadas desta biblioteca, que
estdo hoje disponiveis na BNP, mas também a cota secreta “Obras
Proibidas” (O.P.), internamente classificada pela BNP para impedir,
segundo o seu diretor a época, a leitura de obras “atentérias [sic] dos
bons costumes e moral publica, que difamem o Estado, Govérno ou
seus dirigentes, que incitem a pratica de actos perniciosos, aquelas
que por motivos politicos ou de seguranga nacional ndo devam ser
divulgadas” (Estevens, 1957: 175). Para além do mais, o catalogo
inclui ensaios introdutérios, imagens de capas e miolo com cortes,
bem como a transcri¢io de relatérios censérios.

Durante a ditadura, o exame ao livro foi instrumentalizado pelo
Estado enquanto intervengdo ideolégica a favor da doutrina do
regime. A principal consequéncia desta instrumentalizagio foi o ata-
que direto contra a liberdade dos escritores e a independéncia do meio
literario. Sendo intervengdo repressora, concretizava-se sobretudo, a
nivel da censura ao livro, num ato efetuado a posteriori, ou seja, num
contexto editorial de pés-impressio, a ndo ser que, segundo o Art. 2.°
do Decreto-Lei n.° 22 469, de 1933, as publica¢des versassem assun-
tos sociais e politicos, pelo que teriam de ser submetidas a censura
prévia'. A censura ao livro poderia ter varios desfechos: autoriza-
¢do para circular no pais, autorizagdo com cortes, despacho ambiguo
de “visto” e “dispensado”, ou a rigorosa proibigdo. A apreensdo de
livros nas livrarias, editoras, tipografias e domicilios, para além do
prejuizo material para os profissionais do setor, provocou um seques-
tro da leitura, um atraso cultural e literario, e um dano imaterial

imensuravel, a nivel das mentalidades e da histéria das ideias.

" Para uma analise mais detalhada do quadro legal, procedimentos e mecanismos censorios
no Estado Novo, bem como uma discussao do estado da arte, cf. Seiga, 2022.
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Uma das consequéncias do ato censério, no que diz respeito ao
ciclo de vida do artefacto cultural, era a retengdo do exemplar exa-
minado na biblioteca-arquivo da Direcgdo dos Servigos de Censura
(DSC), ou a sua devolugio a policia politica, bem como a destruigdo
de todos os exemplares apreendidos. Assim se compreende como a
gestagdo intelectual do livro era aniquilada logo que o Estado dete-
tava uma obra “inconveniente” para o poder em vigor. A DSC criou
uma biblioteca de referéncia oculta que veio a acumular milhares de
obras. Os exemplares recuperados desta biblioteca sdo hoje consi-
derados artefactos tinicos e valiosos, ja que preservam as marcas de
leitura, os cortes e a materialidade do arquivo censoério, podendo ser
pela primeira vez cotejados com os relatérios redigidos pelos pré-
prios censores e as paginas a que fazem referéncia.

Partindo, pois, do contexto fundador de pesquisa na BNP, pro-
cedi a uma filtragem dos livros de poesia portuguesa censurados,
identificando 10 obras que me pareceram mais relevantes, seja
pelo interesse literario que adquiriram ao longo dos anos, seja pelo
olvido a que foram votadas no pds-25 de Abril. No dmbito da sua
memoria literaria, é importante tentar compreender de que modo
terdo sido reescritas ja em democracia. Sabendo-se que ha roman-
ces, de entre os provenientes da DSC, que foram alterados pelos
seus autores ap6s a revolugdo — por exemplo, Fagdo J de Vergilio
Ferreira (Seiga, 2022) —, é possivel que haja livros de poemas modi-
ficados durante ou apés a ditadura.

Portanto, este artigo ndo pretende analisar toda a produgdo poé-
tica, nem muito menos literaria, publicada em livro no Estado Novo.
Concentra-se, antes, no ataque da ditadura a poesia da década de
1950, com foco numa cole¢do e em duas das obras da biblioteca da
DSC que mais rasuras sofreram; por sinal, escritas por autores nasci-
dos no ano de 1920: Egito Gongalves (4 viagem com o teu rosto, 1958)
e Bernardo Santareno (Romances do mar, 1955). Parte-se da colegio
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“Cancioneiro Geral”, com a qual o Centro Bibliografico moldou a
segunda vaga neorrealista, por trés motivos: A4 viagem com o teu rosto
foi o pentltimo titulo nela incluido; das 10 obras identificadas, cinco,
ou seja, metade, foram af publicadas; a cole¢do foi particularmente
vigiada e punida pelo regime.

Para além dos livros de Gongalves e Santareno, de entre as obras
de poesia provenientes da DSC sobressaem os livros proibidos de
Papiniano Carlos, Estrada Nova (1946), As florestas e os ventos (1952)
e Caminhemos serenos (1957); de Natalia Correia, Comunicacdo
(1959); assim como as obras proibidas do “Cancioneiro Geral”: Sete
odes do canto comum (1955), de Orlando da Costa, 4 vigilia e o sonho
(1951), de José Fernandes Fafe, Zerra de harmonia (1950), de Car-
los de Oliveira, e Esta terra que € nossa (1952), de Antunes da Silva’.
Estas 10 obras, a exce¢io de Comunicacdo de Correia, imbuem-se do
programa politico, social e estético-literario do neorrealismo (Cruz,
1973; Martinho, 1996; Gusmio, 2018; Carmo, 2020). Para além do
aspeto comum da colegdo “Cancioneiro Geral”, alguns destes auto-
res tiveram colaboragio nos mesmos periédicos, como Noticias do
Blogueio. As suas poéticas surgem no contexto do pds-Segunda
Guerra Mundial, no qual duas figuras tutelares da poesia de resistén-
cia sdo influéncia decisiva: Federico Garcia Lorca e Pablo Neruda.
Mais ainda, hd que considerar as leituras que estes poetas fizeram da
obra de Paul Eluard e Louis Aragon.

A década de 1950 é um periodo em que uma nova geragio de poe-
tas opera, segundo Oscar Lopes (1991: 12), “numa linha interventora

de tradigdo neo-realista mas que integra uma importante maturagdo”.

2 Alguns destes titulos estdo a ser reimpressos, em fac-simile, més a més, até 25 de abril de
2024, na colecao “Biblioteca da Censura”, que organizo com a editora A Bela e o Monstro
e o jornal Publico. Veja-se https://loja.publico.pt/collections/coleccao-biblioteca-da-censura
(consultado em 15/10/23).
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Esta anélise, que Fernando J. B. Martinho (2013 [1996]) desenvolvera
em grande detalhe, deve ser entendida em contraste com a fase fun-
dadora do final dos anos 1930 e 40, periodo sulcado pela Guerra Civil
Espanhola e a Segunda Guerra Mundial. Também Manuel Gusmao
(2018: 11) considera que estes dois eventos sdo essenciais para “com-
preender a combatividade de uma geragdo” dividida entre esperanga e
desespero, entusiasmo e perigo’. Para Gusmio (12), “Este entusiasmo
articulava, sob a sensagdo de perigo iminente, a paixdo historica e a
urgéncia politica”, conduzindo a uma “fun¢io testemunhal” da litera-
tura no romance neorrealista e na poesia, por exemplo, de Carlos de
Oliveira. Esta fungio de testemunho é alicer¢ada na ficcionalizagdo do
caracter documental da poética neorrealista, tal como é logo apresen-
tada por Alves Redol numa das epigrafes de Gazbéus (1939).

A questdo da memoria é, portanto, duplamente significativa,
pois ndo s6 os poetas aqui abordados desenvolveram uma poética
do testemunho, como tiveram, ou poderdo ter tido, a necessidade
de reescrever os seus poemas devido a agdo repressiva da Censura.
A propésito de Poeta Militante e da publicagdo continuada do dia-
rio Dias Comuns, de José Gomes Ferreira, Carina Infante do Carmo
(2020: 240) observa: “neste autor a Censura é mais do que um tema
de reflexdo sobre a vida dos artistas em pleno salazarismo: ela per-
mite revelar a historicidade da obra que teve edi¢des anteriores a
1974, depois reeditada em democracia”. O estilo literario, o registo
documental e a sua ficcionalizagio sofreram igualmente com o clima
de censura preventiva, autocensura e pressdes sociais varias. Deste
modo, para além de tentar compreender se os autores ativamente

alteraram os seus escritos devido a agdo direta do aparato censorio,

3 Alids, eventos apontados por varios autores que publicam na década de 1940 e 50, e.g.
Egito Gongalves (1974), que menciona a guerra e a raiva, sobretudo a Guerra de Espanha,
como detonador da primeira geragéo neorrealista.
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importa também investigar se houve altera¢des nos escritos reedi-
tados a seguir ao 25 de Abril e, até, se estaremos ainda a ler edi¢des
adulteradas pelos Servigos de Censura.

2. ESTADO NOVO, ESTADO VELHO

A base do regime pode comparar-se a uma escultura: um bloco de
pedra fornecido pelo Estado, sobre o qual varios escultores retira-
vam a pedra desnecessaria até obter a estatua glorificada de Sala-
zar. A pedra que sobrou, fez e faz-nos ainda por vezes chorar, por
vezes rir: por exemplo, ndo se permitia que uma personagem femi-
nina encenada pelo ex-Presidente da Republica Portuguesa, Manuel
Teixeira Gomes (Maria Adelaide, 1938), por Correia (comentario
censoério recorrente em varias obras), ou por Novas Cartas Portugue-
sas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa (1972), ousasse pensar a sua liberdade e emancipagio; ja uma
personagem de Ferreira ndo deveria dar um “traque” romanceado.
E, como nio havia suicidios, nem colonialismo, nem desastres, nem
violéncia familiar em Portugal (Principe, 1979), também quase ndo
havia corpos “nus” nos livros. O regime atacava nio s6 todas as
ideologias de esquerda, sobretudo o comunismo, mas também, pela
sua visdo ultrapatriarcal da sociedade, o feminismo e as obras escritas
por mulheres, cujo papel era relegado para o lar, com base na “dou-
trina e moral cristd” do que consideravam ser “a nagdo”. A argu-
mentagdo moral, social e politica dos relatérios dos censores é clara
e apresenta trés justificagdes recorrentes: a “imoralidade”, a “porno-
grafia” e o “comunismo”.

Por um lado, o Estado criava a engrenagem da propaganda, que
tratava de fabricar e disseminar na sociedade os valores do poder
vigente, de modo a moldar a opinido publica: de modo a criar a
norma. Por outro, solidificava a censura e a autoridade: a proibigdo

de todo o desvio a norma convencionada, através da anulagio ou
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adulteragdo de informagdo nos meios de comunicagdo, ou nas obras
artisticas que ndo estivessem alinhadas com a ideologia do Estado
Novo, provocando assim aquilo a que ja vérios autores, incluindo
Ferreira de Castro (1945), José Cardoso Pires (1972), César Principe
(1979), Candido de Azevedo (1997, 1999) e Ana Barbara Pedrosa
(2017) se referiram como o “pais-ficgdo”, o “Estado de mentira”, ou
o “pais virtual”. Portanto, um Estado Novo que atrasou e falsificou o
pais e envelheceu a sociedade portuguesa.

Ao longo de 40 anos de exame ao livro (1934-74), os “leitores”
dos Servigos de Censura e da Direcgdo Geral da Informagio (DGI)
escreveram mais de 10 000 relatérios de leitura (Seruya, 2020). Toda-
via, isto ndo significa que tenham vistoriado ndo s6 tudo o que se
publicava em Portugal, mas também todos os livros que se importa-
vam ou que circulavam ilegalmente no territério nacional. Um dado
certo é: criaram uma biblioteca e um vasto arquivo institucional. Esta
biblioteca de referéncia ndo era, claro esta, pablica, mas sim secreta.
Destinava-se apenas a operar como material de apoio e registo do
trabalho dos seus funcionérios, os censores estatais, caso houvesse
um pedido de tradugio, nova edi¢io, queixa de um editor, escritor ou
tradutor, entre outros motivos. Podemos dizer que a biblioteca dos
Servigos de Censura corporizou tudo o que uma biblioteca ndo deve
ser. Foi uma biblioteca negativa, uma antibiblioteca.

N3o sabemos ainda quantos e quais os titulos que foram apreendi-
dos pela policia politica e examinados pela Censura, pois o inventario
total nunca foi feito durante a ditadura, nem reconstituido posterior-
mente, apesar de esfor¢os varios (Portugal. Associagio dos Editores
e Livreiros Portugueses, 1974; Portugal. Comissdo do Livro Negro
sobre o Regime Fascista, 1981; Alvim, 1992; Mascarenhas, 1996;
Brandio, 2012). A minha estimativa é que, pelo menos documenta-
dos, tenham sido entre 7 000 e 10 000 titulos, visto que houve releitu-
ras ao longo do tempo (Seiga, 2021). Pode parecer muito, mas, em 40
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anos, é pouco. Tal aspeto revela que os recursos postos a disposi¢io
para a censura ao livro ndo foram os mesmos que se dedicaram a
imprensa.

Este facto vai dar origem a uma série de estratégias por parte
dos censores de modo a camuflar a sua falta de meios ou trabalho, e
mesmo da policia politica, incapacitada para vistoriar todas as livra-
rias e tipografias. Pense-se nos casos de Raul Brand3o, que teve uma
obra de 1926 s6 examinada e autorizada 23 anos apés a sua publi-
cagdo; de Mikhail Lermontov, cuja obra adaptada do russo para o
inglés foi proibida 107 anos ap6s a sua morte; ou de Ledo [Lev] Tols-
toi, com obra proibida 45 anos depois de ser traduzida e publicada em
Portugal, por causa do contexto anticomunista do pds-guerra e da
leitura errénea do censor. Ou, entdo, taticas de ventilagdo: por exem-
plo, autorizar a circulagdo de um titulo, que ja devia ter sido proibido,
mas sob condi¢do de se proibir a referéncia ao autor nos jornais (cf.
Seicga, 2022). Do ponto de vista do discurso censério e da sua retérica
pragmatica, o objetivo era evitar a “publicidade” repentina de algo
que ficara adormecido, impedindo assim que certa obra e autor vol-
tassem a esgrimir os seus argumentos literarios e politicos na agora.
Desta forma, percebe-se como a censura feita a posteriori vinha nio
s6 prejudicar todos os atores do livro e a sociedade, mas, em certa

medida, a eficacia até do préprio regime: o Estado Velho.

3. A DECADA DE 1950

A biblioteca-arquivo da DSC que temos hoje é parcial. Para que
fique claro, apenas uma parte dos livros censurados e guardados foi
recuperada da rua e da sede da DSC, em Lisboa. Dos exemplares
que se salvaram logo ap6s a revolugdo, a maioria foi publicada nas
décadas de 1940 e 50, periodo em que o neorrealismo, enquanto pro-
posta estético-literaria, se desenvolveu, atingiu o apogeu e deixou
de ser tendéncia central. Como tal, dos autores proibidos, encontra-
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mos marxistas ligados ao Partido Comunista Portugués, mas tam-
bém estrangeiros militantes em Partidos Comunistas varios, como
Italo Calvino, Jorge Amado ou Graciliano Ramos. Destacam-se
igualmente autores anarquistas, socialistas, da oposigdo politica e de
varios espectros a esquerda.

No caso da poesia escrita em portugués, ha com certeza obras
autorizadas de autores afetos ao regime, mas também muitas obras
proibidas, ou autorizadas com cortes, das quais selecionei a dezena ja
mencionada. Excetuando o livro Estrada Nova (1946), de Papiniano
Carlos, que pode ser entendido como ponte entre a colegdo coim-
brd fundadora “Novo Cancioneiro” (1941-44) e a colegdo “Can-
cioneiro Geral” (1950-58), todas as obras sdo publicadas na década
de 1950, periodo fértil pela proliferagdo de revistas literarias. Como
frisou Martinho (2013 [1996]), é certo que coexistem varias “ten-
déncias” estético-literarias e até politicas, manifestadas em revistas
como 7dvola Redonda (1950-54), A Serpente (1951), Sisifo (1951-52),
Arvore (1951-53), Cassiopeia (1955), ou Cadernos do Meio-Dia (1958-
60). Na esfera da poesia politica, nasce Noticias do Bloqueio (1957-
62), congregando varios autores com um programa estético diverso,
mas em cujas paginas se pode reconhecer uma preferéncia por uma
poética documental e de resisténcia, na senda dos seus coorganiza-
dores, Gongalves, Daniel Filipe, Carlos, Luis Veiga Leitdo, Ernani
Melo Viana e Anténio Reborddo Navarro, mas também de outros
colaboradores da segunda vaga neorrealista, como Costa e Fafe.

Tal como ocorreu na ficgdo, os poetas que se identificavam com
o movimento neorrealista — ou cujas obras, nesse periodo, perfilha-
vam propostas comunicantes — almejavam n3o s6 uma mudanga de
regime, mas também uma sociedade nova e equitativa. Ao encararem
a arte poética como proposta estética imbuida de fungdo social, resis-
tiam contra a ditadura ndo sé pela intervengdo politica, mas também

pela re-imaginagdo da literatura e da paisagem nacional salazarista,
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algo que é realgado por Gusmao, mas também por Carmo, na esteira
de Eduardo Lourengo. Segundo Gusmio (2018: 18), “Ainda que sem
meios para resolver o problema, o neo-realismo é o desejo e o pro-
jecto de uma outra literatura”. Ja Carmo (2020: 16-17) refere que, ao
“reinventar a terra portuguesa” e ao “incorporar o legado literario
(...) romantico”; o escritor neorrealista posiciona-se enquanto inte-
lectual “implicad[o] no devir histérico”.

Em certa medida, as 10 obras suprarreferidas podem-se enqua-
drar nesta tensdo entre luta contra o regime, testemunho do presente
e proposta para um futuro reinventado, de modo a “renovar o patri-
monio cultural e fazé-lo chegar a um publico vasto (se possivel, ao
povo trabalhador). E na matriz nacional que se certifica a universali-
dade artistica dos neo-realistas” (Carmo, 2020: 17). Contudo, no seio
da segunda geragdo neorrealista hd ja um “desencanto” e “disforia”.
Segundo Martinho (2013: 336), “embora se mantenham os condicio-
nalismos sociopoliticos favoraveis a pratica de uma poética empe-
nhada, a atmosfera mental, marcada pela consciéncia dilacerada de
um Apocalipse iminente [da Guerra Fria], pouco se compadece com

a crenga em futuros utépicos”.

4. CANCIONEIRO GERAL: UMA COLECAO DE POESIA A ABATER
Neste contexto, a cole¢do “Cancioneiro Geral” é importantissima,
ndo s6 pelo impeto dado a poéticas diversas, incluindo Eugénio de
Andrade, Jorge de Sena e, até, Teixeira de Pascoaes, com Ultimos
versos (1953); mas sobretudo devido a componente sociopolitica
renovada e enraizada no neorrealismo (Costa, Médrio Dionisio, Fafe,
Gongalves, Ilse Losa, Maria Manuela Margarido, Oliveira, Armindo
Rodrigues, Silva, entre outros). Para além das obras ja referidas,
aqui se publicaram, por exemplo, Os amantes sem dinheiro (1950), de
Andrade, O riso dissonante, de Dionisio, Grades brancas (1951), de
Losa, ou 4s Evidéncias (1955), de Sena (cf. Seiga, 2023).
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No entanto, muitos dos volumes da colegio foram proibidos. De
acordo com o estudo central de Martinho (2013 [1996]) e o levanta-
mento efetuado por Fernando Guimaries (2013), a colegdo publicou
22 volumes. Nio tendo encontrado qualquer relagdo no interior dos
volumes consultados, através do rastreamento das datas de primeiras
edigdes, é possivel concluir que tera sido publicada entre 1950 e 1958,
hipétese corroborada por Martinho (2013: 336), que adianta a figura
de Armindo Rodrigues como coordenador, informagio essencial,
pois o poeta iniciou-se na primeira geragio neorrealista, com Foz
arremessada ao caminho (1943).

A colegdo comegou a ser editada pela cooperativa Centro Biblio-
grafico e terminou ndo sé distribuida, mas também “editada” pelas
Publicagdes Europa-América. E provavel que tal tenha ocorrido por
causa do abate feito a cooperativa e a colegdo, por parte da PIDE, e
que o editor da Europa-América, Francisco Lyon de Castro, tenha
ajudado a continua-la. O 18.° volume, Poesia dos dias iteis (1956),
de Vasco Costa Marques, tem capa ja ndo com a mengdo “Centro
Bibliografico”, debaixo de “Cancioneiro Geral”, mas “Publica¢des
Europa-América”.

Este dado sugere que, apds a rusga de janeiro de 1955, a PIDE
tenha aniquilado de vez as pretensdes editoriais da cooperativa. Pelo
menos, enquanto chancela “Centro Bibliografico”. Segundo Colin
Hignett (1988: 230-31), a cooperativa ndo estava autorizada a publi-
car (depreende-se que nio havia requerido licenga, conforme quadro
legal), sendo que a PIDE apreendeu 11 titulos, incluindo os de Costa
(1951, 1953, 1955), Fafe (1951), Oliveira (1950) e Silva (1952), tendo
a DSC inicialmente proibido os seis. A policia politica multou ainda
a Tipografia Ideal.

Contudo, as obras de Fafe, Oliveira e Silva foram autorizadas
ao longo do ano de 1955. Os exemplares que foram recuperados da
biblioteca da DSC nio sdo infelizmente os originais proibidos, mas
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aqueles que foram usados para revisio de leitura e autorizados pelo
diretor da DSC. No exemplar de A vigilia e o sonho, de Fafe, con-
forme atesta a dedicatéria escrita pelo autor, em 23 de fevereiro, e
encontrada na folha de rosto — “Ao Ex.mo Snr. Director dos Servigos
de Censura, para que seja feita uma releitura deste livro e confiado
no esclarecido critério de V. Ex.*”—, a interdi¢do foi levantada por
interven¢do do poeta, o que sucedeu espantosamente logo no dia
seguinte, 24. No exemplar de Esta terra que € nossa, de Silva, os poe-
mas “Primeira Paisagem do Campo” e “Relato” estdo assinalados
com os cantos de pagina dobrados e com pontos de interrogagdo a
esferografica azul, em passagens cifradas ou “inconvenientes”, exa-
tamente com a mesma caligrafia encontrada no exemplar de Zerra de
harmonia, de Oliveira®. Os exemplares proibidos foram distribuidos
para leitura no mesmo dia. Embora ndo seja possivel ainda atestar
quem censurou inicialmente o livro de Carlos de Oliveira, sabe-se
que o censor que leu e deu parecer sobre o livro de Silva foi o major
José de Sousa Chaves: “Apesar de o autor ser considerado suspeito e
de o presente livro de poesias ndo estar isento de reparos, julgo-o nas
condigdes de ser autorizado a publicar-se”. Contudo, o livro foi proi-
bido, em 21 de janeiro. Mas quase dois meses depois, em 14 de margo,
a obra foi autorizada, porventura por requisi¢do também do autor,
tendo sido despachado em manuscrito sobreposto (de dificil desco-
dificagdo) no relatério: “Revisto o livro [?] o livro foi autorizado ¢/

os [?] q constam do [respectivo?] processo”’. No caso de Oliveira, é

4 Dado que o levantamento da proibigdo foi feito pelo diretor dos Servigos de Censura, é
possivel deduzir que as marcas encontradas nos exemplares de Silva e Oliveira sejam do
préprio diretor. Esta dedugéo vai para além de uma sugestdo inicial sobre as rasuras em
Oliveira (Seica, 2022), onde surgira a divida sobre a sua autoria, pela materialidade atipica
dos sublinhados.

5 Fonte: Relatério n.° 5281, Ephemera, Arquivo da Censura, Pasta 2.
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certo que foi “a pedido do autor” (DSC, apud Hignett, 1988: 231) e a
proibi¢do foi levantada em novembro do mesmo ano.

Nio tendo sido possivel ainda consultar todos os processos de
apreensdo e proibi¢do de publicagdes no ANTT, cruzando listas e
informagdo varia‘, tentei reconstruir a lista de livros que tera sido
apreendida. Parecem ter sido de facto 11 titulos, se contarmos os
livros examinados pela DSC entre os relatérios n.° 5280 e 5290, como
demonstram as tabelas criadas para esta analise (Seiga, 2023), embora
fiquem por identificar trés dos titulos apreendidos (n.°s 5282, 5283 e
5290). Percebe-se que, para além dos livros da colegdo, os agentes da
PIDE apreenderam a obra 4 paz inteira (1954), de Rodrigues, publi-
cada também pela cooperativa, mas fora da colegdo. Ha 68 anos, entre
os dias 18 e 22 de janeiro de 1955, de terca-feira a sabado, os censo-
res da DSC parecem ter estado entretidos s6 com livros de poesia.

Os restantes volumes p6s-1956 corroboram a hipétese sobre a
mudanga de chancela: de 1957, Cangdes do vento de Silva e Alto como
o siléncio de Margarido; de 1958, 4 viagem com o teu rosto e o 22.°
e ultimo: Poemas da sequéncia de Carlos Monteiro dos Santos. Na
capa destes quatro titulos aparece a substitui¢do da cooperativa por
Europa-América’, mudanga que parece ser confirmada pela nota

censéria suspeita na capa do livro de Gongalves (Fig. 1).

6 Catalogo Geral da BNP; Martinho, 2013; Seica, 2021; Seiga, Sa e Régo, 2022; ANTT, “Fichas
de Autores de Obras Proibidas e Autorizadas”, Ref. PT/TT/SNI-DSC/7.

7 Da minha parte, falta ainda apurar a histéria de edigdo da cooperativa. Pelo menos, sobre
a colegao, esta informagédo esté certa. Dos 32 titulos da editora catalogados na BNP, surge
uma edicao de 1959, proveniente do D.L. e da Biblioteca Jorge de Sena, editada por “Centro
Bibliografico” (CB): Olhos de agua, de Alves Redol. Este livro inclui um logétipo do CB
diferente e constitui o primeiro volume de uma nova colegao: “Tempo presente”. Agradego
a Luis Sa o cotejamento da informagdo destes exemplares de Redol na BNP. Mais tarde,
encontrei informagdo do segundo volume desta colegao num livro de 1955: Malta brava, de
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Ficura 1: Egito Gongalves, 4 viagem com teu rosto, capa. Reprodugdo BNP.
Fonte: BNP L. 102848 P.

O censor anotara, a grafite, “Néo indica a tipografia”, o que mos-
tra a importancia desta informagdo técnica a nivel legal, ndo para
catalogagdo, mas antes pelo potencial repressivo: fiscalizagio e encer-
ramento da tipografia. Por outro lado, também demonstra a falta de
atengdo do major Chaves, pois na tltima pagina do livro é impressa a
ficha técnica, indicando, como era comum nesta coleg¢do: “Este livro,
edigdo do autor, foi composto e impresso na Tipografia Ideal”. No

Alexandre Cabral, com o mesmo logétipo. Agradeco a Anténio Mota Redol a informagao
correta sobre a edi¢cao de Olhos de dagua: 1954.
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entanto, surge a informagio “edigdo do autor”, o que é uma diferenca
em relagio aos volumes anteriores a 1956. Em testemunho revelador
sobre a apreensdo de Seze odes do canto comum, obra acusada de ser
“pura poesia comunista” pela DSC, Costa adiantou: “Devo dizer,
para que da gravidade do atentado se tome a sua exata medida, que
eu nio fui vitima isolada. Uma série de autores incluidos na cole¢io
‘Cancioneiro Geral’ do Centro Bibliografico, de Lisboa, sofreram
nessa mesma altura das mais sérias ofensivas dos censores do regime
salazarista” (1979: contracapa).

Entre outros aspetos valiosos, a cole¢do manifesta ainda o lastro
de dois poetas fortes e politizados: Lorca e Neruda. Lorca é invocado
no livro de Gongalves (“Um dia escreverei uma cangio, / (...) para
os que sabem o essencial de Granada—o nome de Federico”, 1958:
58) e de Silva (1952). Neruda é homenageado por Costa (1955), ndo
s6 nos poemas, mas através da epigrafe que abre o livro. Um trecho
longo de Neruda abre também o livro de Gongalves. Fora desta cole-
¢do, Lorca é igualmente alvo de um poema-dedicatéria de Carlos,
“Os olhos me doem, Federico!” (1946: 39-40), e influéncia decisiva

na obra poética e teatral de Santareno, como veremos.

5. EGITO GONCALVES: UM PENDULO ENTRE A LIRICA

E A POLITICA

Gongalves teceu uma longa obra em que poética e politica sempre se
entrelagaram no combate pela liberdade: primeiro, contra a ditadura
e, depois, em intiimeras agdes literarias e publicagdes, incluindo, ja
em 2001, a organizagdo de A4 palavra interdita, que saiu incompleto
e postumamente. Aqui, recolhia e traduzia poemas de presos politi-
cos, de diversas latitudes e regimes, forgados aos “arquivos do silén-
cio”. Egito foi poeta e tradutor prolifico, para além de cineclubista,
fundador de periddicos e editor, por exemplo, coeditor da portuense
Limiar (Maués, 2014; 2019). Através de papéis literarios diversos —
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ou “empregado de escritério”, segundo a PIDE —, disseminou em
lingua portuguesa importante obra de autores estrangeiros.

Poeta que, como Eluard, reuniu os seus “poemas politicos” sob
titulo homénimo, escreveu em “Noticias do Bloqueio” (1958: 37-38):

Vai pois e conta nos jornais diarios
ou escreve com acido nas paredes
0 que viste, o que sabes, o que eu disse

entre dois bombardeamentos ja esperados.

Mas diz-lhes que se mantém indevassavel
o segredo das torres que nos erguem,
e suspensa delas uma flor em lume

grita o seu nome incandescente e puro.

Diz-lhes que se resiste na cidade
desfigurada por feridas de granadas

e enquanto a dgua e os viveres escasseiam
aumenta a raiva

€a esperanga reproduz-se.

O poema ¢é desencadeado pela despedida de uma mulher amada
e estrangeira, que volta para a sua terra natal. O facto de ser estran-
geira, galgar fronteiras e viver em liberdade acentua o contraste com
o pais-prisdo em que o sujeito vive, tal como no poema “Um adeus
portugués”, de Alexandre O’Neill, também publicado em livro em
1958 (No reino da Dinamarca). Sobre este poema, referiu-se Clara
Rocha (2003: 33) “como um dos mais belos e pungentes poemas de
amor do século XX portugués, (...) que cauteriza a realidade his-
torica dum pais oprimido”. Ao contrario da disforia ou desencanto
do poema de O’Neill, o poema de Gongalves termina em tom de
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grito galvanizante e esperangoso. Sera esse traco, “sob o signo da
poesia-grito”, que Rocha (34-35), na senda de Anténio Ramos
Rosa, identifica na poesia dos colaboradores de Noticias do Blogueio
enquanto literatura de resisténcia, em que a sobrevivéncia resulta de
um “mecanismo de defesa [que] é simultaneamente um imperativo
ético” e, acrescentaria eu, politico e politizado.

N3o s6 por causa deste poema aspero, Gongalves foi desde cedo
vigiado e perseguido pela policia politica. O seu processo da PIDE
identifica-o na capa como “o editor do fasciculo de poesia ‘A Ser-
pente’”, autorizado a circular pelos Servigos de Censura, mas logo
adianta que “subscreveu, com outros escritores, um documento inti-
tulado ‘Dos Escritores ao Pais’ (documento cortado pela Censura)”.
E importante frisar que a policia politica manteve vigilancia e pasta
aberta sobre o autor, “elemento desafecto as Institui¢des [e] indivi-
duo largamente referenciado”, por vezes relatado semanalmente,
desde 1951 até, pelo menos, 1972°.

Quanto ao exemplar recuperado da biblioteca da DSC, ndo terdo
sido os piores, nem os melhores versos que Gongalves escreveu que o
censor rasurou, mas os mais urgentes, os mais vitais contra o regime.
Em A viagem com teu rosto, publicado em 1958 — apreendido e proi-
bido em abril de 1959, juntamente com O vagabundo decepado (1957),
e comunicado a PIDE e ao Grémio — o autor esgrime o poema como
testemunho, como documento, mas sobretudo como dentincia, com o
intuito de “participar da cidade, colaborando na transformagio desse
mundo [de injusticas sociais] no sentido de se construir um mundo
melhor” (Gongalves, 1974: 04:52-05:01).

8 Fonte: ANTT, Fundo PIDE/DGS, SC, BOL 158698, NT 8088; PIDE/DGS, SC, Cl (2) 3608, NT
7285; PIDE/DGS, SC, E/GT 3571, NT 1492; PIDE/DGS, DEL C, PI 21178, NT 4692; PIDE/DGS,
DEL P, PI 17904, NT 3735; PIDE/DGS, DEL P, BOL 21228.
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Ficura 2: Egito Gongalves, A4 viagem com teu rosto, 42-43. Reprodugio BNP.
Fonte: BNP L. 102848 P.

Ora, ha nove poemas que o censor cortou por completo, de forma
enérgica, com grandes cruzes a lapis azul (Fig. 2). Para auxiliar o
trabalho posterior de redagio do relatério de leitura, o censor suma-
rizou as 16 paginas proibidas na tltima folha do livro, indicando-as a
grafite. Os poemas cortados sdo alguns dos mais flagrantes na critica
a guerra e a violéncia, a escalada militar e a bomba atémica, e ao des-
provimento de sentido no contexto bélico do pés-Segunda Guerra
Mundial e da Guerra Fria. No entanto, o censor ignorou outros poe-
mas igualmente flagrantes e ndo terd compreendido poemas mais
enviesados. Em geral, sdo desafiadores e tentam deixar um alerta,
mas também uma “palavra de amor” face ao apartar das origens e de

quem se ama, cujo rosto acompanha a viagem. E aqui se unem dois
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polos tematicos do livro, divididos entre as secgdes “O amor desa-
gua em delta” (titulo reutilizado mais tarde na antologia de 1971) e
“A circunstancia, o dia...”.

Serdo estes dois polos, a lirica e a politica, entre os quais oscilara
um “péndulo afectivo” ndo sé neste livro, mas na obra polifacetada
de Gongalves. Tal constante é vincada pelo poeta em entrevista a
Fernando Assis Pacheco, no programa “Escrever é Lutar” da RTP,
logo a seguir a revolugdo de 1974°. Por outro lado, o escritor reforga
a importancia do seu papel de “poeta participante” no contexto social
e politico da ditadura, o que implicaria uma nova forma poética e a
“subversdo da realidade sangrenta”, mas também, na senda da poe-
sia espanhola e, parece-me, de Brecht, o intuito de “levar as pessoas
a participar” (16:29) através de “uma linguagem nio lirica [que as]
leva[sse] a revolta” (17:09).

Os nove poemas que o censor profanou — como acontecera ja
com Costa (cinco livros, cinco proibidos) ou Fafe, cujas obras con-
tinham poemas dedicados a escritores considerados “comunistas e
comunizantes” — s3o dedicados a Ramos Rosa e José Terra, Filipe,
Leitdo e O’Neill. Com Ramos Rosa e Terra, partilhou Gongalves
a organizacio do Gltimo ntimero de Arvore; j4 com Filipe e Leitio,
entre outros, tinha em comum a organizagdo e colaboragdo nos
fasciculos Noticias do Blogueio, nomeados “fasciculos” precisa-
mente para contornar o quadro legal censério imposto sobre os
periédicos (Martinho, 2013: 385). Segundo a italiana L//ustrazione
(jun. 1964), de Roma, tratava-se da publicagdo “mais corajosa e

inteligente” a circular em Portugal, embora semiclandestina.

9 E realgada na andlise de Eugénia Pedrosa da Silva (1983) como “amor e luta”. Ja Lopes
(1991: 9), seguindo a nomeagdo de uma secgdo antoldgica pelo préprio poeta, como “a

vertente lirica”, propde outra “vertente interventora ou satirica”.
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Segundo a PIDE, relatando sobre o 3.° numero, tratava-se de “uma
forma de propaganda e apoio nitido ao terrorismo em Angola”.

O titulo prodigioso dos fasciculos advinha do poema homénimo
citado, que fora publicado no quarto e tltimo fasciculo das “folhas de
poesia” Arvore (1953). Segundo Ramos Rosa (apud Gongalves, 1971:
contracapa), “de um modo exemplar, [0 poema] sintetiza os anseios
da sua geragdo num licido e vibrante grito de alarme”. A narrativa
sobre 0 amor por uma mulher estrangeira — norueguesa, no caso de
Gongalves — surge também em “Andncio no ar”, mas em “Noticias
do Bloqueio” veio a simbolizar o sequestro social e intelectual em
que Portugal vivia. Apesar de ter sido proibido, pois a revista Arvore
fora proibida e extinta em 1953, e os seus organizadores interrogados
pela PIDE, incluindo a estreia de Egito nos calabougos da policia
politica (embora ndo tenha ficado preso), o poema nio foi cortado na
edi¢do de A viagem com o teu rosto. Todavia, foi reprovado num reci-
tal pela Inspec¢do dos Espectaculos, em 1964, juntamente com outros
poemas, incluindo de Mario Cesariny".

N3o foi possivel localizar o relatério de leitura escrito pelo cen-
sor para apreciar A viagem com teu rosto, nem no ANTT, nem na
Ephemera, pelo que nio é possivel atestar o que tera causado tama-
nho impeto supressor. Mas pode-se supor que a causa tenha sido
semelhante a condenagio explicitada no relatério de Um vagabundo
decepado (1957). Nesse relatério, o mesmo censor, o major Chaves,
sentencia: “Versos de indole derrotista”. Ndo surpreenderia se, no
relatorio de A4 viagem com o teu rosto, tivesse acrescentado “e comu-
nisante”. O livro nunca mais foi reeditado, porém foi incluido par-
cialmente, e ainda em ditadura, na antologia O amor desagua em delta

(1971), autorizada a circular em 1972. Durante o periodo demo-

° Fonte: ANTT, Ref. PT/TT/SNI-DGE/10/283.
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cratico, aparece diluido em Poemas politicos (1980) e na antologia
O péndulo afectivo (1991).

Na capa do exemplar resgatado esta carimbado, pela Direcgdo
dos Servigos de Censura, “proibido”, em 7 de abril de 1959, e assi-
nado “Pelo Director / ] Chaves / maj.”. Acrescentou o niimero
de registo e relatério a grafite no topo (6314) e, em rodapé, como
vimos, “N3o indica a tipografia”. Cotejando a antologia de 1971
e subsequentes com o original de 1958, observa-se que o poeta
manteve a publicagdo dos poemas proibidos. Ndo se encontram
quaisquer alteragdes significativas nos poemas outrora cortados
pelo censor, excetuando pequenas edi¢des de pontuagdo e, no
poema “Campo de Batalha”, a reescrita, pelo préprio autor, de um
verso sobre os mortos: “Livres da angustia, travados pela morte”
é editado para “Livres da angustia pela morte”. Este dado sugere
que, quer Gongalves tenha ou ndo sabido quais os poemas exatos
que haviam sido proibidos, ndo modificou nada que pudesse ser
mais brando do que a pungéncia de 1958, visto que ainda estava
a publicar em ditadura, embora ja em pleno marcelismo. A anto-
logia foi autorizada, em marco de 1972, pela remodelada DGI", o
que podera ter varias explica¢des, incluindo o facto de ser 14 anos
depois, num contexto de pseudoliberalizagao.

Na edi¢do de 1958, o autor esclarece que os poemas ali reunidos
haviam sido publicados em jornais e revistas como 4 Serpenze, Arvore,

Jornal de Noticias, Comércio do Porto, Didrio Iustrado, Planicie,

" Das fichas de autores da DSC, disponiveis no ANTT (cf. nota 6), parece ter passado
despercebido ao radar censério um livro potencialmente tdo problematico como 70 poemas
para Che Guevara, organizado por Gongalves e Armando Alves, e impresso na Inova em 1972,
com fotos de Che e com poemas de Ramos Rosa, Gongalves, Andrade, Fiama Hasse Pais
Brandao, Hélia Correia, Jodo Rui de Sousa, Sena, Marta Cristina de Araujo, Miguel Torga e
Nuno Guimaraes.
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Contraponto, Didrio de Noticias, Bandarra e Noticias do Blogueio, entre
1951 e 1957. Portanto, é possivel que ja tivessem sido até censurados
previamente, mas que, ainda assim, Egito os tenha decidido publi-
car em livro, mesmo que para isso enfrentasse a proibigio de todo o

volume.

6. BERNARDO SANTARENO: CONTRA A DOENCA

DA DITADURA"

Mais de um século apés o seu nascimento, Santareno é recordado pela
sua obra dramaturgica impar. O teatro forte e singular que nos legou
foi proibido ou autorizado em livro, mas frequentemente impedido
de ir a cena durante a ditadura, quer pelos Servigos de Censura, quer
pela Inspec¢do Geral dos Espectaculos, como sucedeu quatro dias
ap6s a estreia de 4 promessa (1957). O judeu (1966) e O inferno (1967)
foram interditos.

Santareno foi médico embarcado nos bacalhoeiros em diregio a
Terra Nova e Gronelandia, com o nome civil Anténio Martinho do
Rosario (1920-1980), experiéncia que registaria em prosa, em Nos
mares do fim do mundo (1959), e na peca O lugre (1959). No entanto,
iniciou publicagdo em livro com trés volumes de poesia, hoje olvi-
dados: A4 morte na raiz (1954), Romances do mar (1955) e Os olhos da
vibora (1957, reed. 2006).

Se bem que a sua Obra completa esteja a ser organizada por Ana
Paula Medeiros e reeditada pela E-Primatur para nosso grado, o
seu teatro havia ja sido compilado pela Caminho, entre 1984 e 1987,
em quatro volumes, com organizagio de Luiz Francisco Rebello.

O quinto e tltimo volume das suas Obras completas seria dedicado a

2 A secgdo sobre Santareno é uma versdo revista de um texto publicado no jornal Publico
(23/09/2022).
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poesia, mas, infelizmente, nunca chegou a sair. Nesse volume, estaria
decerto o segundo livro de poemas de Santareno, Romances do mar,
uma edigdo do autor impressa pela Tipografia Escolar em 500 exem-
plares, com capa autografada, que os Servigos de Censura autoriza-
ram a circular com cortes, a 2 de novembro de 1955 (Fig. 3).
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F1cura 3: Bernardo Santareno, Romances do mar, capa. Reprodugdo BNP.
Fonte: BNP L. 103574 V.

Para Santareno, tal como referi em relagdo a outros escritores que
se iniciaram nas décadas de 1940 e 50 com um projeto literario que

pretendia intervir na vida politica contra a ditadura, a obra do poeta
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e dramaturgo Lorca, assassinado durante a Revolugdo Espanhola de
1936 pelas falanges franquistas, tornou-se influéncia radiante. Em
carta de 1947 dirigida a Maria Bairrdo Oleiro, Santareno afirma:

“Descobri” um extraordindrio artista espanhol: (...) Lorca. Poeta
maravilhoso: Cigano, cantor do sangue (...) Espantoso escritor teatral:
(...) “Bodas de Sangue” (sempre sangue, palavra maravilhosa que eu
sinto também...) (...) um dos mais vivos exemplos do poder de revo-
lugdo, de atracgdo, de conquista das massas ao servi¢o da sua alma belis-
sima. (“Doc. N21/51”: 6)

Lorca, autor de Romancero gitano (1928), vira, pois, a ser modelo
inspirador no teatro de Santareno e na semantica sanguinea, mas,
ainda antes, na poesia, onde ndo s6 é evidente a sua influéncia na
vertente politica, mas também na composi¢do que o autor escolhera
para escrever sobre os pescadores e as gentes do mar: o romance.
O romance possui uma tradi¢do que nos chegou através dos roman-
ceiros, nascendo como melodia cantada e popular, geralmente com
ritmo rimado.

Em Romances do mar, Santareno celebra e regista, mas denuncia
também a miséria dos pescadores e das suas familias destrogadas, das
precarias condi¢des de trabalho, do povo do Ribatejo, do luto das
mulheres nazarenas, e o mar como fonte e foz, vida e morte, alimento
e abismo. Tais tematicas, algumas claramente “inconvenientes” do
ponto de vista do regime, nio parecem ter acirrado a mao censoria
— embora poemas como “Anuck”, cortado na integra, “Inocaura” e
“Outono Crispado” viessem a ser parcialmente cortados em 1965 no
ambito do II Festival do Algarve.
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F1GURA 4: Bernardo Santareno, Romances do mar, 75. Foto: Alvaro Seiga.
Fonte: BNP L. 103574 V.

Contudo, quando o tema trespassou para o pobre pescador velho,
o censor extravasou a sua indigna¢do em golpes de azul (Fig. 4).
Rasurou por inteiro o poema “Romance do pescador velho”; que
se espraiava ao longo de seis paginas, incluindo a pagina do titulo.
Segundo o que o major Chaves deixou atestado no relatério de lei-
tura, seriam “Versos maus, doentios, irreligiosos, anti-sociais e
imorais, numa palavra, deseducativos”. Ora, a doenga que o censor
identifica estd ndo nos versos, mas no que os versos abordam, ou
seja, a doenga cadavérica provocada pela ditadura nas gentes que,
precisamente, Santareno, “portugués, escritor” e médico, procurava
sondar e expor.

O livro foi distribuido para leitura a uma sexta-feira, dia 28 de
outubro de 1955, e em apenas trés dias tteis teve despacho. Um exem-
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plar foi devolvido ao delegado dos Servigos de Santarém. Do relaté-

rio consta ainda a nota manuscrita: “Podera ser publicado desde que

29

seja [suprimidar] a poesia ‘Romance do Pescador Velho

F1GcuRra 5: Bernardo Santareno, “Pragas para um romance de amor”,
3. Anexo datiloscrito com carimbo dos Servigos de Censura: Santarém.
Reprodugio BNP. Fonte: BNP L. 103574 V.

Dentro do exemplar arquivado e resgatado, em 1974, da sede dos
Servigos de Censura em Lisboa, encontra-se, para além do corte, um
documento extraordindrio: um conjunto datiloscrito de folhas avul-
sas com a série “Pragas para um romance de amor”, que contém qua-

tro cangdes curtas e carimbadas pelos Servigos de Santarém (Fig. 5).
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Apbs censura inicial, neste caso, quando ja tinha até sido par-
cialmente distribuido, Santareno entregou, via seu pai, uma série de
novos poemas, no seu entender, de igual grau artistico, a delegagdo
de Santarém e a tipografia, mas apenas referentes aos exemplares
para venda (apud Noras, 2020). A 25 de novembro, o major Tasso de
Figueiredo enviou novas provas para o diretor dos Servigos de Cen-
sura, para substituir o romance em que o autor exortava o pescador
velho ao protesto digno e a revolta:

Tu, Lavagante, a pedir!

Esmola, a ti?! Nio dou. No dou!
Dou-te o meu deserto sem fim,

a furia deste caudal

que sobe, sangrento, em mim,
Pescador, lembra-te de quem és!
Levanta-te, altivo, patrdo

faz gemer na tua voz

os rangidos das amarras

Nao, ndo pegas, Lavagante,
exige, rouba, castiga!

Vai a casa dos grandes senhores
que mandam nos portos da nagdo
e mostra-lhes essas pernas partidas

(Santareno, 1955: 75-78)
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Assim, apesar de apenas existirem hoje nas bibliotecas publicas
os exemplares originais, alguns até com dedicatérias, houve uma
reimpressdo subsequente expurgada, com novos poemas no lugar
da supressdo censoria, que tera circulado nas livrarias em escasso
numero, para frustragdo ou nio de Santareno, que nunca mais viu o
seu livro restaurado com justiga. Mas tal sucedeu em 2022, ano da sua
reedigdo em fac-simile, republicando a edigdo original com a rasura

censoria e o poema datiloscrito de substitui¢zo.

7. CONCLUSAO

Do mesmo modo que Gongalves, Santareno foi vigiado pela PIDE/
DGS durante duas décadas, pelo menos, entre 1950 e 1970". Um olhar
critico e contemporaneo sobre a literatura e a poesia desenvolvidas
durante a ditadura ndo pode estar alienado do contexto sociopoli-
tico em que os escritores viveram e trabalharam. Seria uma violéncia
adicional ndo considerar o assalto, apreensdo, proibi¢io, interdigio,
alteragdo forcada, deturpagdo, repressdo, criminalizagio, velamento,
humilhagio, restrigdo, atentado cultural e pessoal, supressdo do ato
criativo e das liberdades fundamentais, bem como os casos de bran-
queamento, silenciamento, persegui¢do, espancamento, tortura, car-
cere e, até, assassinato a que muitos escritores, artistas e intelectuais
estiveram sujeitos. E, ainda assim, estas palavras, sempre as palavras,
como diria Gongalves, ndo denotam com rigor o que a censura e a
vigilancia de Estado, na ditadura salazarista-marcelista, cometeram
em Portugal e nas ex-colonias portuguesas. Ha, portanto, que ter em
consideragdo o contexto historico, social e politico em que os livros
rasurados pelo regime surgiram e ficaram reféns, assim como todo o
trabalho que esta por detras do seu resgate.

8 Fonte: ANTT, Fundo PIDE/DGS, SC [Servigos Centrais], Processo 1137/45 SR, NT 2475.
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Deste modo, julgo importante real¢ar algumas consideragdes de
um estudo que necessita ser alargado e que se focou, aqui, por virtude
do que felizmente se recuperou, na colegio “Cancioneiro Geral” e
nas obras de poesia censurada de Gongalves e Santareno. Estas obras,
tais como outras da década de 50, carregam uma “fungdo testemu-
nhal” identificada por Gusmao no neorrealismo portugués. No caso
do primeiro autor, estd presente nas referéncias a ditadura, a guerra
e a era atOmica, entre outras. No segundo, através da inclusdo da
expressdo popular e do olhar quase sociolégico sobre a piscatdria da
Nazaré. Constituem-se, pois, como memoria literaria de uma época.

O carater de testemunho alarga-se, por sua vez, aos proprios
livros censurados e proibidos, enquanto exemplares que demonstram
o modo como foram retirados do espago publico, regressando final-
mente a consulta e leitura. A nivel cultural e intelectual, sdo prova da
regulagdo, instrumentalizagdo do poder e repressdo da sociedade e
dos seus escritores, mas sdo também evidéncia dos medos e angustias
de uma época. Sdo um testemunho vivo do atentado cultural provo-
cado pelo Estado Novo, que se pode equiparar a descrigdo de Fer-
nando Larraz (2014) em relagio ao “letricidio” franquista operado
do outro lado da fronteira.

Como logo em 1945 alertou Ferreira de Castro, a vida dos escri-
tores portugueses foi torturada pela ditadura e o seu impacto levou
velhas e novas geragdes a desenvolver métodos de autocensura e a
deturpar o seu estilo literario. O efeito nos escritores e intelectuais
portugueses intensifica-se ao longo das trés décadas seguintes, se
bem que houve escritores que claramente beneficiaram do regime,
outros, na oposigdo, confrontaram-no e protestaram, tendo sofrido
fisica e psicologicamente. Como Vitor Ramos sugeriu em conferén-
cia de 1968, um estudo que estava por fazer (e ainda esta) é perceber,
em detalhe, como é que o estilo literario se deformou por causa da
censura e da propaganda (Ramos, 1974). Sabemos que os escritores
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usaram a “alusdo, a alegoria e a metonimia”, “modos indirectos de
questionar a autoridade” (Rocha, 2003: 31), mas também paralelis-
mos histéricos, metaforas, comparagdes, linguagem cifrada e sim-
bologia — a linguagem de eleigdo no campo da poesia. O discurso
produzido durante a ditadura, retomando as palavras de José Anto-
nio Saraiva (1995) em relagéo ao jornalismo, viveu entre o “oficioso”
e o “artificioso”. Para ludibriar o aparato censério, os escritores ser-
viram-se também de contra-estratégias como pseudénimos, edigdes
“destinadas ao Brasil”, com local de publicagdo falso, com editoras
ficticias ou edi¢des com capas camufladas. Um levantamento com-
pleto destes subterfgios esta também por fazer.

Ao impedir a sociedade de ter acesso legal a diversidade de uma
cultura democratica, e aos livros em particular, o regime nio s6 acen-
tuou o fosso entre as elites e a populagio, mas impediu também, ou
adiou drasticamente, a rece¢do de conhecimento e o desenvolvimento
cultural. Por exemplo, as obras estrangeiras que circulavam em ter-
ritrio nacional podiam por vezes até ser permitidas, ou circular ile-
galmente em caves de livrarias, mas a sua tradugio era geralmente
vedada para impedir a leitura generalizada em portugués, ja que
apenas a elite conseguia ler em francés, inglés ou alemio, conforme
estd atestado em iniimeros relatérios escritos pelos censores. Nunca
é demais recordar que, em 1960, 39% das mulheres recenseadas eram
analfabetas. E que, ainda em 1970, 25,7% da popula¢io portuguesa
era analfabeta. Estamos a falar de um quarto da populagdo recen-
seada: analfabeta. Para dar um exemplo do atraso na divulgagio de
obras estrangeiras, costumo referir o romance Chéri, de Colette, que
saiu em Franga em 1920, foi proibido em Portugal sucessivamente
no original e em tradugdo portuguesa de José Saramago, e s6 veio a
publico numa edigdo de 1986, isto é, 66 anos apds o seu langamento.

Finalmente, o efeito na sociedade tem consequéncias futuras difi-

ceis de avaliar ou medir: Que impacto material e imaterial tem hoje
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meio século de cultura adiada? Contudo, hd questdes mensuraveis
que estdo ainda por estudar: que livros poderdo estar ainda marca-
dos pela Censura? Sabemos que os escritores editaram as suas obras
por pressdo direta ou indireta durante a ditadura, alguns trocando
correspondéncia ou dirigindo-se mesmo aos Servigos (caso de Fer-
reira, Manuel da Fonseca, Sena, entre outros), sendo que outros ree-
ditaram com alteragdes as suas obras logo a seguir ao 25 de Abril
(caso também de Ferreira, entre outros). Mas, ainda outros, ndo, por
motivos diversos, como manter intacta a memoria de uma época, por
dificuldade editorial, ou por causa de ébito.

Tentei, aqui, responder a esta questdo, ainda que numa escala
comprimida, sabendo a priori que é mais dificil investigar a reedi-
¢do em livro no campo poético, pois, como é sabido, a ficgdo tem
em geral reedi¢des, por vezes muitas (pense-se nas obras de Redol,
Soeiro Pereira Gomes, ou Ferreira), ao passo que a poesia nao. Mais
ainda, obras que foram rout court proibidas nunca tiveram reedigio
em ditadura, tendo sido integradas e diluidas, nalguns casos, nas
poesias reunidas dos seus autores. As obras autorizadas com cortes
permitem rastrear melhor as alteragdes, tal como demonstra o caso
de Santareno. Contudo, uma pesquisa mais granular, de poemas cor-
tados ou proibidos, mas saidos em periédicos, em confronto com a
sua versdo em livro, podera trazer novas pistas.

Sobre a colegio “Cancioneiro Geral”, é evidente o impacto
devastador da atuagdo da PIDE e da DSC. Sobre as obras de poe-
sia de Gongalves e Santareno, conclui-se que o primeiro quase nada
reescreveu, mas reeditou parte dos seus poemas em antologias, inde-
pendentemente da atuagdo dos Servigos de Censura, enquanto o
segundo ndo. Santareno foi pressionado a alterar um poema e acedeu,
até porque considerava as duas composigdes de igual qualidade lite-
raria. Mas a composi¢io “Romance do pescador velho” é um poema

central no livro. Julgo que tal seria impensavel no seu teatro. Santa-
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reno, que viu o seu livro autorizado com cortes, nunca teve reedicio
do poema original até a reimpressdo em fac-simile, em 2022. No caso
de Gongalves, a agdo censéria ndo tera levado a modificagdo ou subs-
titui¢do, mas tera tido com certeza um efeito de atraso na publicagio
da sua obra. Varios titulos que o poeta publicou a seguir ao 25 de
Abril foram escritos durante a ditadura.
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