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RESUMO

Este artigo aborda a poesia portuguesa censurada na década de 1950, tendo em conta 

um estudo preliminar sobre a biblioteca de referência dos Serviços de Censura da dita-

dura salazarista. Desta biblioteca, resgataram-se logo em 1974 cerca de 1 000 exem-

plares com carimbos, selos e cortes. Contudo, estes livros foram revelados ao público 

apenas em 2022, na exposição inédita Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo, 

na Biblioteca Nacional de Portugal. Deste modo, a análise parte de uma seleção de 

10 livros recuperados para se focar na coleção “Cancioneiro Geral” (1950-58), com a 

qual o Centro Bibliográfico moldou a segunda vaga neorrealista; no penúltimo livro 

desta coleção, A viagem com o teu rosto (1958), de Egito Gonçalves; e noutra obra que 

também sofreu cortes severos, Romances do mar (1955), de Bernardo Santareno. Con-

sideram-se questões de memória literária, impacto e legado censório, investigando se 

houve alterações provocadas pela atuação dos Serviços de Censura, ou mesmo rees-

crita, nas edições posteriores de Gonçalves e Santareno durante e após a ditadura.
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ABSTRACT

This article focuses on Portuguese poetry published and censored in book form 

during the 1950s. It departs from my previous research on the Directorate of 

Censorship Services’ reference library from Salazar’s dictatorship. In 1974, hours 

after the Carnation Revolution, around 1 000 copies from this archival library 

were rescued. The copies contained stamps, book seals, underlined passages and 

cuts made by the censors. However, these books were first shown to the public 

only in 2022, within the exhibition Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo 

(Forbidden and Censored Books during the Estado Novo), at the National Library 

of Portugal. Thus, out of a selection of 10 recovered poetry books, it analyzes in 

greater detail three case studies. First, it considers “Cancioneiro Geral” (1950-58), a 

formative collection of the second generation of neorealist authors published by the 

cooperative Centro Bibliográfico. Second, it analyzes the penultimate volume in this 

collection: Egito Gonçalves’ A viagem com o teu rosto (1958). Finally, it examines the 

censorial cuts and replacements in Romances do mar (1955), by Bernardo Santareno. 

The study further explores issues of literary memory, and censorship’s impact 

and legacy, by investigating whether there were changes, or even rewriting, in 

Gonçalves and Santareno’s later editions during and after the dictatorship.

Keywords: 20th-century portuguese poetry, book censorship during the Estado 

Novo, literary censorship, poetry and rewriting, literary memory

1. INTRODUÇÃO

O presente artigo aborda o problema da poesia portuguesa censu-
rada na década de 1950, em função de um estudo preliminar sobre a 
biblioteca de referência dos Serviços de Censura da ditadura salaza-
rista. Desta biblioteca-arquivo, conseguiu-se resgatar, em 1974, cerca 
de 1 000 exemplares com carimbos, selos e rasuras. No entanto, estes 
livros foram apresentados ao público apenas em 2022, na exposição 
inédita Obras Proibidas e Censuradas no Estado Novo, na Biblioteca 
Nacional de Portugal (BNP). 
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O catálogo homónimo da exposição (Seiça, Sá e Rêgo, 2022) 
documenta não só todas as obras recuperadas desta biblioteca, que 
estão hoje disponíveis na BNP, mas também a cota secreta “Obras 
Proibidas” (O.P.), internamente classificada pela BNP para impedir, 
segundo o seu diretor à época, a leitura de obras “atentórias [sic] dos 
bons costumes e moral pública, que difamem o Estado, Govêrno ou 
seus dirigentes, que incitem à prática de actos perniciosos, aquelas 
que por motivos políticos ou de segurança nacional não devam ser 
divulgadas” (Estevens, 1957: 175). Para além do mais, o catálogo 
inclui ensaios introdutórios, imagens de capas e miolo com cortes, 
bem como a transcrição de relatórios censórios. 

Durante a ditadura, o exame ao livro foi instrumentalizado pelo 
Estado enquanto intervenção ideológica a favor da doutrina do 
regime. A principal consequência desta instrumentalização foi o ata-
que direto contra a liberdade dos escritores e a independência do meio 
literário. Sendo intervenção repressora, concretizava-se sobretudo, a 
nível da censura ao livro, num ato efetuado a posteriori, ou seja, num 
contexto editorial de pós-impressão, a não ser que, segundo o Art. 2.º 
do Decreto-Lei n.º 22 469, de 1933, as publicações versassem assun-
tos sociais e políticos, pelo que teriam de ser submetidas a censura 
prévia1. A censura ao livro poderia ter vários desfechos: autoriza-
ção para circular no país, autorização com cortes, despacho ambíguo 
de “visto” e “dispensado”, ou a rigorosa proibição. A apreensão de 
livros nas livrarias, editoras, tipografias e domicílios, para além do 
prejuízo material para os profissionais do setor, provocou um seques-
tro da leitura, um atraso cultural e literário, e um dano imaterial 
imensurável, a nível das mentalidades e da história das ideias. 

1 Para uma análise mais detalhada do quadro legal, procedimentos e mecanismos censórios 
no Estado Novo, bem como uma discussão do estado da arte, cf. Seiça, 2022.

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   327Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   327 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



 á lva ro s e i ça328 |

Uma das consequências do ato censório, no que diz respeito ao 
ciclo de vida do artefacto cultural, era a retenção do exemplar exa-
minado na biblioteca-arquivo da Direcção dos Serviços de Censura 
(DSC), ou a sua devolução à polícia política, bem como a destruição 
de todos os exemplares apreendidos. Assim se compreende como a 
gestação intelectual do livro era aniquilada logo que o Estado dete-
tava uma obra “inconveniente” para o poder em vigor. A DSC criou 
uma biblioteca de referência oculta que veio a acumular milhares de 
obras. Os exemplares recuperados desta biblioteca são hoje consi-
derados artefactos únicos e valiosos, já que preservam as marcas de 
leitura, os cortes e a materialidade do arquivo censório, podendo ser 
pela primeira vez cotejados com os relatórios redigidos pelos pró-
prios censores e as páginas a que fazem referência.

Partindo, pois, do contexto fundador de pesquisa na BNP, pro-
cedi a uma filtragem dos livros de poesia portuguesa censurados, 
identificando 10 obras que me pareceram mais relevantes, seja 
pelo interesse literário que adquiriram ao longo dos anos, seja pelo 
olvido a que foram votadas no pós-25 de Abril. No âmbito da sua 
memória literária, é importante tentar compreender de que modo 
terão sido reescritas já em democracia. Sabendo-se que há roman-
ces, de entre os provenientes da DSC, que foram alterados pelos 
seus autores após a revolução – por exemplo, Vagão J de Vergílio 
Ferreira (Seiça, 2022) –, é possível que haja livros de poemas modi-
ficados durante ou após a ditadura. 

Portanto, este artigo não pretende analisar toda a produção poé-
tica, nem muito menos literária, publicada em livro no Estado Novo. 
Concentra-se, antes, no ataque da ditadura à poesia da década de 
1950, com foco numa coleção e em duas das obras da biblioteca da 
DSC que mais rasuras sofreram; por sinal, escritas por autores nasci-
dos no ano de 1920: Egito Gonçalves (A viagem com o teu rosto, 1958) 
e Bernardo Santareno (Romances do mar, 1955). Parte-se da coleção 
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“Cancioneiro Geral”, com a qual o Centro Bibliográfico moldou a 
segunda vaga neorrealista, por três motivos: A viagem com o teu rosto 
foi o penúltimo título nela incluído; das 10 obras identificadas, cinco, 
ou seja, metade, foram aí publicadas; a coleção foi particularmente 
vigiada e punida pelo regime.

Para além dos livros de Gonçalves e Santareno, de entre as obras 
de poesia provenientes da DSC sobressaem os livros proibidos de 
Papiniano Carlos, Estrada Nova (1946), As florestas e os ventos (1952) 
e Caminhemos serenos (1957); de Natália Correia, Comunicação 
(1959); assim como as obras proibidas do “Cancioneiro Geral”: Sete 
odes do canto comum (1955), de Orlando da Costa, A vigília e o sonho 
(1951), de José Fernandes Fafe, Terra de harmonia (1950), de Car-
los de Oliveira, e Esta terra que é nossa (1952), de Antunes da Silva2. 
Estas 10 obras, à exceção de Comunicação de Correia, imbuem-se do 
programa político, social e estético-literário do neorrealismo (Cruz, 
1973; Martinho, 1996; Gusmão, 2018; Carmo, 2020). Para além do 
aspeto comum da coleção “Cancioneiro Geral”, alguns destes auto-
res tiveram colaboração nos mesmos periódicos, como Notícias do 
Bloqueio. As suas poéticas surgem no contexto do pós-Segunda 
Guerra Mundial, no qual duas figuras tutelares da poesia de resistên-
cia são influência decisiva: Federico García Lorca e Pablo Neruda. 
Mais ainda, há que considerar as leituras que estes poetas fizeram da 
obra de Paul Éluard e Louis Aragon.

A década de 1950 é um período em que uma nova geração de poe-
tas opera, segundo Óscar Lopes (1991: 12), “numa linha interventora 
de tradição neo-realista mas que integra uma importante maturação”. 

2 Alguns destes títulos estão a ser reimpressos, em fac-símile, mês a mês, até 25 de abril de 
2024, na coleção “Biblioteca da Censura”, que organizo com a editora A Bela e o Monstro 
e o jornal Público. Veja-se https://loja.publico.pt/collections/coleccao-biblioteca-da-censura 
(consultado em 15/10/23).
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Esta análise, que Fernando J. B. Martinho (2013 [1996]) desenvolverá 
em grande detalhe, deve ser entendida em contraste com a fase fun-
dadora do final dos anos 1930 e 40, período sulcado pela Guerra Civil 
Espanhola e a Segunda Guerra Mundial. Também Manuel Gusmão 
(2018: 11) considera que estes dois eventos são essenciais para “com-
preender a combatividade de uma geração” dividida entre esperança e 
desespero, entusiasmo e perigo3. Para Gusmão (12), “Este entusiasmo 
articulava, sob a sensação de perigo iminente, a paixão histórica e a 
urgência política”, conduzindo a uma “função testemunhal” da litera-
tura no romance neorrealista e na poesia, por exemplo, de Carlos de 
Oliveira. Esta função de testemunho é alicerçada na ficcionalização do 
carácter documental da poética neorrealista, tal como é logo apresen-
tada por Alves Redol numa das epígrafes de Gaibéus (1939). 

A questão da memória é, portanto, duplamente significativa, 
pois não só os poetas aqui abordados desenvolveram uma poética 
do testemunho, como tiveram, ou poderão ter tido, a necessidade 
de reescrever os seus poemas devido à ação repressiva da Censura.  
A propósito de Poeta Militante e da publicação continuada do diá-
rio Dias Comuns, de José Gomes Ferreira, Carina Infante do Carmo 
(2020: 240) observa: “neste autor a Censura é mais do que um tema 
de reflexão sobre a vida dos artistas em pleno salazarismo: ela per-
mite revelar a historicidade da obra que teve edições anteriores a 
1974, depois reeditada em democracia”. O estilo literário, o registo 
documental e a sua ficcionalização sofreram igualmente com o clima 
de censura preventiva, autocensura e pressões sociais várias. Deste 
modo, para além de tentar compreender se os autores ativamente 
alteraram os seus escritos devido à ação direta do aparato censório, 

3 Aliás, eventos apontados por vários autores que publicam na década de 1940 e 50, e.g. 
Egito Gonçalves (1974), que menciona a guerra e a raiva, sobretudo a Guerra de Espanha, 
como detonador da primeira geração neorrealista.
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importa também investigar se houve alterações nos escritos reedi-
tados a seguir ao 25 de Abril e, até, se estaremos ainda a ler edições 
adulteradas pelos Serviços de Censura.

2. ESTADO NOVO, ESTADO VELHO

A base do regime pode comparar-se a uma escultura: um bloco de 
pedra fornecido pelo Estado, sobre o qual vários escultores retira-
vam a pedra desnecessária até obter a estátua glorificada de Sala-
zar. A pedra que sobrou, fez e faz-nos ainda por vezes chorar, por 
vezes rir: por exemplo, não se permitia que uma personagem femi-
nina encenada pelo ex-Presidente da República Portuguesa, Manuel 
Teixeira Gomes (Maria Adelaide, 1938), por Correia (comentário 
censório recorrente em várias obras), ou por Novas Cartas Portugue-
sas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa (1972), ousasse pensar a sua liberdade e emancipação; já uma 
personagem de Ferreira não deveria dar um “traque” romanceado. 
E, como não havia suicídios, nem colonialismo, nem desastres, nem 
violência familiar em Portugal (Príncipe, 1979), também quase não 
havia corpos “nus” nos livros. O regime atacava não só todas as 
ideologias de esquerda, sobretudo o comunismo, mas também, pela 
sua visão ultrapatriarcal da sociedade, o feminismo e as obras escritas 
por mulheres, cujo papel era relegado para o lar, com base na “dou-
trina e moral cristã” do que consideravam ser “a nação”. A argu-
mentação moral, social e política dos relatórios dos censores é clara 
e apresenta três justificações recorrentes: a “imoralidade”, a “porno-
grafia” e o “comunismo”. 

Por um lado, o Estado criava a engrenagem da propaganda, que 
tratava de fabricar e disseminar na sociedade os valores do poder 
vigente, de modo a moldar a opinião pública: de modo a criar a 
norma. Por outro, solidificava a censura e a autoridade: a proibição 
de todo o desvio à norma convencionada, através da anulação ou 
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adulteração de informação nos meios de comunicação, ou nas obras 
artísticas que não estivessem alinhadas com a ideologia do Estado 
Novo, provocando assim aquilo a que já vários autores, incluindo 
Ferreira de Castro (1945), José Cardoso Pires (1972), César Príncipe 
(1979), Cândido de Azevedo (1997, 1999) e Ana Bárbara Pedrosa 
(2017) se referiram como o “país-ficção”, o “Estado de mentira”, ou 
o “país virtual”. Portanto, um Estado Novo que atrasou e falsificou o 
país e envelheceu a sociedade portuguesa.

Ao longo de 40 anos de exame ao livro (1934-74), os “leitores” 
dos Serviços de Censura e da Direcção Geral da Informação (DGI) 
escreveram mais de 10 000 relatórios de leitura (Seruya, 2020). Toda-
via, isto não significa que tenham vistoriado não só tudo o que se 
publicava em Portugal, mas também todos os livros que se importa-
vam ou que circulavam ilegalmente no território nacional. Um dado 
certo é: criaram uma biblioteca e um vasto arquivo institucional. Esta 
biblioteca de referência não era, claro está, pública, mas sim secreta. 
Destinava-se apenas a operar como material de apoio e registo do 
trabalho dos seus funcionários, os censores estatais, caso houvesse 
um pedido de tradução, nova edição, queixa de um editor, escritor ou 
tradutor, entre outros motivos. Podemos dizer que a biblioteca dos 
Serviços de Censura corporizou tudo o que uma biblioteca não deve 
ser. Foi uma biblioteca negativa, uma antibiblioteca.

Não sabemos ainda quantos e quais os títulos que foram apreendi-
dos pela polícia política e examinados pela Censura, pois o inventário 
total nunca foi feito durante a ditadura, nem reconstituído posterior-
mente, apesar de esforços vários (Portugal. Associação dos Editores 
e Livreiros Portugueses, 1974; Portugal. Comissão do Livro Negro 
sobre o Regime Fascista, 1981; Alvim, 1992; Mascarenhas, 1996; 
Brandão, 2012). A minha estimativa é que, pelo menos documenta-
dos, tenham sido entre 7 000 e 10 000 títulos, visto que houve releitu-
ras ao longo do tempo (Seiça, 2021). Pode parecer muito, mas, em 40 
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anos, é pouco. Tal aspeto revela que os recursos postos à disposição 
para a censura ao livro não foram os mesmos que se dedicaram à 
imprensa. 

Este facto vai dar origem a uma série de estratégias por parte 
dos censores de modo a camuflar a sua falta de meios ou trabalho, e 
mesmo da polícia política, incapacitada para vistoriar todas as livra-
rias e tipografias. Pense-se nos casos de Raul Brandão, que teve uma 
obra de 1926 só examinada e autorizada 23 anos após a sua publi-
cação; de Mikhail Lermontov, cuja obra adaptada do russo para o 
inglês foi proibida 107 anos após a sua morte; ou de Leão [Lev] Tols-
toi, com obra proibida 45 anos depois de ser traduzida e publicada em 
Portugal, por causa do contexto anticomunista do pós-guerra e da 
leitura errónea do censor. Ou, então, táticas de ventilação: por exem-
plo, autorizar a circulação de um título, que já devia ter sido proibido, 
mas sob condição de se proibir a referência ao autor nos jornais (cf. 
Seiça, 2022). Do ponto de vista do discurso censório e da sua retórica 
pragmática, o objetivo era evitar a “publicidade” repentina de algo 
que ficara adormecido, impedindo assim que certa obra e autor vol-
tassem a esgrimir os seus argumentos literários e políticos na ágora. 
Desta forma, percebe-se como a censura feita a posteriori vinha não 
só prejudicar todos os atores do livro e a sociedade, mas, em certa 
medida, a eficácia até do próprio regime: o Estado Velho.

3. A DÉCADA DE 1950

A biblioteca-arquivo da DSC que temos hoje é parcial. Para que 
fique claro, apenas uma parte dos livros censurados e guardados foi 
recuperada da rua e da sede da DSC, em Lisboa. Dos exemplares 
que se salvaram logo após a revolução, a maioria foi publicada nas 
décadas de 1940 e 50, período em que o neorrealismo, enquanto pro-
posta estético-literária, se desenvolveu, atingiu o apogeu e deixou 
de ser tendência central. Como tal, dos autores proibidos, encontra-
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mos marxistas ligados ao Partido Comunista Português, mas tam-
bém estrangeiros militantes em Partidos Comunistas vários, como 
Italo Calvino, Jorge Amado ou Graciliano Ramos. Destacam-se 
igualmente autores anarquistas, socialistas, da oposição política e de 
vários espectros à esquerda.

No caso da poesia escrita em português, há com certeza obras 
autorizadas de autores afetos ao regime, mas também muitas obras 
proibidas, ou autorizadas com cortes, das quais selecionei a dezena já 
mencionada. Excetuando o livro Estrada Nova (1946), de Papiniano 
Carlos, que pode ser entendido como ponte entre a coleção coim-
brã fundadora “Novo Cancioneiro” (1941-44) e a coleção “Can-
cioneiro Geral” (1950-58), todas as obras são publicadas na década 
de 1950, período fértil pela proliferação de revistas literárias. Como 
frisou Martinho (2013 [1996]), é certo que coexistem várias “ten-
dências” estético-literárias e até políticas, manifestadas em revistas 
como Távola Redonda (1950-54), A Serpente (1951), Sísifo (1951-52), 
Árvore (1951-53), Cassiopeia (1955), ou Cadernos do Meio-Dia (1958-
60). Na esfera da poesia política, nasce Notícias do Bloqueio (1957-
62), congregando vários autores com um programa estético diverso, 
mas em cujas páginas se pode reconhecer uma preferência por uma 
poética documental e de resistência, na senda dos seus coorganiza-
dores, Gonçalves, Daniel Filipe, Carlos, Luís Veiga Leitão, Ernâni 
Melo Viana e António Rebordão Navarro, mas também de outros 
colaboradores da segunda vaga neorrealista, como Costa e Fafe.

Tal como ocorreu na ficção, os poetas que se identificavam com 
o movimento neorrealista – ou cujas obras, nesse período, perfilha-
vam propostas comunicantes – almejavam não só uma mudança de 
regime, mas também uma sociedade nova e equitativa. Ao encararem 
a arte poética como proposta estética imbuída de função social, resis-
tiam contra a ditadura não só pela intervenção política, mas também 
pela re-imaginação da literatura e da paisagem nacional salazarista, 
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algo que é realçado por Gusmão, mas também por Carmo, na esteira 
de Eduardo Lourenço. Segundo Gusmão (2018: 18), “Ainda que sem 
meios para resolver o problema, o neo-realismo é o desejo e o pro-
jecto de uma outra literatura”. Já Carmo (2020: 16-17) refere que, ao 
“reinventar a terra portuguesa” e ao “incorporar o legado literário 
(...) romântico”, o escritor neorrealista posiciona-se enquanto inte-
lectual “implicad[o] no devir histórico”. 

Em certa medida, as 10 obras suprarreferidas podem-se enqua-
drar nesta tensão entre luta contra o regime, testemunho do presente 
e proposta para um futuro reinventado, de modo a “renovar o patri-
mónio cultural e fazê-lo chegar a um público vasto (se possível, ao 
povo trabalhador). É na matriz nacional que se certifica a universali-
dade artística dos neo-realistas” (Carmo, 2020: 17). Contudo, no seio 
da segunda geração neorrealista há já um “desencanto” e “disforia”. 
Segundo Martinho (2013: 336), “embora se mantenham os condicio-
nalismos sociopolíticos favoráveis à prática de uma poética empe-
nhada, a atmosfera mental, marcada pela consciência dilacerada de 
um Apocalipse iminente [da Guerra Fria], pouco se compadece com 
a crença em futuros utópicos”.

4. CANCIONEIRO GERAL: UMA COLEÇÃO DE POESIA A ABATER

Neste contexto, a coleção “Cancioneiro Geral” é importantíssima, 
não só pelo ímpeto dado a poéticas diversas, incluindo Eugénio de 
Andrade, Jorge de Sena e, até, Teixeira de Pascoaes, com Últimos 
versos (1953); mas sobretudo devido à componente sociopolítica 
renovada e enraizada no neorrealismo (Costa, Mário Dionísio, Fafe, 
Gonçalves, Ilse Losa, Maria Manuela Margarido, Oliveira, Armindo 
Rodrigues, Silva, entre outros). Para além das obras já referidas, 
aqui se publicaram, por exemplo, Os amantes sem dinheiro (1950), de 
Andrade, O riso dissonante, de Dionísio, Grades brancas (1951), de 
Losa, ou As Evidências (1955), de Sena (cf. Seiça, 2023). 
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No entanto, muitos dos volumes da coleção foram proibidos. De 
acordo com o estudo central de Martinho (2013 [1996]) e o levanta-
mento efetuado por Fernando Guimarães (2013), a coleção publicou 
22 volumes. Não tendo encontrado qualquer relação no interior dos 
volumes consultados, através do rastreamento das datas de primeiras 
edições, é possível concluir que terá sido publicada entre 1950 e 1958, 
hipótese corroborada por Martinho (2013: 336), que adianta a figura 
de Armindo Rodrigues como coordenador, informação essencial, 
pois o poeta iniciou-se na primeira geração neorrealista, com Voz 
arremessada ao caminho (1943).

A coleção começou a ser editada pela cooperativa Centro Biblio-
gráfico e terminou não só distribuída, mas também “editada” pelas 
Publicações Europa-América. É provável que tal tenha ocorrido por 
causa do abate feito à cooperativa e à coleção, por parte da PIDE, e 
que o editor da Europa-América, Francisco Lyon de Castro, tenha 
ajudado a continuá-la. O 18.º volume, Poesia dos dias úteis (1956), 
de Vasco Costa Marques, tem capa já não com a menção “Centro 
Bibliográfico”, debaixo de “Cancioneiro Geral”, mas “Publicações 
Europa-América”. 

Este dado sugere que, após a rusga de janeiro de 1955, a PIDE 
tenha aniquilado de vez as pretensões editoriais da cooperativa. Pelo 
menos, enquanto chancela “Centro Bibliográfico”. Segundo Colin 
Hignett (1988: 230-31), a cooperativa não estava autorizada a publi-
car (depreende-se que não havia requerido licença, conforme quadro 
legal), sendo que a PIDE apreendeu 11 títulos, incluindo os de Costa 
(1951, 1953, 1955), Fafe (1951), Oliveira (1950) e Silva (1952), tendo 
a DSC inicialmente proibido os seis. A polícia política multou ainda 
a Tipografia Ideal. 

Contudo, as obras de Fafe, Oliveira e Silva foram autorizadas 
ao longo do ano de 1955. Os exemplares que foram recuperados da 
biblioteca da DSC não são infelizmente os originais proibidos, mas 
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aqueles que foram usados para revisão de leitura e autorizados pelo 
diretor da DSC. No exemplar de A vigília e o sonho, de Fafe, con-
forme atesta a dedicatória escrita pelo autor, em 23 de fevereiro, e 
encontrada na folha de rosto – “Ao Ex.mo Snr. Director dos Serviços 
de Censura, para que seja feita uma releitura deste livro e confiado 
no esclarecido critério de V. Ex.ª”–, a interdição foi levantada por 
intervenção do poeta, o que sucedeu espantosamente logo no dia 
seguinte, 24. No exemplar de Esta terra que é nossa, de Silva, os poe-
mas “Primeira Paisagem do Campo” e “Relato” estão assinalados 
com os cantos de página dobrados e com pontos de interrogação a 
esferográfica azul, em passagens cifradas ou “inconvenientes”, exa-
tamente com a mesma caligrafia encontrada no exemplar de Terra de 
harmonia, de Oliveira4. Os exemplares proibidos foram distribuídos 
para leitura no mesmo dia. Embora não seja possível ainda atestar 
quem censurou inicialmente o livro de Carlos de Oliveira, sabe-se 
que o censor que leu e deu parecer sobre o livro de Silva foi o major 
José de Sousa Chaves: “Apesar de o autor ser considerado suspeito e 
de o presente livro de poesias não estar isento de reparos, julgo-o nas 
condições de ser autorizado a publicar-se”. Contudo, o livro foi proi-
bido, em 21 de janeiro. Mas quase dois meses depois, em 14 de março, 
a obra foi autorizada, porventura por requisição também do autor, 
tendo sido despachado em manuscrito sobreposto (de difícil desco-
dificação) no relatório: “Revisto o livro [?] o livro foi autorizado c/ 
os [?] q constam do [respectivo?] processo”5. No caso de Oliveira, é 

4 Dado que o levantamento da proibição foi feito pelo diretor dos Serviços de Censura, é 
possível deduzir que as marcas encontradas nos exemplares de Silva e Oliveira sejam do 
próprio diretor. Esta dedução vai para além de uma sugestão inicial sobre as rasuras em 
Oliveira (Seiça, 2022), onde surgira a dúvida sobre a sua autoria, pela materialidade atípica 
dos sublinhados.
5 Fonte: Relatório n.º 5281, Ephemera, Arquivo da Censura, Pasta 2.
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certo que foi “a pedido do autor” (DSC, apud Hignett, 1988: 231) e a 
proibição foi levantada em novembro do mesmo ano.

Não tendo sido possível ainda consultar todos os processos de 
apreensão e proibição de publicações no ANTT, cruzando listas e 
informação vária6, tentei reconstruir a lista de livros que terá sido 
apreendida. Parecem ter sido de facto 11 títulos, se contarmos os 
livros examinados pela DSC entre os relatórios n.º 5280 e 5290, como 
demonstram as tabelas criadas para esta análise (Seiça, 2023), embora 
fiquem por identificar três dos títulos apreendidos (n.ºs 5282, 5283 e 
5290). Percebe-se que, para além dos livros da coleção, os agentes da 
PIDE apreenderam a obra A paz inteira (1954), de Rodrigues, publi-
cada também pela cooperativa, mas fora da coleção. Há 68 anos, entre 
os dias 18 e 22 de janeiro de 1955, de terça-feira a sábado, os censo-
res da DSC parecem ter estado entretidos só com livros de poesia.

Os restantes volumes pós-1956 corroboram a hipótese sobre a 
mudança de chancela: de 1957, Canções do vento de Silva e Alto como 
o silêncio de Margarido; de 1958, A viagem com o teu rosto e o 22.º 
e último: Poemas da sequência de Carlos Monteiro dos Santos. Na 
capa destes quatro títulos aparece a substituição da cooperativa por 
Europa-América7, mudança que parece ser confirmada pela nota 
censória suspeita na capa do livro de Gonçalves (Fig. 1). 

6 Catálogo Geral da BNP; Martinho, 2013; Seiça, 2021; Seiça, Sá e Rêgo, 2022; ANTT, “Fichas 
de Autores de Obras Proibidas e Autorizadas”, Ref. PT/TT/SNI-DSC/7.
7 Da minha parte, falta ainda apurar a história de edição da cooperativa. Pelo menos, sobre 
a coleção, esta informação está certa. Dos 32 títulos da editora catalogados na BNP, surge 
uma edição de 1959, proveniente do D.L. e da Biblioteca Jorge de Sena, editada por “Centro 
Bibliográfico” (CB): Olhos de água, de Alves Redol. Este livro inclui um logótipo do CB 
diferente e constitui o primeiro volume de uma nova coleção: “Tempo presente”. Agradeço 
a Luís Sá o cotejamento da informação destes exemplares de Redol na BNP. Mais tarde, 
encontrei informação do segundo volume desta coleção num livro de 1955: Malta brava, de 
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Figura 1: Egito Gonçalves, A viagem com teu rosto, capa. Reprodução BNP. 
Fonte: BNP L. 102848 P.

O censor anotará, a grafite, “Não indica a tipografia”, o que mos-
tra a importância desta informação técnica a nível legal, não para 
catalogação, mas antes pelo potencial repressivo: fiscalização e encer-
ramento da tipografia. Por outro lado, também demonstra a falta de 
atenção do major Chaves, pois na última página do livro é impressa a 
ficha técnica, indicando, como era comum nesta coleção: “Este livro, 
edição do autor, foi composto e impresso na Tipografia Ideal”. No 

Alexandre Cabral, com o mesmo logótipo. Agradeço a António Mota Redol a informação 
correta sobre a edição de Olhos de água: 1954.

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   339Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   339 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



 á lva ro s e i ça340 |

entanto, surge a informação “edição do autor”, o que é uma diferença 
em relação aos volumes anteriores a 1956. Em testemunho revelador 
sobre a apreensão de Sete odes do canto comum, obra acusada de ser 
“pura poesia comunista” pela DSC, Costa adiantou: “Devo dizer, 
para que da gravidade do atentado se tome a sua exata medida, que 
eu não fui vítima isolada. Uma série de autores incluídos na coleção 
‘Cancioneiro Geral’ do Centro Bibliográfico, de Lisboa, sofreram 
nessa mesma altura das mais sérias ofensivas dos censores do regime 
salazarista” (1979: contracapa).

Entre outros aspetos valiosos, a coleção manifesta ainda o lastro 
de dois poetas fortes e politizados: Lorca e Neruda. Lorca é invocado 
no livro de Gonçalves (“Um dia escreverei uma canção, / (...) para 
os que sabem o essencial de Granada–o nome de Federico”, 1958: 
58) e de Silva (1952). Neruda é homenageado por Costa (1955), não 
só nos poemas, mas através da epígrafe que abre o livro. Um trecho 
longo de Neruda abre também o livro de Gonçalves. Fora desta cole-
ção, Lorca é igualmente alvo de um poema-dedicatória de Carlos, 
“Os olhos me doem, Federico!” (1946: 39-40), e influência decisiva 
na obra poética e teatral de Santareno, como veremos.

5. EGITO GONÇALVES: UM PÊNDULO ENTRE A LÍRICA  

E A POLÍTICA

Gonçalves teceu uma longa obra em que poética e política sempre se 
entrelaçaram no combate pela liberdade: primeiro, contra a ditadura 
e, depois, em inúmeras ações literárias e publicações, incluindo, já 
em 2001, a organização de A palavra interdita, que saiu incompleto 
e postumamente. Aqui, recolhia e traduzia poemas de presos políti-
cos, de diversas latitudes e regimes, forçados aos “arquivos do silên-
cio”. Egito foi poeta e tradutor prolífico, para além de cineclubista, 
fundador de periódicos e editor, por exemplo, coeditor da portuense 
Limiar (Maués, 2014; 2019). Através de papéis literários diversos – 
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ou “empregado de escritório”, segundo a PIDE –, disseminou em 
língua portuguesa importante obra de autores estrangeiros. 

Poeta que, como Éluard, reuniu os seus “poemas políticos” sob 
título homónimo, escreveu em “Notícias do Bloqueio” (1958: 37-38):

Vai pois e conta nos jornais diários
ou escreve com ácido nas paredes 
o que viste, o que sabes, o que eu disse 
entre dois bombardeamentos já esperados. 

Mas diz-lhes que se mantém indevassável
o segredo das torres que nos erguem,
e suspensa delas uma flor em lume 
grita o seu nome incandescente e puro. 

Diz-lhes que se resiste na cidade 
desfigurada por feridas de granadas 
e enquanto a água e os víveres escasseiam
aumenta a raiva 
 e a esperança reproduz-se. 

O poema é desencadeado pela despedida de uma mulher amada 
e estrangeira, que volta para a sua terra natal. O facto de ser estran-
geira, galgar fronteiras e viver em liberdade acentua o contraste com 
o país-prisão em que o sujeito vive, tal como no poema “Um adeus 
português”, de Alexandre O’Neill, também publicado em livro em 
1958 (No reino da Dinamarca). Sobre este poema, referiu-se Clara 
Rocha (2003: 33) “como um dos mais belos e pungentes poemas de 
amor do século XX português, (...) que cauteriza a realidade his-
tórica dum país oprimido”. Ao contrário da disforia ou desencanto 
do poema de O’Neill, o poema de Gonçalves termina em tom de 
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grito galvanizante e esperançoso. Será esse traço, “sob o signo da 
poesia-grito”, que Rocha (34-35), na senda de António Ramos 
Rosa, identifica na poesia dos colaboradores de Notícias do Bloqueio 
enquanto literatura de resistência, em que a sobrevivência resulta de 
um “mecanismo de defesa [que] é simultaneamente um imperativo 
ético” e, acrescentaria eu, político e politizado.

Não só por causa deste poema áspero, Gonçalves foi desde cedo 
vigiado e perseguido pela polícia política. O seu processo da PIDE 
identifica-o na capa como “o editor do fascículo de poesia ‘A Ser-
pente ’”, autorizado a circular pelos Serviços de Censura, mas logo 
adianta que “subscreveu, com outros escritores, um documento inti-
tulado ‘Dos Escritores ao País’ (documento cortado pela Censura)”. 
É importante frisar que a polícia política manteve vigilância e pasta 
aberta sobre o autor, “elemento desafecto às Instituições [e] indiví-
duo largamente referenciado”, por vezes relatado semanalmente, 
desde 1951 até, pelo menos, 19728.

Quanto ao exemplar recuperado da biblioteca da DSC, não terão 
sido os piores, nem os melhores versos que Gonçalves escreveu que o 
censor rasurou, mas os mais urgentes, os mais vitais contra o regime. 
Em A viagem com teu rosto, publicado em 1958 – apreendido e proi-
bido em abril de 1959, juntamente com O vagabundo decepado (1957), 
e comunicado à PIDE e ao Grémio – o autor esgrime o poema como 
testemunho, como documento, mas sobretudo como denúncia, com o 
intuito de “participar da cidade, colaborando na transformação desse 
mundo [de injustiças sociais] no sentido de se construir um mundo 
melhor” (Gonçalves, 1974: 04:52-05:01). 

8 Fonte: ANTT, Fundo PIDE/DGS, SC, BOL 158698, NT 8088; PIDE/DGS, SC, CI (2) 3608, NT 
7285; PIDE/DGS, SC, E/GT 3571, NT 1492; PIDE/DGS, DEL C, PI 21178, NT 4692; PIDE/DGS, 
DEL P, PI 17904, NT 3735; PIDE/DGS, DEL P, BOL 21228.
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Figura 2: Egito Gonçalves, A viagem com teu rosto, 42-43. Reprodução BNP. 
Fonte: BNP L. 102848 P.

Ora, há nove poemas que o censor cortou por completo, de forma 
enérgica, com grandes cruzes a lápis azul (Fig. 2). Para auxiliar o 
trabalho posterior de redação do relatório de leitura, o censor suma-
rizou as 16 páginas proibidas na última folha do livro, indicando-as a 
grafite. Os poemas cortados são alguns dos mais flagrantes na crítica 
à guerra e à violência, à escalada militar e à bomba atómica, e ao des-
provimento de sentido no contexto bélico do pós-Segunda Guerra 
Mundial e da Guerra Fria. No entanto, o censor ignorou outros poe-
mas igualmente flagrantes e não terá compreendido poemas mais 
enviesados. Em geral, são desafiadores e tentam deixar um alerta, 
mas também uma “palavra de amor” face ao apartar das origens e de 
quem se ama, cujo rosto acompanha a viagem. E aqui se unem dois 
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polos temáticos do livro, divididos entre as secções “O amor desa-
gua em delta” (título reutilizado mais tarde na antologia de 1971) e  
“A circunstância, o dia...”.

Serão estes dois polos, a lírica e a política, entre os quais oscilará 
um “pêndulo afectivo” não só neste livro, mas na obra polifacetada 
de Gonçalves. Tal constante é vincada pelo poeta em entrevista a 
Fernando Assis Pacheco, no programa “Escrever é Lutar” da RTP, 
logo a seguir à revolução de 19749. Por outro lado, o escritor reforça 
a importância do seu papel de “poeta participante” no contexto social 
e político da ditadura, o que implicaria uma nova forma poética e a 
“subversão da realidade sangrenta”, mas também, na senda da poe-
sia espanhola e, parece-me, de Brecht, o intuito de “levar as pessoas 
a participar” (16:29) através de “uma linguagem não lírica [que as] 
leva[sse] à revolta” (17:09). 

Os nove poemas que o censor profanou – como acontecera já 
com Costa (cinco livros, cinco proibidos) ou Fafe, cujas obras con-
tinham poemas dedicados a escritores considerados “comunistas e 
comunizantes” – são dedicados a Ramos Rosa e José Terra, Filipe, 
Leitão e O’Neill. Com Ramos Rosa e Terra, partilhou Gonçalves 
a organização do último número de Árvore; já com Filipe e Leitão,  
entre outros, tinha em comum a organização e colaboração nos 
fascículos Notícias do Bloqueio, nomeados “fascículos” precisa-
mente para contornar o quadro legal censório imposto sobre os 
periódicos (Martinho, 2013: 385). Segundo a italiana L’illustrazione  
(jun. 1964), de Roma, tratava-se da publicação “mais corajosa e 
inteligente” a circular em Portugal, embora semiclandestina. 

9 E realçada na análise de Eugénia Pedrosa da Silva (1983) como “amor e luta”. Já Lopes 
(1991: 9), seguindo a nomeação de uma secção antológica pelo próprio poeta, como “a 
vertente lírica”, propõe outra “vertente interventora ou satírica”.
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Segundo a PIDE, relatando sobre o 3.º número, tratava-se de “uma 
forma de propaganda e apoio nítido ao terrorismo em Angola”. 

O título prodigioso dos fascículos advinha do poema homónimo 
citado, que fora publicado no quarto e último fascículo das “folhas de 
poesia” Árvore (1953). Segundo Ramos Rosa (apud Gonçalves, 1971: 
contracapa), “de um modo exemplar, [o poema] sintetiza os anseios 
da sua geração num lúcido e vibrante grito de alarme”. A narrativa 
sobre o amor por uma mulher estrangeira – norueguesa, no caso de 
Gonçalves – surge também em “Anúncio no ar”, mas em “Notícias 
do Bloqueio” veio a simbolizar o sequestro social e intelectual em 
que Portugal vivia. Apesar de ter sido proibido, pois a revista Árvore 
fora proibida e extinta em 1953, e os seus organizadores interrogados 
pela PIDE, incluindo a estreia de Egito nos calabouços da polícia 
política (embora não tenha ficado preso), o poema não foi cortado na 
edição de A viagem com o teu rosto. Todavia, foi reprovado num reci-
tal pela Inspecção dos Espectáculos, em 1964, juntamente com outros 
poemas, incluindo de Mário Cesariny10.

Não foi possível localizar o relatório de leitura escrito pelo cen-
sor para apreciar A viagem com teu rosto, nem no ANTT, nem na 
Ephemera, pelo que não é possível atestar o que terá causado tama-
nho ímpeto supressor. Mas pode-se supor que a causa tenha sido 
semelhante à condenação explicitada no relatório de Um vagabundo 
decepado (1957). Nesse relatório, o mesmo censor, o major Chaves, 
sentencia: “Versos de índole derrotista”. Não surpreenderia se, no 
relatório de A viagem com o teu rosto, tivesse acrescentado “e comu-
nisante”. O livro nunca mais foi reeditado, porém foi incluído par-
cialmente, e ainda em ditadura, na antologia O amor desagua em delta 
(1971), autorizada a circular em 1972. Durante o período demo-

10 Fonte: ANTT, Ref. PT/TT/SNI-DGE/10/283.
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crático, aparece diluído em Poemas políticos (1980) e na antologia  
O pêndulo afectivo (1991). 

Na capa do exemplar resgatado está carimbado, pela Direcção 
dos Serviços de Censura, “proibido”, em 7 de abril de 1959, e assi-
nado “Pelo Director / J Chaves / maj.”. Acrescentou o número 
de registo e relatório a grafite no topo (6314) e, em rodapé, como 
vimos, “Não indica a tipografia”. Cotejando a antologia de 1971 
e subsequentes com o original de 1958, observa-se que o poeta 
manteve a publicação dos poemas proibidos. Não se encontram 
quaisquer alterações significativas nos poemas outrora cortados 
pelo censor, excetuando pequenas edições de pontuação e, no 
poema “Campo de Batalha”, a reescrita, pelo próprio autor, de um 
verso sobre os mortos: “Livres da angústia, travados pela morte” 
é editado para “Livres da angústia pela morte”. Este dado sugere 
que, quer Gonçalves tenha ou não sabido quais os poemas exatos 
que haviam sido proibidos, não modificou nada que pudesse ser 
mais brando do que a pungência de 1958, visto que ainda estava 
a publicar em ditadura, embora já em pleno marcelismo. A anto-
logia foi autorizada, em março de 1972, pela remodelada DGI11, o 
que poderá ter várias explicações, incluindo o facto de ser 14 anos 
depois, num contexto de pseudoliberalização. 

Na edição de 1958, o autor esclarece que os poemas ali reunidos 
haviam sido publicados em jornais e revistas como A Serpente, Árvore, 
Jornal de Notícias, Comércio do Porto, Diário Ilustrado, Planície,  

11 Das fichas de autores da DSC, disponíveis no ANTT (cf. nota 6), parece ter passado 
despercebido ao radar censório um livro potencialmente tão problemático como 10 poemas 
para Che Guevara, organizado por Gonçalves e Armando Alves, e impresso na Inova em 1972, 
com fotos de Che e com poemas de Ramos Rosa, Gonçalves, Andrade, Fiama Hasse Pais 
Brandão, Hélia Correia, João Rui de Sousa, Sena, Marta Cristina de Araújo, Miguel Torga e 
Nuno Guimarães.
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Contraponto, Diário de Notícias, Bandarra e Notícias do Bloqueio, entre 
1951 e 1957. Portanto, é possível que já tivessem sido até censurados 
previamente, mas que, ainda assim, Egito os tenha decidido publi-
car em livro, mesmo que para isso enfrentasse a proibição de todo o 
volume.

6. BERNARDO SANTARENO: CONTRA A DOENÇA  

DA DITADURA12 

Mais de um século após o seu nascimento, Santareno é recordado pela 
sua obra dramatúrgica ímpar. O teatro forte e singular que nos legou 
foi proibido ou autorizado em livro, mas frequentemente impedido 
de ir à cena durante a ditadura, quer pelos Serviços de Censura, quer 
pela Inspecção Geral dos Espectáculos, como sucedeu quatro dias 
após a estreia de A promessa (1957). O judeu (1966) e O inferno (1967) 
foram interditos. 

Santareno foi médico embarcado nos bacalhoeiros em direção à 
Terra Nova e Gronelândia, com o nome civil António Martinho do 
Rosário (1920-1980), experiência que registaria em prosa, em Nos 
mares do fim do mundo (1959), e na peça O lugre (1959). No entanto, 
iniciou publicação em livro com três volumes de poesia, hoje olvi-
dados: A morte na raiz (1954), Romances do mar (1955) e Os olhos da 
víbora (1957, reed. 2006).

Se bem que a sua Obra completa esteja a ser organizada por Ana 
Paula Medeiros e reeditada pela E-Primatur para nosso grado, o 
seu teatro havia já sido compilado pela Caminho, entre 1984 e 1987, 
em quatro volumes, com organização de Luiz Francisco Rebello.  
O quinto e último volume das suas Obras completas seria dedicado à 

12 A secção sobre Santareno é uma versão revista de um texto publicado no jornal Público 
(23/09/2022).
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poesia, mas, infelizmente, nunca chegou a sair. Nesse volume, estaria 
decerto o segundo livro de poemas de Santareno, Romances do mar, 
uma edição do autor impressa pela Tipografia Escolar em 500 exem-
plares, com capa autografada, que os Serviços de Censura autoriza-
ram a circular com cortes, a 2 de novembro de 1955 (Fig. 3).

Figura 3: Bernardo Santareno, Romances do mar, capa. Reprodução BNP. 
Fonte: BNP L. 103574 V.

Para Santareno, tal como referi em relação a outros escritores que 
se iniciaram nas décadas de 1940 e 50 com um projeto literário que 
pretendia intervir na vida política contra a ditadura, a obra do poeta 
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e dramaturgo Lorca, assassinado durante a Revolução Espanhola de 
1936 pelas falanges franquistas, tornou-se influência radiante. Em 
carta de 1947 dirigida a Maria Bairrão Oleiro, Santareno afirma: 

“Descobri” um extraordinário artista espanhol: (…) Lorca. Poeta 
maravilhoso: Cigano, cantor do sangue (…) Espantoso escritor teatral: 
(…) “Bodas de Sangue” (sempre sangue, palavra maravilhosa que eu 
sinto também…) (…) um dos mais vivos exemplos do poder de revo-
lução, de atracção, de conquista das massas ao serviço da sua alma belís-
sima. (“Doc. N21/51”: 6)

Lorca, autor de Romancero gitano (1928), virá, pois, a ser modelo 
inspirador no teatro de Santareno e na semântica sanguínea, mas, 
ainda antes, na poesia, onde não só é evidente a sua influência na 
vertente política, mas também na composição que o autor escolherá 
para escrever sobre os pescadores e as gentes do mar: o romance.  
O romance possui uma tradição que nos chegou através dos roman-
ceiros, nascendo como melodia cantada e popular, geralmente com 
ritmo rimado.

Em Romances do mar, Santareno celebra e regista, mas denuncia 
também a miséria dos pescadores e das suas famílias destroçadas, das 
precárias condições de trabalho, do povo do Ribatejo, do luto das 
mulheres nazarenas, e o mar como fonte e foz, vida e morte, alimento 
e abismo. Tais temáticas, algumas claramente “inconvenientes” do 
ponto de vista do regime, não parecem ter acirrado a mão censória 
– embora poemas como “Anuck”, cortado na íntegra, “Inocaura” e 
“Outono Crispado” viessem a ser parcialmente cortados em 1965 no 
âmbito do II Festival do Algarve. 
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Figura 4: Bernardo Santareno, Romances do mar, 75. Foto: Álvaro Seiça. 
Fonte: BNP L. 103574 V.

Contudo, quando o tema trespassou para o pobre pescador velho, 
o censor extravasou a sua indignação em golpes de azul (Fig. 4). 
Rasurou por inteiro o poema “Romance do pescador velho”, que 
se espraiava ao longo de seis páginas, incluindo a página do título. 
Segundo o que o major Chaves deixou atestado no relatório de lei-
tura, seriam “Versos maus, doentios, irreligiosos, anti-sociais e 
imorais, numa palavra, deseducativos”. Ora, a doença que o censor 
identifica está não nos versos, mas no que os versos abordam, ou 
seja, a doença cadavérica provocada pela ditadura nas gentes que, 
precisamente, Santareno, “português, escritor” e médico, procurava 
sondar e expor. 

O livro foi distribuído para leitura a uma sexta-feira, dia 28 de 
outubro de 1955, e em apenas três dias úteis teve despacho. Um exem-
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plar foi devolvido ao delegado dos Serviços de Santarém. Do relató-
rio consta ainda a nota manuscrita: “Poderá ser publicado desde que 
seja [suprimida?] a poesia ‘Romance do Pescador Velho’”. 

Figura 5: Bernardo Santareno, “Pragas para um romance de amor”,  
3. Anexo datiloscrito com carimbo dos Serviços de Censura: Santarém.  

Reprodução BNP. Fonte: BNP L. 103574 V.

Dentro do exemplar arquivado e resgatado, em 1974, da sede dos 
Serviços de Censura em Lisboa, encontra-se, para além do corte, um 
documento extraordinário: um conjunto datiloscrito de folhas avul-
sas com a série “Pragas para um romance de amor”, que contém qua-
tro canções curtas e carimbadas pelos Serviços de Santarém (Fig. 5). 
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Após censura inicial, neste caso, quando já tinha até sido par-
cialmente distribuído, Santareno entregou, via seu pai, uma série de 
novos poemas, no seu entender, de igual grau artístico, à delegação 
de Santarém e à tipografia, mas apenas referentes aos exemplares 
para venda (apud Noras, 2020). A 25 de novembro, o major Tasso de 
Figueiredo enviou novas provas para o diretor dos Serviços de Cen-
sura, para substituir o romance em que o autor exortava o pescador 
velho ao protesto digno e à revolta: 

Tu, Lavagante, a pedir! 
Esmola, a ti?! Não dou. Não dou! 
Dou-te o meu deserto sem fim, 
a fúria deste caudal 
que sobe, sangrento, em mim, 
(…)
Pescador, lembra-te de quem és! 
(…)
Levanta-te, altivo, patrão 
(…)
faz gemer na tua voz 
os rangidos das amarras 
(…)
Não, não peças, Lavagante, 
exige, rouba, castiga! 
Vai à casa dos grandes senhores 
que mandam nos portos da nação 
e mostra-lhes essas pernas partidas 
(…) 
(Santareno, 1955: 75-78)

Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   352Book Revista de Estudos Literarios - 13.indb   352 24/11/23   14:3624/11/23   14:36



p o e s i a a a bat e r n a d é ca da d e 1950: o s cas o s d e “ca n c i o n e i ro g e r a l”… | 353

Assim, apesar de apenas existirem hoje nas bibliotecas públicas 
os exemplares originais, alguns até com dedicatórias, houve uma 
reimpressão subsequente expurgada, com novos poemas no lugar 
da supressão censória, que terá circulado nas livrarias em escasso 
número, para frustração ou não de Santareno, que nunca mais viu o 
seu livro restaurado com justiça. Mas tal sucedeu em 2022, ano da sua 
reedição em fac-símile, republicando a edição original com a rasura 
censória e o poema datiloscrito de substituição. 

7. CONCLUSÃO

Do mesmo modo que Gonçalves, Santareno foi vigiado pela PIDE/
DGS durante duas décadas, pelo menos, entre 1950 e 197013. Um olhar 
crítico e contemporâneo sobre a literatura e a poesia desenvolvidas 
durante a ditadura não pode estar alienado do contexto sociopolí-
tico em que os escritores viveram e trabalharam. Seria uma violência 
adicional não considerar o assalto, apreensão, proibição, interdição, 
alteração forçada, deturpação, repressão, criminalização, velamento, 
humilhação, restrição, atentado cultural e pessoal, supressão do ato 
criativo e das liberdades fundamentais, bem como os casos de bran-
queamento, silenciamento, perseguição, espancamento, tortura, cár-
cere e, até, assassinato a que muitos escritores, artistas e intelectuais 
estiveram sujeitos. E, ainda assim, estas palavras, sempre as palavras, 
como diria Gonçalves, não denotam com rigor o que a censura e a 
vigilância de Estado, na ditadura salazarista-marcelista, cometeram 
em Portugal e nas ex-colónias portuguesas. Há, portanto, que ter em 
consideração o contexto histórico, social e político em que os livros 
rasurados pelo regime surgiram e ficaram reféns, assim como todo o 
trabalho que está por detrás do seu resgate.

13 Fonte: ANTT, Fundo PIDE/DGS, SC [Serviços Centrais], Processo 1137/45 SR, NT 2475.
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Deste modo, julgo importante realçar algumas considerações de 
um estudo que necessita ser alargado e que se focou, aqui, por virtude 
do que felizmente se recuperou, na coleção “Cancioneiro Geral” e 
nas obras de poesia censurada de Gonçalves e Santareno. Estas obras, 
tais como outras da década de 50, carregam uma “função testemu-
nhal” identificada por Gusmão no neorrealismo português. No caso 
do primeiro autor, está presente nas referências à ditadura, à guerra 
e à era atómica, entre outras. No segundo, através da inclusão da 
expressão popular e do olhar quase sociológico sobre a piscatória da 
Nazaré. Constituem-se, pois, como memória literária de uma época.

O caráter de testemunho alarga-se, por sua vez, aos próprios 
livros censurados e proibidos, enquanto exemplares que demonstram 
o modo como foram retirados do espaço público, regressando final-
mente à consulta e leitura. A nível cultural e intelectual, são prova da 
regulação, instrumentalização do poder e repressão da sociedade e 
dos seus escritores, mas são também evidência dos medos e angústias 
de uma época. São um testemunho vivo do atentado cultural provo-
cado pelo Estado Novo, que se pode equiparar à descrição de Fer-
nando Larraz (2014) em relação ao “letricídio” franquista operado 
do outro lado da fronteira. 

Como logo em 1945 alertou Ferreira de Castro, a vida dos escri-
tores portugueses foi torturada pela ditadura e o seu impacto levou 
velhas e novas gerações a desenvolver métodos de autocensura e a 
deturpar o seu estilo literário. O efeito nos escritores e intelectuais 
portugueses intensifica-se ao longo das três décadas seguintes, se 
bem que houve escritores que claramente beneficiaram do regime, 
outros, na oposição, confrontaram-no e protestaram, tendo sofrido 
física e psicologicamente. Como Vítor Ramos sugeriu em conferên-
cia de 1968, um estudo que estava por fazer (e ainda está) é perceber, 
em detalhe, como é que o estilo literário se deformou por causa da 
censura e da propaganda (Ramos, 1974). Sabemos que os escritores 
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usaram a “alusão, a alegoria e a metonímia”, “modos indirectos de 
questionar a autoridade” (Rocha, 2003: 31), mas também paralelis-
mos históricos, metáforas, comparações, linguagem cifrada e sim-
bologia – a linguagem de eleição no campo da poesia. O discurso 
produzido durante a ditadura, retomando as palavras de José Antó-
nio Saraiva (1995) em relação ao jornalismo, viveu entre o “oficioso” 
e o “artificioso”. Para ludibriar o aparato censório, os escritores ser-
viram-se também de contra-estratégias como pseudónimos, edições 
“destinadas ao Brasil”, com local de publicação falso, com editoras 
fictícias ou edições com capas camufladas. Um levantamento com-
pleto destes subterfúgios está também por fazer.

Ao impedir a sociedade de ter acesso legal à diversidade de uma 
cultura democrática, e aos livros em particular, o regime não só acen-
tuou o fosso entre as elites e a população, mas impediu também, ou 
adiou drasticamente, a receção de conhecimento e o desenvolvimento 
cultural. Por exemplo, as obras estrangeiras que circulavam em ter-
ritório nacional podiam por vezes até ser permitidas, ou circular ile-
galmente em caves de livrarias, mas a sua tradução era geralmente 
vedada para impedir a leitura generalizada em português, já que 
apenas a elite conseguia ler em francês, inglês ou alemão, conforme 
está atestado em inúmeros relatórios escritos pelos censores. Nunca 
é demais recordar que, em 1960, 39% das mulheres recenseadas eram 
analfabetas. E que, ainda em 1970, 25,7% da população portuguesa 
era analfabeta. Estamos a falar de um quarto da população recen-
seada: analfabeta. Para dar um exemplo do atraso na divulgação de 
obras estrangeiras, costumo referir o romance Chéri, de Colette, que 
saiu em França em 1920, foi proibido em Portugal sucessivamente 
no original e em tradução portuguesa de José Saramago, e só veio a 
público numa edição de 1986, isto é, 66 anos após o seu lançamento.

Finalmente, o efeito na sociedade tem consequências futuras difí-
ceis de avaliar ou medir: Que impacto material e imaterial tem hoje 
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meio século de cultura adiada? Contudo, há questões mensuráveis 
que estão ainda por estudar: que livros poderão estar ainda marca-
dos pela Censura? Sabemos que os escritores editaram as suas obras 
por pressão direta ou indireta durante a ditadura, alguns trocando 
correspondência ou dirigindo-se mesmo aos Serviços (caso de Fer-
reira, Manuel da Fonseca, Sena, entre outros), sendo que outros ree-
ditaram com alterações as suas obras logo a seguir ao 25 de Abril 
(caso também de Ferreira, entre outros). Mas, ainda outros, não, por 
motivos diversos, como manter intacta a memória de uma época, por 
dificuldade editorial, ou por causa de óbito. 

Tentei, aqui, responder a esta questão, ainda que numa escala 
comprimida, sabendo a priori que é mais difícil investigar a reedi-
ção em livro no campo poético, pois, como é sabido, a ficção tem 
em geral reedições, por vezes muitas (pense-se nas obras de Redol, 
Soeiro Pereira Gomes, ou Ferreira), ao passo que a poesia não. Mais 
ainda, obras que foram tout court proibidas nunca tiveram reedição 
em ditadura, tendo sido integradas e diluídas, nalguns casos, nas 
poesias reunidas dos seus autores. As obras autorizadas com cortes 
permitem rastrear melhor as alterações, tal como demonstra o caso 
de Santareno. Contudo, uma pesquisa mais granular, de poemas cor-
tados ou proibidos, mas saídos em periódicos, em confronto com a 
sua versão em livro, poderá trazer novas pistas. 

Sobre a coleção “Cancioneiro Geral”, é evidente o impacto 
devastador da atuação da PIDE e da DSC. Sobre as obras de poe-
sia de Gonçalves e Santareno, conclui-se que o primeiro quase nada 
reescreveu, mas reeditou parte dos seus poemas em antologias, inde-
pendentemente da atuação dos Serviços de Censura, enquanto o 
segundo não. Santareno foi pressionado a alterar um poema e acedeu, 
até porque considerava as duas composições de igual qualidade lite-
rária. Mas a composição “Romance do pescador velho” é um poema 
central no livro. Julgo que tal seria impensável no seu teatro. Santa-
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reno, que viu o seu livro autorizado com cortes, nunca teve reedição 
do poema original até à reimpressão em fac-símile, em 2022. No caso 
de Gonçalves, a ação censória não terá levado à modificação ou subs-
tituição, mas terá tido com certeza um efeito de atraso na publicação 
da sua obra. Vários títulos que o poeta publicou a seguir ao 25 de 
Abril foram escritos durante a ditadura.
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