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ABSTRACT

Throughout sixty-plus years of teaching and writing, Benedito Nunes has split his
activities by multiple fields and sub-fields of knowledge, embarking on a constant
spatial and intellectual movement of which the nodes were, notably, Philosophy
and Literature. The continued duality manifests itself strongly on the way Bene-
dito perceives knowledge—broadly understood. And, likewise, by the dialectics he
puts forward in order to connect Philosophy and Literature under the umbrella of
Hermeneutics— a distinctive kind of Hermeneutics, first associated with Hartmann
and then Heidegger, thus reflecting upon an equally distinctive practice of criticism

and teaching,.
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RESUMO

Nos seus mais de sessenta anos de magistério e produgdo escrita, Benedito Nunes
dividiu a sua atividade por varios campos e sub-campos de conhecimento, num
permanente trafego geografico e intelectual cujos vértices foram, sobretudo, a filo-
sofia e a literatura. Esta constante dualidade manifesta-se de modo protuberante
na forma como Benedito entende, de modo lato, o conhecimento. E, igualmente,

nas sinteses dialéticas que propde, e que conectam aqueles dois campos de conhe-
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cimento sob a al¢ada da hermenéutica, uma hermenéutica singular vinculada a
Hartmann (em primeira instincia) e, mais ainda (em fase posterior), a Heidegger,

projetando-se num modo igualmente singular de pratica critica e pedagégica.

Palayras-chave: Hermenéutica, poesia, critica literaria, existencialismo, ontologia

Se considerarmos a Teoria da Literatura no seu ambito disciplinar
e académico, apenas com uma grande dose de caridade podere-
mos considerar Benedito Nunes como um praticante. No entanto,
se expandirmos o conceito, tornando-o mais elastico e partindo do
pressuposto de que existem explicag¢des, ainda que por vezes transi-
torias e imprecisas, para ambos os termos da expressdo, veremos que
Benedito se qualifica ndo s6 como um eximio praticante mas também,
e talvez mais importante, como um praticante de natureza peculiar.
E justamente no ponto exato em que esta consideragio emerge que a
metafora da boneca russa passa a fazer sentido, no contexto da poli-
nizagdo cruzada que Benedito aplica como um mantra pendular a sua
nogio de conhecimento. Outras metaforas, igualmente 6bvias, seriam
seguramente admissiveis. No entanto, hd varias maneiras de cortar
cebolas e, uma vez descascada e cozinhada, a cebola nunca mais volta
a ser o que era. Por isso, talvez, a ideia de camadas que se descamam
ou, neste caso afinal, de figuras de madeira minuciosamente pintadas
que contém no seu interior réplicas de si mesmas, em miniatura e em
sequéncia (encerrando a possibilidade da reconstrugio e do reinicio,
uma nogdo associavel ao conhecimento enquanto jogo), parece ser
um razoavel principio para descrever Benedito Nunes. E essa des-
cri¢do, posta assim comodamente nestes termos, tornar-se-a, talvez,
mais plana e manejavel, menos hermética e condensada.

Pois Benedito Nunes é, acima de tudo, aquilo que no Brasil se
chama um polimata. Pouco utilizada no Portugués europeu, a defi-

nigdo remete para alguém que se tornou, por estudo formal ou auto-
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-recriagdo, num perito em varios campos de conhecimento. Benedito
é, assim, a contraparte de Mario de Andrade, versdo segunda metade
do século XX, uma figura equiparavel, do lado de ca, a Eduardo Lou-
rengo ou Agostinho da Silva. E embora se possam imaginar empa-
relhamentos varios entre essas quatro figuras, consoante o grau e a
profundidade do escrutinio; de acerto especulativo ou de fineza argu-
mentativa; as preferéncias e as sentencas; ou os assuntos (tratados de
forma tdo meticulosa quanto afavel por esta pléiade atlantica), uma
coisa pelo menos é certa: todos eles se dedicaram intensamente a uma
atividade monumental que tem tanto de exigente como de impro-
vavel. Essa atividade, que hoje nos parecera indcua e talvez ociosa,
consiste em tentar imaginar um pais apesar dele mesmo, em busca de
uma espécie de filologia trans-paroquial da racionalidade, uma efu-
sdo holistica de dois sentidos, a0 mesmo tempo pré- e p6s-Schengen,
ou seja, sem esperas interminaveis em aeroportos remotos e, sobre-
tudo, sem outros passaportes que nio sejam a razdo, a familiaridade e
a deliberagio epistemolégica. O sitio onde se cresce, alias, ndo passa
de um acidente biogréfico, e isto vale para Sio Paulo, Sdo Pedro de
Rio Seco, Barca d’Alva ou Belém do Para.

Belém é justamente o ber¢o de Benedito, e também o de Carlos de
Oliveira, figura maior da literatura portuguesa do século XX, que,
porém, com menos de dois anos de idade troca o bulicio quente da
capital paraense pela pacatez in6spita e sérdida da Gandara, reverbe-
rada através de uma bola de espelhos que reflete essa paisagem lunar,
de cujas crateras arenosas o escritor nunca se desembaragou. Belém
foi ber¢o também, entre outros, de Olga Savary (1933-2020), poeta
descendente de russos, quase contemporanea de Benedito, e que foi
pioneira no ativismo pr6-Amazoénia; cidade adotiva de Paes Lou-
reiro (paraense de Abaetetuba, nascido em 1939, também ele ativista
pela ecologia), e lugar eleito das suas mais de quatro décadas de ofi-
cio poético e de magistério; berco de Jayme Ovalle, o compositor e
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poeta a quem Vinicius de Moraes haveria de dedicar um poema-epi-
tafio (“A dltima viagem de Jayme Ovalle”), em que se 1€, na ante-
pendltima quadra: “Mais tarde, Ovalle satisfeito / Declara a Morte,
ambos de porre: /— Quero enterrar-me, que ¢ um direito / Inalie-
navel de quem morre!” (Moraes, 1986: 102-103); e, por fim, lugar de
destino de um jovem Ferreira de Castro, que em Belém situou uma
porgdo generosa da narrativa de 4 Se/va, um dos mais reconhecidos
e populares romances do século XX portugués, publicado em 1930.

Benedito nasce um ano antes, em 1929. Precocemente, descobre
a literatura, na sua fei¢do mais benévola e estimulante: a leitura (pri-
meiro) e a critica que esta parece reclamar (depois). Com apenas 16
anos de idade, comega uma longa e frutuosa colaboragio, na qua-
lidade de critico e recenseador, com o suplemento literario do jor-
nal Folha do Norte, bastido da midia paraense, a circular desde 1896.
O suplemento recebe contributos notaveis de autores emergentes que
viriam a tornar-se tutelares para as letras brasileiras do século XX.
Textos de Antonio Candido, Drummond, Manoel Bandeira e Ceci-
lia Meireles dividem as paginas com as criticas escorreitas do jovem
Benedito. Até que, fatalmente, chega a hora de escolher o futuro, e
Benedito opta, de modo algo surpreendente, por cursar Direito. Ter-
-se-a ele apaixonado sem remissdo pela aridez anorética dos codigos
legislativos? A resposta é ndo.

O que lhe interessa mesmo é um curso, que faz parte do longo
e mastodéntico programa de estudos, mas que lhe apela de forma
a fazé-lo esquecer as longas horas passadas em bancos duros, escu-
tando lentes emproados a recitar decretos-lei. Esse curso tinha o
nome de “Epistemologia” e, embora possa causar alguma estranheza
o facto de ele fazer parte de uma graduagdo em Leis (e ndo em Filo-
sofia, Literatura ou Letras, por exemplo), percebe-se desde logo que
as inclinagdes de Benedito eram, desde os tempos da Folka do Norte,
muito mais filoséficas (e didaticas) do que processuais — Benedito,
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alias, comega a lecionar logo em 1949, em escolas do Ensino Médio.
A aventura como causidico dura, pois, pouco mais de dois anos —
de 1952, ano da formatura, até 1955, ano em que desiste da advoca-
cia em favor de um lugar como professor de Histéria da Filosofia e
Etica na Universidade Federal do Para. Mas o curso de Direito (ou,
pelo menos, a frequéncia da disciplina de “Epistemologia”) ndo fora
em vdo: através dela, Benedito Nunes encontra o primeiro dos seus
duplos péstumos, Nicolai Hartmann (do outro, Heidegger, se falara
em detalhe mais adiante). A esperanga do filésofo (e do pedagogo)
acaba, assim, por se sobrepor a desilusdo do homem que pendura a
toga para ndo mais a vestir. E repescando Hartmann que parte desse
processo se desenvolve.

Nicolai Hartmann (1882-1950) era, também ele, um polimata.
Nascido em Riga, na entdo Livonia (um protetorado russo germa-
néfilo), Hartmann estudara Medicina, Biologia e Filologia antes de
ser incorporado no exército alemdo — em fungdes regimentais buro-
craticas —, e ap6s o armisticio fixara-se em Marburg, onde se pas-
sou a dedicar a Filosofia e ao ensino, e onde conheceu Heidegger (o
segundo duplo péstumo de Benedito), por volta de 1919 ou 1920.
Autor de uma extensa obra que abarcou cinco décadas, Hartmann
dedicou-se bastante, na fase inicial da sua carreira, a uma recupe-
ragdo extensional da célebre distingdo kantiana entre noumena e
phenomena, tributaria, em varios sentidos, da dicotomia antecedente
estabelecida por Locke entre gualidades primdrias (como a solidez, a
extensdo, o nimero, a forma ou 0 movimento) e qualidades secundd-
rias (ou sensitivas: som, sabor, cor ou cheiro). Dentro deste dilema
filoséfico, altamente problematico e denso, Hartmann, subscritor
resoluto do primado ontolégico da cozsa em si de Kant, desenvolveu
um sistema rigoroso de leis aplicaveis aos quatro niveis da realidade
— inorganico, organico, fisico e emocional, intelectual e cultural. As

leis da recorréncia, da modificagdo, do novum e da distanciag¢io entre
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niveis (correspondentes a cada uma das categorias descritas acima)
vao produzir um efeito importante no realismo critico do século XX,
e influenciar decisivamente Heidegger e o conceito de Dasein, que
veio a ser instrumental para a Filosofia moderna.

Hartmann é, entdo, e através de um singelo curso de “Epistemo-
logia”, meio despencado numa graduagio em leis, o primeiro hete-
ronimo de Benedito, a casca da cebola ou, se quisermos, a primeira
boneca que se abre ao meio para, com espanto, se descobrir que ha
outra (ou outras) 1a dentro. A preocupagdo com a ontologia e o ser,
e o lugar da poesia no meio dessa dinamica holistica, pragmatica,
tebrica e metafisica, vai ser constante ao longo da vida de Benedito
Nunes. Ora, o jovem professor, como se disse atras, exerce o seu
magistério, tranquilamente, entre 1955 e 1960, ensinando nas gra-
duagdes em Pedagogia, Histéria e Ciéncias Sociais na entdo Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras do Pard. Mantém-se, contudo,
e em permanéncia militante, com um pé na critica literaria. Casado
desde 1952, ano da licenciatura comum (em Direito) com Maria Syl-
via Nunes (1930-2020), encenadora e critica teatral, responsavel por
uma importante adaptagdo cénica de Morte e Vida Severina, poema
regionalista de Jodo Cabral de Melo Neto'.

O convite a diretora teatral (na sequéncia de um prémio num fes-
tival) permite ao casal uma estadia de varios meses na cidade-luz.
Benedito, sempre inquieto, rejeita a pele de fléneur parisiense e mata
o tempo em que nio estd com Maria Sylvia de outro modo, talvez

mais proveitoso: matricula-se em cursos breves e ciclos de palestras
de Paul Ricoeur (1913-2005) e Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),

"Tinha havido outra, encenada em 1957, pelo mesmo grupo, o “Norte Teatro Escola do
Para”, sob os auspicios de Paschoal Carlos Magno, amigo intimo e colaborador decisivo de
Juscelino Kubitschek nas areas do teatro e da cultura, como dinamizador e caga-talentos
segue com ela para Paris em 1960.
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entre outros. De Ricoeur bebe a fenomenologia enquanto hermenéu-
tica, no ano em aquele publica o segundo volume de Philosophie de
la Volonté, dedicada a finitude e a culpabilidade. De Merleau-Ponty
(cuja morte tragica e inesperada ocorreria no ano seguinte, em 1961)
a fenomenologia existencial e a centralidade crucial da percegdo para
a experiéncia e o entendimento humanos da realidade. Em comum,
uma filia¢io profunda e frutuosa dos dois em e com Heidegger, recu-
perando um movimento anterior de abertura das bonecas russas, no
curso de “Epistemologia” e a boleia de Hartmann. No regresso, a
volta as aulas e ao trauma doloroso que supds a exposi¢do de um
casal de livres-pensadores eruditos e viajados a forga bruta e a arbi-
trariedade do regime parido pelo Golpe de 64, descrito pelo proprio
Benedito como “o grande trauma de nossa geragio”.

Em 1966, Benedito estreia-se nas publicagdes, piscando o olho ao
seu grande amor indtil, a literatura, e a uma musa que ndo mais lar-
gara: Clarice.” O volume em questio, O Mundo de Clarice Lispector,
inicia um longo cadastro de livros — de filosofia e critica literaria —
que se estende por seis décadas (incluindo os péstumos). Clarice é
tripla. Depois de 1966, Benedito publica sobre ela Leitura de Clarice
Lispector (em 1973) e O Drama da Linguagem — Uma Leitura de Cla-

rice Lispector (em 1989), versdo revista e alargada do anterior.” Ainda

2 Além de critico, Benedito também tentou a sorte como autor, incentivado pelo grande amigo
Mario Faustino (1930-1962), poeta, tradutor e jornalista — chefe de redagdo d’A Folha do
Norte -, tragicamente desaparecido num acidente aéreo no Peru, e autor de O Homem e a
sua Hora (1955).

% Esta obra é uma das instancias mais transparentes do fenomenal transito intelectual que
Benedito faz entre a Literatura e a Filosofia (esta mecanica é, de resto, transversal a sua obra
enquanto critico literario). Por exemplo, no Capitulo Il - chamado, de modo auto-evidente —
“Da concepgdo do mundo a escritura”, ponto 2 (“A paixdo da existéncia e da linguagem”),
escreve Benedito: “As palavras amortalham os sentimentos que elas préprias partejam.
O dizer modifica o sentir”. (Nunes, 1989: 103) Por detras deste aparente impressionismo
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em 1966, logo a seguir ao primeiro volume sobre Clarice, Benedito
da a estampa o decisivo /ntroducdo a Filosofia da Arte, um texto incon-
tornavel na sua bibliografia, e que teve varias reimpressdes; e, no ano
seguinte, 0 ndo menos importante 4 Filosofia Contempordnea, e uma
coletanea prefaciada de textos do filésofo espiritualista Farias Brito
(1862-1917).

Jodo Cabral, que, como se percebe, era leitura comum na casa de
Benedito e Maria Sylvia, também tem honras de livro, neste caso a
duplicar, com o volume epénimo (nome completo) em 1974 e, muito
depois, ja em 2007, a réplica com Jodo Cabral: a Mdquina do Poema.
Oswald de Andrade e Guimaries Rosa, por seu turno, recebem
também eles a honraria de um volume na bibliografia de Benedito
e, embora algo distantes de Clarice e Jodo Cabral (em volumetria),
merecem destaque. Ao primeiro, dedicou o Oswald Canibal, em 1979.
Ao segundo, 4 Rosa o que é de Rosa: Literatura e Filosofia em Guima-
rdes Rosa, publicado postumamente em 2012. Em 1966, entretanto, a
ditadura aperta. Um vizinho de Benedito, que até se fez passar por ele
aquando de uma “visita” dos “militares”, confessa-se farto de tanto
responder as perguntas daqueles sobre o casal do lado: a que horas
saem e chegam, quem recebem, de que assuntos falam. E assim, acos-
sado e sob tensdo, o casal Benedito-Maria Sylvia faz de novo as malas

para rumar a Paris.

filoséfico estd todo um programa intelectual. Outra nota a propésito deste livro é o facto de
Benedito citar bibliografia de Antonio Candido e de Luiz Costa Lima a propoésito de Clarice.
Num certo sentido, Benedito, cuja carreira se desenvolveu entre Belém e a Europa, beneficiou
um pouco dessa “insularidade” para ndo se envolver diretamente nas polémicas da Teoria
Literaria no Brasil e da querela tedrica do eixo Rio-S&o Paulo. Alids, Benedito sé se envolve
propriamente com o Brasil tedrico tout court numa fase bastante tardia do seu pensamento,
sobretudo através do texto “Historiografia Literaria do Brasil”, publicado em Crivo de Papel
(1998). Agradeco ao Jodo Cezar de Castro Rocha pela referéncia, ficando a dever-lhe uma
melhor compreensao da “insularidade” no contexto da obra de Benedito Nunes.
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A semente, o suco da cebola, a promessa de uma boneca russa e de
outra e mais outra, trazida por Heidegger via Hartmann, tinha dei-
xado a promessa de um futuro melhor — porque brincar com bonecas
ndo passa disso mesmo, de um jogo. Em busca de Heidegger, seu
heterénimo e duplo, Benedito matricula-se numa pés-graduagdo na
Sorbonne (frequentada também por Maria Sylvia), sob supervisdo do
eminente lusitanista L.éon Bourdon, e da aulas na Universidade da
Haute Bretagne, em Rennes, onde fala sobre a poesia de Jodo Cabral.
O ambiente é de reconhecida efervescéncia social e politica. De 1967
a 1969, o casal Benedito-Maria Sylvia vive no epicentro do furacio
histérico e cultural que mudou a face da Europa do pds-guerra.
Contudo, as saudades da “patria amada” falam mais alto e Benedito,
deixando a meio uma dissertagdo de doutoramento, regressa com a
mulher a um Brasil que mais parece uma panela de pressdo. Costa e
Silva esta a ponto de passar o testemunho a Emilio Médici que, por
sua vez, estd a ponto de plasmar o “milagre brasileiro” (1969-1973),
a conta de triplicar a divida externa e garrotear a oposi¢do. Criado-
res e pensadores estdo cada vez mais sob ponto de mira. Benedito
ndo foge a regra e é indiciado num processo em 1970. A acusagdo é
débil e ndo da em nada, mas os sinais sdo claros: a mordaga e a forga
bruta esmagardo as células cinzentas do Brasil sem d6 nem piedade.
Artistas e pensadores refugiam-se em mil estratagemas diferentes
para fazer a mensagem passar. Um recente galardoado com o “Pré-
mio Camdes” vé-se na contingéncia de bolar um heterénimo que lhe
vista as cangdes. E assim Julinho da Adelaide (e ndo Francisco), que
grava “Acorda, Amor”, cangdo que provocaria arrepios a Benedito,
se ndo fosse pelo seu vizinho (de quem se falou anteriormente); mas,
e de forma ainda mais escandalosa, “Jorge Maravilha”, com o seu
bordao eterno “Vocé ndo gosta de mim, mas sua filha gosta”. O pais
fica em suspenso, aterrorizado. Francisco, que é Julinho, que afinal

é Jorge (uma trupe de bonecas russas, como é bom de ver) conta a
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histéria de uma moga que “gosta do tango, do dengo, do mengo” e
“pega e me pisca, belisca, petisca, me arrisca e me enrosca”. Fran-
cisco diz que a cangdo conta uma histéria de carcere, a /a Oscar
Wilde (com as devidas distancias, presume-se, entre as delegacias do
DOPS e a prisdo de Reading, Berkshire), segundo a qual os “poli-
ciais” lhe traziam discos para autografar com a costumeira desculpa
esfarrapada: “é pra minha filha”. Mas o pais ndo acredita, nem esta
convencido. A moga da cangdo nio pode ser sendo Amalia Geisel,
filha do futuro ditador e fd confessa de Francisco-Julinho-Jorge.
A confusio generaliza-se, apesar de todas as benévolas explicagdes,
de um lado e do outro. Como diriamos deste lado do Atlantico,
porém, “da fama ninguém se livra” e Francisco, para se furtar a cen-
sura, langou Julinho — que até tinha carteira de identidade e dava
entrevistas (por telefone, bem entendido) — para o olho do furacio.

Nesta década de 70, como se viu, Benedito publica trés livros
sobre trés autores diferentes — Clarice, Jodo Cabral e Oswald de
Andrade. Este tltimo é especialmente importante, uma vez que, nas
palavras do autor, a histéria do modernismo brasileiro, e sua rela-
¢do intermitente com as vanguardas europeias que pretendia emular,
ainda estava por fazer. A antropofagia de Oswald, que é tanto sim-
bélica quanto literal, resulta da imperfeicdo caracteristica da filoso-
fia e do ser, porquanto ela é um continuo “tomar emprestado” que,
deliberadamente, reconduz um pais periférico e ainda eurocéntrico
a um novo estado de auto-reflexdo derivada que s6 se pode cumprir
pela arte. Assim,

Alternam-se os ritmos da destrui¢io e da construgio; o senso do futuro
modifica o entendimento do passado. Faz-se apelo até mesmo a um pas-
sado trans-histdrico, que confina com o futuro utépico, como aquele
passado pré-cabralino a que, paradoxalmente, a «antropofagia» oswal-

diana, em 1928, antepde e pospde ao presente, e no qual o tempo sem
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memoéria de um mito mergulha no tempo esperangoso de uma utopia
a realizar. N3o nos admiremos, portanto, que o espirito de vanguarda,
atento para as realidades atuais e para as realidades possiveis, invertesse
o seu prospectivismo e fosse levado a interpretar-se, enquanto atividade

fundadora, como um novo primitivismo. (Nunes, 1979: 22-23)

Com Oswald de Andrade, entdo, Benedito parece descobrir o
intersticio histérico e produtivo que reverte as condigdes do passado
como se a condigdo mesma da existéncia pudesse ser despojada do
transito multimodal que lhe é emprestado pela realidade. A re-ence-
nagdo hermenéutica de um pais (ou de um povo, neste caso) nio pode
levar-se a cabo sendo num contexto de profunda auto-consciéncia.
Trata-se de uma espécie de existencialismo coletivo, a putativa reso-
lugio de um problema (seria mesmo um problema?) ontolégico pela
re-enunciagio imperfeita da questdo. Oswald é imperfeito. Ele ndo
é bemn um fil6sofo ou um historiador. Também ndo é bem um autor
que se possa arrumar numa prateleira ou numa gaveta. Ele é o canibal
primitivo, que expande as possibilidades da hermenéutica a ponto de
envolver um pais inteiro e muitos séculos de histéria. A extensio volu-
métrica da troca é impressionante, e outra boneca russa configura a
transagdo: Nietzsche é o canibal original, Oswald é o canibal segundo

que come o canibal primeiro, e Benedito é o arauto da transagio.’

4 A leitura de Benedito do “Manifesto Antropéfago” publicado em 1928 por Oswald, é decisiva
para a construgdo do seu edificio tedrico, e por varios motivos. Desde logo, Benedito
subscreve a tese de Augusto de Campos segundo a qual a antropofagia, como descrita
por Oswald, teria sido a primeira filosofia original brasileira, ou seja, a verdadeira revolugao
moderna do pensamento no Brasil. Para além disso, Benedito aproveita, num sentido lato,
ecuménico e expansional, a distingdo oswaldiana entre “antropofagia” e “canibalismo” - na
qual a primeira é descrita num sentido de absorgao, ou de recolha de qualidades positivas
do outro. Por fim, Benedito via nesta construgédo a possibilidade de perfazer um transito

histérico (e identitario) duplo, e ndo meramente incremental.
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Esta experiéncia tem muito a ver com o conceito-mesmo de
“Dasein”, retrabalhado extensamente por Heidegger na sua versdo
de existencialismo, algo que, como se viu, foi instrumental para a
formacio filoséfica de Benedito — embora, como se viu também, a
mediagdo de Hartmann, na sua qualidade de primeira boneca, tenha
sido crucial. Trata-se de um humanismo espectral, uma espécie de
alavanca universal da convivéncia — uma convivéncia, também ela,
de largo espectro e de ambigdes trans-contextuais. Ora, essa convi-
véncia depende em primeira instdncia de uma atitude existencial a
qual Benedito chama abertura, e que subdivide em trés instancias, dis-
posicdo, compreensdo e discurso. A implicagdo é clara: a racionalidade
é ativada sequencialmente a partir de uma relocalizagdo sentimental.
O proprio Heidegger — o tal duplo péstumo que reorganiza as intui-
¢Oes de Benedito sobre conhecimento e poesia— fala dessa “dominan-
cia da afetividade”, que se traduz numa equanimidade melancélica e
naquilo a que se referiu como o “sentimento dos sentimentos”. Isto
equivale a dizer que a flexdo racional (ou tedrica), e o impulso epis-
temolégico, repousam afinal no olhar do ex sentimental. No caso de
Benedito, esse olhar derrama-se sobre objetos precisos (Clarice, Jodo
Cabral, Oswald), mas, e mais importante, sobre a arqueologia da
Verstiandnis que constrdi e refaz a identidade — seja esta individual,
nacional, continental ou mesmo universal. A sequéncia, no entanto,
ndo é perfeita, e hd uma dimensio de fluidez intermutavel que Bene-
dito gere de modo absolutamente magistral, crente que esta no pro-
cesso de sabotagem continuamente usado pelo mestre. Nas suas

palavras, esse processo assenta deliberadamente numa

embaragosa oscilagdo conceptual, de resto caracteristica do pensa-
mento heideggeriano, que subverte as doutrinas tradicionais extremas
com as quais parece confundir-se, minando a terminologia filos6fica

consagrada, (...) pode-se extrair o enunciado de que o ver, irredutivel
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ao conhecimento tedrico (...) acompanha a preocupagdo e a solicitude.’
(Nunes, 1986: 170)

Assim, o “ser-a-mao” disponibiliza-se para interpretar munido de
uma compreensdo prévia e bastante plastica: zer, ver e conceber pré-
vios — ou, de modo coloquial, apaixonar-se, chegar-se ao objeto e
saber mais ou menos ao que se vai — leva a que o exercicio interpre-
tativo, firmemente hermenéutico, se componha de uma exegese mais
uma compreensio ontologica fundamental, e antecedente, baseada
em nog¢des mais ou menos robustas, mais ou menos pragmaticas, de
“ser” — e, neste caso, de “ser” em busca de uma recomposigdo exis-
tencial que é também textual e hermenéutica.

Isto porque, em grande medida, o objeto do “ser”, a sua instancia
de negociagdo epistemolégica com a realidade (e também consigo
mesmo), ndo é sendo a poesia, e esta ligagdo envolve uma dinamica
de interlocugdo e intercimbio que sdo cruciais para a hermenéutica

segundo Benedito Nunes via Hartmann via Heidegger. Assim

Tanto quanto o silenciar, o ouvir é modo de compreender. Ouvindo,
compreendemos o que o interlocutor diz. E o dizer nos coloca, de ime-
diato, com o interlocutor, junto ao ente (...), a respeito do qual o dis-
curso se pronuncia. O genuino siléncio é também modo de ouvir e de
dizer calando. (Nunes, 1986: 174)

Esta condi¢do é primordial para o estabelecimento do discurso e
da relagdo entre linguagem e logos, expressdo derradeira do “ser”,
e para uma ideia robusta de racionalidade recetiva que torna poetas

e exegetas subitamente muito parecidos entre si. Deste modo, a afe-

5 Italico no original.
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tividade da arte, e, neste caso, da poesia, perfaz o seu caminho em
diregdo a histéria sem necessidade de vinculos causais, a ponto de se
transformar numa “verdadeira arte do espirito” (Nunes, 1986: 259).
Embora seja evidente, por um lado, que a poesia possui na sua defini-
¢do mesma uma série de restri¢des institucionais, genéricas e conven-
cionais, ela é diferente das outras artes uma vez que antecede a cultura
do espirito. Ou, numa palavra e segundo Benedito Nunes, “os poe-
mas auténticos extrapolam a Literatura” ou, ainda, “a poesia celebra
e comemora” (Nunes, 1986: 275). Ela é o discurso sacralizado que
vincula as coisas umas as outras e, igualmente, forga a apreensio do
homem — e a sua percegdo da finitude. Estamos, segundo Benedito,
“langados no mundo” (ou “largados”, como cantava Cazuza mais ou
menos na mesma altura), e é pela poesia que tomamos consciéncia
dessa condigdo errante — é o canto que instaura a dialética perfeita
entre a linguagem dos mortais (finitos e némadas) e a “fala da lin-
guagem”, ou seja, a sua ontologia simbélica inaugural. Em Benedito,
toda a tramitagdo é dupla, pendular, e a ontologia, condi¢do prima-
ria da vinculagdo do conhecimento, é fortemente impactada por uma
fala e um discurso que estdo incluidos em, e compdem a, /inguagem.
O antecedente, neste caso, é a disponibilidade dos elementos em ques-
tdo: pessoas que querem compreender e objetos poéticos singulares.

Segundo Benedito, é apenas através de uma “pratica meditante”
(Nunes, 1986: 281) que todas estas relagdes se tornam aparentes, e se
pode com elas fazer uma espécie de jogo, um certo vaivém, um abrir,
abrir e fechar de bonecas russas que funcionam como zokens de racio-
nalidade, abertas a uma hermenéutica peculiar que faz parte do “ser
no mundo”. A poesia é assim o “lugar da lembranga” (Nunes, 1986:
282), o escudo contra a inexatiddo, o olvido e a sele¢do. E por isso,
também, ela precisa de ser convertida numa pedagogia, que confira,
questione e monitorize as condi¢des da Perstandnis — que na descri-
¢do de Benedito aparece amplificada, racional, expectante e corpo-
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rea, retroagindo sobre o ser e sobre o “ser-no-mundo” e o “ser” no
meio dos objetos do mundo. A sua teoria da literatura, a sua disposi-
¢do hermenéutica e o seu afd epistemoldgico sdo, pois, violentamente
reconvertidos numa teoria da poesia e do ser, que nio é mais do que
uma recuperagdo radical do primitivo. Tudo o que circunda os pri-
mordios da linguagem e do pensamento é-nos fornecido pela poesia,
objetificada numa linguagem celebratéria que sublinha certos “senti-
mentos fundamentais”. Ora, o sentimento é tanto um “descobridor”
como uma “descoberta” e, desse ponto de vista, a afetividade estética
volta a recuperar o seu é/an, ha muito perdido na filosofia ocidental.

E isto implica, claro estd, uma requalificagdo da prépria literatura:

E essencial a uma obra literéria (...) que ela transcenda as suas pré-
prias condigdes psicossociolégicas e que se abra assim a uma sequéncia
ilimitada de leituras, elas mesmas situadas em contextos socioculturais
diferentes. Em suma, o texto deve poder, tanto do ponto de vista psico-
légico, quanto sociolégico, descontextualizar-se para uma nova situa-

¢do. E o que faz o ato de ler. (Campos, 1999: 146)

Pois Benedito Nunes também é um homem do seu tempo, apesar
do seu universalismo ecuménico. Procura rasurar a variavel inten-
cional, n3o num sentido pragmatico, mas antes num sentido abs-
trato — filoséfico, se quisermos — de autonomizagio do texto poético
(Campos, 1999: 146).” O regime de leitura proposto desta forma é
tentador. Desmontado, tratado como uma verdadeira boneca russa,

o texto poético pode assim voltar a ser o que nunca foi, e dessa forma

8 Hermenéutica e Poesia é uma coletanea que recolhe e transcreve cursos e palestras de
Benedito, por uma sua antiga aluna, Maria José Campos.

7 E bom relembrar que Benedito se encontra em Paris aquando da publicagdo do influente
ensaio “La mort de I'auteur” (1967) por Roland Barthes (1915-1980).
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recolocado no mundo como um objeto interpretavel. E esse talvez
seja o principio discernivel mais amplo e aglutinador da hermenéu-
tica de Benedito Nunes, um principio que, como se viu atras, possui
uma pendente pedagégica crucial. Assim, e em conclusdo, a teoria da
literatura de Benedito, que é uma teoria da poesia que é uma “teo-
ria do ser” que é uma “teoria do ser” no mundo que é uma peda-
gogia silenciosa e racional que é uma hermenéutica que é um jogo
heteronimico de espelhos no qual Benedito ele-mesmo, Nietzsche,
Holderlin, Hartmann, Heidegger, um conjunto de escritores e outros
fantasmas vagabundos falam a vez a uma s6 voz, depende afinal de
um sentimento primordial: a inquietude. Uma inquietude que é radi-
cal, inalienavel e, sobretudo, transmissivel, pois o préprio Benedito
escreve em 2009: “O que ensinei aos estudantes? Ensinei-lhes a boa
arte do cepticismo: a duvidar de tudo, a tudo interrogar adequada-
mente com conhecimento de causa” (Nunes, 2009: 26).

Neste permanente movimento de terraplanagem e reconstrugio
(dois termos muito caros a Vitor Aguiar e Silva), Benedito trans-
forma entdo a sala de aula numa espécie de montanha-russa com

limite de velocidade: ou seja, e metaforicamente, numa super-estru-

8 Esta aparente contradigdo entre “inquietude” e “cepticismo” podera parecer a primeira vista
paradoxal. Mas é necessario ter sempre em conta que Benedito, além de um fino filésofo cuja
capacidade analitica é tanto profunda quanto minuciosa, parece ter sempre em conta uma
espécie de objetivo final pedagdgico. Ou seja, o Benedito fildsofo desdobra-se muitas vezes
no professor, “partindo” a densa pedra tedrica para a apresentar, diluida, aos seus alunos
(e, também, aos seus leitores). Assim, a inquietacao (que é dele) é transferida para os alunos
que, no entanto, sdo antecipadamente prevenidos de que devem ser cuidadosos mesmo
quanto aos ensinamentos dele proprio. Este espelho professor/estudante é facilmente
reconhecivel em quase toda a obra de Benedito (ndo esquegamos que ele comegou a ensinar
logo no final dos anos 1940 - a sua paixdo mais antiga, a seguir a literatura, é justamente
o ensino). Agradeco ao Marcos Natali por me ter chamado a atencao para esta dicotomia
aparentemente paradoxal.
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tura maciga que suspende o real, a0 mesmo tempo que expande e
distancia a panoramica, aumentando ou baixando a pressio arterial
do viajante consoante se vai subindo lentamente ou caindo a pique.

No fundo, como toda a sala de aula deveria ser.
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