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ABSTRACT
Polemics usually offer useful access points for understanding the divergences in a 
given field. This seems to be the case with the “Baroque”, abducted, in Haroldo de 
Campo’s view, from Antonio Candido’s literary history. Although Alcir Pécora, 
a few years ago on the occasion of the reissue of O Sequestro do Barroco (The 
Abduction of the Baroque), described this controversy as “outdated”, the root 
of the problem is still alive and exerting a strong influence on literary teaching 
and research in Brazil today, despite the emergence of new theoretical-historical 
models. In this paper, we intend to revisit the core of this controversy from a 
strictly theoretical perspective. The fluctuations of the canon, the correspondence 
of Gregório de Matos’ work to the interests of a particular time or any questions 
of aesthetic value are not at stake here. In the first part, we will try to expose the 
shared premise, on which the text of the Sequestro and Candido’s work converge; 
in the second part, we will propose an alternative way of understanding the 
three-part scheme grasped in Candido’s Formação, namely the sequencing of 
“manifestation”, “configuration” and “consolidated system”.

Keywords: Baroque, 17th Century, historiography, Formação, brasility

RESUMO
Polêmicas geralmente oferecem pontos de acesso úteis à compreensão das diver-
gências num determinado campo. Parece-nos assim aquela que se dá à volta do 
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“Barroco”, sequestrado, na visão de Haroldo de Campos, da história literária de 
Antonio Candido. Pese que Alcir Pécora, alguns anos atrás na ocasião da reedição 
de O Sequestro do Barroco, tenha assinalado tal polêmica como “datada”, a raiz do 
problema continua viva e operante, exercendo forte influência no ensino e na pes-
quisa literária realizados hoje no Brasil, a despeito da emergência de novos mode-
los teórico-historiográficos. Neste artigo, pretendemos revisitar o núcleo dessa 
polêmica desde uma perspectiva estritamente teórica. Não estão em jogo as flutua-
ções do cânone, a adequação da obra de Gregório de Matos a um interesse de época 
ou quaisquer questões de valor. Na primeira parte, trataremos de expor a premissa 
partilhada, aquilo em que o texto do Sequestro e a obra de Candido convergem; na 
segunda parte, realizada nossa crítica, proporemos um modo alternativo de com-
preender o esquema triparte do processo da Formação, a saber, o sequenciamento 
“manifestação”, “configuração” e “sistema consolidado”.

Palavras-chave: Barroco, século XVII, historiografia, Formação, brasilidade.

O PROBLEMA TEÓRICO-HISTORIOGRÁFICO

Teoria é o olhar, a instância que opera reduções por meio das quais 
objetos observados se tornam compreensíveis relativamente a um 
sistema de proposições, que inclui ao mesmo tempo as relações entre 
esses objetos e o olhar que as percebe. A enunciação subentendida de 
uma teoria é algo como: “eu, aqui, agora, constato tais relações”. Nos 
estudos literários, é comum que a ela se oponha disciplinarmente a 
História, a qual, contudo, se constrói sempre a partir de uma teo-
ria implícita – recorde-se de partida o prefácio segundo de Antonio 
Candido à Formação da Literatura Brasileira redigido em 1962 – ou, 
se não encontramos unidade a que predicar “uma” à teoria implícita, 
ao menos axiomas que regulam a relação entre as reduções e a com-
plexidade do conjunto, um “senso-comum” tantas vezes imperceptí-
vel. Na História, são a seleção de personagens e a postulação de ações 
numa sequência “racional”, melhor dizendo, inteligível – assimilável 
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de algum modo –, que constituem as reduções por meio das quais 
se auferem ganhos cognitivos; noutras palavras, narrativiza-se, com 
base em modelos e esquemas, para compreender. Esses personagens 
podem ser abstrações submetidas à prosopopeia, como os “ismos” da 
crítica, podem ser pessoas “concretas”, ou por suposto, como Gre-
gório de Matos.

O “caso Gregório” permite o acesso a um problema nuclear da 
historiografia literária brasileira desde um ponto de vista teórico. 
Essa historiografia encontrou na Formação da literatura brasileira de 
Antonio Candido um afunilamento, pois que a obra a um só tempo 
se estabelece numa continuidade e se coloca como fundamento para 
a produção posterior da narrativa de ampla aceitação institucional 
da História da Literatura, normalizando a discussão. Sem podermos 
dedicar mais atenção à matéria aqui, lembremos apenas que o tripé 
autor-obra-público enquanto constitutivo de um “sistema literário” 
– núcleo teórico da Formação – é um modelo de resto empregue em 
outras histórias literárias e, chegando ao que nos interessa, parece não 
sucumbir às críticas à Formação. Na polêmica mais acentuada, aquela 
pretendida por Haroldo de Campos com O Sequestro do Barroco na 
Formação da Literatura Brasileira: O Caso Gregório de Mattos (1989), 
o que se disputa é o lugar epistemologicamente difícil da noção de 
“manifestação literária” em sua relação com a “brasilidade”, e, no 
entanto, como veremos, a matriz teórico-historiográfica que produ-
ziu essa distinção entre “manifestação” e “sistema consolidado” per-
manece intocada por Campos.

PROBLEMAS DE LEITURA

Podemos começar pela reivindicação de Gregório de Matos como 
figura fundacional da literatura brasileira, feita por Campos no 
Sequestro:
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 Nessa aparente contradição entre presença (pregnância) poética e ausên-
cia histórica, que faz de Gregório de Mattos uma espécie de demiurgo 
retrospectivo, abolido no passado para melhor ativar o futuro, está em 
jogo não apenas a questão da “existência” (em termos de influência no 
devir factual de nossa literatura), mas, sobretudo, a da própria noção de 
“história” que alimenta a perspectiva segundo a qual essa existência é 
negada, é dada como uma não-existência (enquanto valor “formativo” 
em termos literários). (Campos, 1989: 10-11) 

Uma tal reivindicação é, antes de tudo, um gesto no interior de 
uma disputa institucional. Aquilo de que Campos quererá se servir 
para justificar a proposição são a teoria de matriz estruturalista e uma 
má leitura do desdobramento “pós-estruturalista” da obra derri-
diana. Essa disputa é institucional porque, ao modelo tradicional de 
Candido, escolarmente “enraizado” em perfeito ajuste com sua pers-
pectiva sobre a historiografia literária – para a qual de resto abundam 
as metáforas organicistas –, Campos opõe um outro modelo, a dinâ-
mica da importação teórica, do “novo”, da ruptura como necessário 
sinal do progresso. É um Gregório de rupturas o figurado na preten-
dida ruptura de Campos com o modelo historiográfico normalizado. 
Observe-se um desses gestos:

 O fato de Gregório, sem prejuízo de ter “permanecido na tradição local 
da Bahia”, não ter sido redescoberto senão [...] no Romantismo (I, 24), 
não é também argumento irrespondível para quem não entretenha uma 
concepção linear e finalista da história literária; para quem não a veja 
da perspectiva do ciclo acabado, mas antes como o movimento sempre 
cambiante da diferença; para quem esteja mais interessado nos momen-
tos de ruptura e transformação (índices sismográficos de uma tempo-
ralidade aberta, onde o futuro já se anuncia) do que nos “momentos 
decisivos” (formativos numa acepção retilínea de escalonamento onto-
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genealógico) encadeados com vistas a um instante de apogeu ou termo 
conclusivo. (Campos, 1989: 51-52)

O fato a que se refere: Gregório de Matos permanecer desconhe-
cido e isso impedi-lo de exercer influência factual sobre a produção 
que lhe é posterior... O deliberado anacronismo dessa perspectiva 
parece-nos expor o das categorias de que se serve a história literária 
quando assume compromissos teóricos irrefletidos. A cifra é: “onde 
o futuro já se anuncia”. O fato de “o futuro”, visto do presente, de 
algum modo “se anunciar” num Gregório igualmente visto do pre-
sente, apesar de não haver nenhuma conexão além da imaginada, 
seria, conforme essa paralógica historiográfica, a quase prova de sua 
influência, de ser ele “uma espécie de demiurgo retrospectivo” da 
literatura brasileira. 

Ao que nos interessa aqui, para visualizar melhor o problema, 
podemos apenas assinalar que o protagonismo reivindicado por 
Campos tem uma história incremental, que começa com comentários 
marginais.1 As histórias literárias em que aparece, nunca esquecendo 
o fato de que Gregório de Matos teria sido, antes de tudo, português, 
apresentam um rebaixamento de sua figura, como em geral da produ-
ção seiscentista – acontece em Sílvio Romero (1888), Teófilo Braga 
(1916) e José Veríssimo (2013 [1916]), algo que Candido lembrará 
(Mello e Souza, 2012: 314). Comum a todos eles é a premissa român-

1 Em sua introdução ao Florilegio de Literatura Brazileira (1850), João Adolfo Varnhagen 
ressalta como Gregório foi “o primeiro poeta, que se fez notavel no Brazil”, embora “escravo 
imitador de Quevedo” (1850: xxiii, xxiv); nada mais. Camilo Castelo Branco dedica um 
capítulo do seu Curso de Litteratura Portugueza (1876) aos “Poetas da colônia brasileira”, 
mas um simples rodapé se refere a Gregório, ecoando Varnhagen: “São notaveis os poetas 
que anteriormente floreceram, Gregorio de Mattos, (1633-1695) e Manoel Botelho de Oliveira 
(1686-1711)” (1876: 246). O capítulo trata propriamente de Basílio da Gama, Santa Rita Durão, 
Gonzaga, etc.
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tico-positivista, a mesma acusada por Campos no Sequestro: por um 
lado, consideram a literatura como representação de uma realidade e, 
por outro, como expressão de um dado modo de ver essa realidade, 
modo sobre o qual atuam fatores determinantes. Como observam 
objetos sem atinar ao campo de práticas em que existem, não con-
sideram a especificidade das convenções que condicionam a produ-
ção discursiva. No entanto, assim o faz também o próprio Campos. 
Na sua nota de número 13 no Sequestro (1989: 86), por exemplo, ele 
cunha a noção de “plagiotropia” e trata das obras de Gregório e 
Camões enquanto tradutores “transformadores” de textos de outros 
autores. Com isso mostra o perfeito desconhecimento da pragmá-
tica textual histórica; a volta que dá com o neologismo, falando em 
paródia, tropismo etc., poderia ser simplificada com a palavra “imi-
tação” na acepção que lhe dá a retórica latina antiga, reformulada nas 
preceptivas poéticas dos séculos XVI a XVIII. O seu passo, isolar a 
linguagem, na ausência de fontes históricas a partir das quais subs-
tanciar argumentos contra Candido, consiste numa fantasia teórica.

É fácil acusar o ponto cego de todos aqueles críticos positivistas. 
Entretanto, no comentário de Veríssimo há algo digno de nota, posto 
que sua atitude resistente lhe leva a acusar 

 Uma noção imperfeita e uma ideia errada do poeta. Fizeram dele um 
herói literário, um precursor do nosso nacionalismo, um antiescra-
vagista, um gênio poético, um repúblico austero, quiçá um patriota 
revoltado contra a miséria moral da colônia. Houvessem procurado 
conhecer a parte não satírica de sua obra, ou sequer lido atentamente a 
parte satírica publicada, única que conheceram, haveriam escusado cair 
em tantos erros como juízos. (Veríssimo, 2013: 89)

Veríssimo refere no texto a edição das Obras poéticas de Gregório de 
Matos (Tipografia Nacional, 1882) por Vale Cabral, “editor em quem 
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era muito maior o amor das letras nacionais e do trabalho bibliográ-
fico do que a capacidade crítica” (2013: 89).2 A crise aqui parece-nos 
a mesma que a atual: a tensão entre uma ideia do que seriam as letras 
nacionais e a capacidade crítica, ou, melhor, a inteligibilidade propi-
ciada pelas categorias teóricas para pensar as letras nacionais. 

A habilitação decisiva de Gregório deu-se na segunda metade do 
século XX,3 com a introdução de “Barroco” no léxico da crítica, por 

2 É possível aventar que a suspensão da “capacidade crítica” serviria, nesse contexto, 
para justificar a edição da obra do poeta, pois sua caracterização sucessiva como 
antiescravagista, repúblico, etc., parece atender às demandas do público leitor do período, a 
burguesia nacional progressista. A acusação também pode se estender a Araripe Jr., que em 
1894 publicara um volume sobre o poeta “brasilio-europeu que (...) deu o livro mais curioso 
que já sahiu de penna humana” (1894: 2). Apesar de fazer uma leitura que vai ao encontro 
daquilo que mais tarde lembrará José Guilherme Merquior a propósito da “pretensa oposição 
político-social aos poderes do Brasil” (2014: 61) da poesia de Gregório, as premissas de 
Veríssimo são plenamente romântico-positivistas. Denuncia o “seiscentismo” brasileiro 
como “escola gongórica ou espanhola, aqui amesquinhada pela imitação, e por ser, na 
poesia e na prosa, a balbuciante expressão de uma sociedade embrionária, sem feição nem 
caráter, inculta e grossa” (2013: 7). A desqualificação da imitação e a aposta na criação – no 
já referido estro – opõem-se diretamente às poéticas dos séculos XVI a XVIII, na qual a já 
referida imitação e a limitação do engenho criativo são normativos. O veredito de Veríssimo 
é o de que “[s]ob o aspecto literário são todos genuinamente portugueses, por via de regra 
inferiores aos reinóis” (2013: 7). Gregório escaparia a esse juízo de valor, mas, como vimos, 
ainda seria um poeta limitado.
3 A habilitação decisiva de Gregório deu-se na segunda metade do século XX, com a 
publicação de Gregório de Matos de Segismundo Spina (1949). No Pequeno dicionário de 
literatura brasileira organizado por Massaud Moisés, Segismundo Spina – que contribuíra 
também para a coleção organizada por Coutinho com um capítulo sobre Gregório – retoma 
a imagem do poeta nacionalista, crítico das injustiças do regime, ratificando a imagem de 
gênio e salientando sua originalidade (2014). No estudo que lhe dedica em Ensaios de Crítica 
Literária, o mesmo Spina, porém, retoma a Teixeira Sales a fórmula “barroco quinhentista” 
para designar o estilo gregoriano, apontando as limitações de pretender vinculá-lo às 
vertentes, como chama, “culteranista” ou “cultista e conceptista” do Barroco (Spina, 2010: 
228, 231) e reputando-lhe dívida a Camões. 
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exemplo, em A Literatura no Brasil de Afrânio Coutinho (1955). É no 
primeiro volume da última obra que se lê que

 [d]esde Gregório de Matos, a literatura que se produziu no Brasil é dife-
rente da portuguesa. E se a mão forte do colonizador não esmoreceu no 
afã de sufocar o espírito nativista, fosse no plano político, econômico 
ou cultural, a tendência nacionalizante e diferenciadora, surgida com o 
primeiro homem que aqui assentou pé, mudando de mentalidade, inte-
resses, sentimentos, não cedeu o passo caminhando firme no desenvol-
vimento de um país novo, em outra área geográfica e com outra situação 
histórica. (Coutinho, 1955: 145)

Embora Coutinho em muitos passos saliente qualidades literárias 
que vinculam Gregório ao Barroco, essas só se tornam “qualidades” 
por com ele situar os brasileiros no esquema literário mundial, ou 
pelo menos reforçar esse lugar, ou seja, o que decide de sua inclusão 
é antes o programa nacionalista da história literária. De algum modo, 
nessa fantasia retroativa, o “primeiro homem” já visava fundar 
heroicamente um “país novo”. Esse é um argumento muito seme-
lhantemente à colocação de Candido, na Formação, de que o estudo 
da literatura brasileira devia fazer justiça 

 a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, sempre tocan-
tes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra inculta, em 
meio a uma aclimação penosa da cultura européia, procuravam estilizar 
para nós, seus descendentes, os sentimentos que experimentavam, as 
observações que faziam, – dos quais se formaram os nossos. (Mello e 
Souza, 2012: 12) 

É tudo uma apologética: para construir uma disciplina é preciso 
justificar-lhe a matéria.
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Poderíamos listar ainda outros comentários, mas queremos des-
tacar como o vazio do conhecimento histórico produz um problema. 
A cifra na passagem de Candido está em “estilização”: uma particu-
lar mediação de “sentimentos” e “observações”. O instrumento para 
isso é dado pelo próprio conceito de literatura e das artes desde a 
perspectiva de sua autonomia: é precisamente o apagamento dos usos 
particulares dos textos que reduz suas diferenças a questões de estilo, 
e, assim, os disponibiliza para a apreciação por outros contextos his-
tóricos, bastando preencher lacunas na compreensão. Parece-nos que 
a escala é a mesma que a de Campos: a relativa autonomia da lingua-
gem implicada no conceito de “estilo”. Ela apenas difere no que é 
mediado; no caso de Candido, a linguagem estilizada pende para a 
permanência dos referentes no processo formativo de um “nós”, o 
chamado “aspecto empenhado”. É assim que justifica a exclusão do 
século XVII da Formação (Mello e Souza, 2012: 30).

O modelo autor-obra-público de Candido esquece-se da media-
ção da linguagem como problema4 teórico-historiográfico, ao passo 
que a preocupação de Campos a reintroduz como cena de “códigos”, 
sem uma ancoragem histórica consequente. Em ambos, ignora-se 
o trabalho de reconstrução dos metadiscursos que, materializando 
instituições com convenções próprias, organizam a produção letrada 
de tempos específicos, isto é, no caso do chamado “Barroco”, das 
preceptivas retórico-poéticas que materializam as instituições e conven-
ções da sociedade de corte. No esforço de produzir uma narrativa 
compreensiva a respeito da entidade “literatura nacional”, essas his-

4 Para sermos injustamente honestos, Candido introduz uma breve reflexão sobre a relação 
entre linguagem e mundo a partir de uma perspectiva contemporizada, usando os termos 
comparativos “maior” e “menor que” (Mello e Souza, 2012: 57). É antes uma solução pífia, 
irresponsável desde a perspectiva da reconstrução histórica dos particulares contextos com 
suas concepções próprias, sua “filosofia da linguagem” implícita.
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tórias não tratam de nada além da confirmação das próprias premis-
sas. A opção de Campos pela inclusão do Barroco complica a história 
sem transformá-la. A diferença nos pontos de partida depende de 
uma hermenêutica “fusão de horizontes” que retroativamente funda 
possíveis continuidades – a expectativa da mediação de sentimentos 
e observações, a expectativa da variação estilística da linguagem. 
Qualquer que seja a opção, a inteligibilidade narrativa se serve, 
entre outros, daquele especial lugar-comum do “autor precursor”, 
do “primeiro”: sincronizando a história, a crítica propõe que uma 
tendência hoje percebida num determinado autor “era já” encon-
trada em outro.5 Assim, a reivindicação de Gregório como figura 
fundacional da literatura brasileira é apenas o culminar de um erro 
cognitivo, de gestos “historiográficos” gravemente anistóricos. Com 
efeito, a abordagem ilustrativa dos textos serve, quando muito, para 
legitimar os esquemas generalizantes da história institucionalizada, 
corroborando as noções de “escola seiscentista” ou “Barroco”. 

Além da redução da linguagem ao estilo e da figura do precursor, 
partilha-se um terceiro elemento ou sintoma: o fetichismo do esté-
tico. Perceba-se que nas primeiras histórias literárias, estando ainda 
indisponível um rótulo como “Barroco”, fazia-se recurso à ideia de 
“escola”, dando a entender que a história literária se apoiava em 
determinadas configurações institucionais. Mesmo falar em “seis-
centismo”, por exemplo, sugere, no mais das vezes, uma estenografia 
para “letras do século XVII”. Dificilmente encontramos construções 

5 Os exemplos abundam, basta abrir os volumes de Saraiva e Candido, o próprio Sequestro. 
Hansen nota que a teleologia da história assim concebida tem também uma fundamentação 
“teológica, como o figural da interpretação cristã” (2002: 24. Itálico do autor). Figural é a 
relação, da ordem da profecia, que se estabelece entre elementos vétero- e neotestamentários, 
nomeadamente o cumprimento em Jesus dos anúncios do messias judaico.
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como “o Seiscentismo faz tal coisa” – a simplificação positivista torna 
tudo resultado de fatores extrínsecos, político-econômicos ou raciais. 

Entretanto, o descritor “Barroco” possui outras valências. Veri-
fica-se uma prosopopeia com frequência nas histórias que incor-
poram a categoria desde um ponto de vista estético, como quando 
Candido diz, em Iniciação à literatura brasileira, que um certo “pro-
cesso transfigurador” foi “favorecido pelo Barroco” (Mello e Souza, 
1999: 22) ou, numa forma atenuada mas igualmente substantiva, que 
algo como “o Barroco” exerceria uma função “como apoio para a 
ideologia do nativismo” (1999: 30). Já no esquema explicativo de 
Campos, “Barroco” designa uma potência meta-histórica que se 
concretiza em Camões, no Romantismo, em Sousândrade, em Mal-
larmé (Campos, 1989: 33-34, 42) etc., o que semelha os binarismos 
da hermenêutica filológica do século XIX e sua visão pendular do 
processo histórico, estruturado como sucessão de antíteses. Existe 
uma hipóstase dos conceitos “estéticos” por meio dos quais torna-
mos inteligível a massa dos dados históricos, e nesse processo se oclui 
aquilo que se afigura ininteligível: a alteridade histórica. A coerên-
cia exigida pela compreensão totalizante é conquistada às expensas 
daquilo que se quer compreender.

REPENSAR O SINTAGMA “MANIFESTAÇÃO LITERÁRIA”

Uma das teses que servem como fio condutor da narrativa de Can-
dido é a de que a história da literatura brasileira seria a da transfigu-
ração da natureza como parte da produção da identidade nacional. 
É um axioma antropológico. Candido nos dá como exemplo o aba-
caxi, no capítulo “Manifestações literárias” de Iniciação à literatura 
brasileira:

 Do fundo do século XVII até quase os nossos dias, o brasileiro se habi-
tuou a mascarar a realidade por meio de imagens e da ênfase (...) Isso é 
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visível na transfiguração a que a literatura submeteu a realidade física, 
substituindo a simplicidade documentária de muitos cronistas por uma 
linguagem hipertrofiada, que embelezou e deu valor simbólico à flora e 
à fauna, passando delas para os atos do homem. Um exemplo ajudará a 
compreender o que chamo de transfiguração, (...) o do abacaxi (...) Em 
muitos cronistas, como os citados, ele é referido simplesmente como 
fruta saborosa e rara, mas Simão de Vasconcelos já o apresenta como 
fruta régia, armada de espinhos defensivos e encimado pela coroa. E 
n’As Frutas do Brasil (1702), do franciscano Frei Francisco do Rosário, 
a alegoria se eleva a um engenhoso simbolismo moral, pois, diz o autor, 
a sua polpa é doce e agradável às línguas sadias, mas mortifica as que 
estiverem machucadas, ou seja: ele é como a vontade divina, que é bál-
samo para as almas arrependidas, mas caustica as rebeldes. A partir daí 
o autor elabora um sistema complicado de alegorias teológicas, enso-
pado de retórica barroca. (Mello e Souza, 1999: 22)6

No capítulo seguinte de Iniciação, “a configuração do sistema”, 
Candido retoma o exemplo:

 Para compreender o indianismo é preciso lembrar o que dissemos pági-
nas atrás sobre a transfiguração da natureza, exemplificando com o 
abacaxi. Depois da natureza, trata-se agora de uma transfiguração do 

6 A passagem reaparece quase verbatim no ensaio “Letras e ideias no período colonial”, 
publicado em Literatura e Sociedade: “Se em Gabriel Soares de Sousa (1587) o abacaxi 
é fruta, nas Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil (1668), de Simão de 
Vasconcelos, é fruta real, coroada e soberana; e nas Frutas do Brasil (1702), de frei Antônio do 
Rosário, a alegoria se eleva ao simbolismo moral, pois a régia polpa é doce às línguas sadias, 
mas mortifica as machucadas — isto é, galardoa a virtude e castiga o pecado. Por isto, o 
arguto franciscano constrói à sua roda um complicado edifício alegórico, nela encarnando 
os diferentes elementos do rosário. Nesta fruta, americana entre todas, compendiou-se a 
transfiguração da realidade pelo Barroco e a visão religiosa” (Mello e Souza, 1976: 94). 
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aborígene, que nos séculos XVI e XVII foi apenas descrito, nem sem-
pre com tolerância, e algumas vezes satirizado (como é o caso de Gre-
gório de Matos). (1999: 50) 

O que o autor não percebe nas representações do abacaxi são 
coordenadas básicas da produção textual: os propósitos a que esses 
textos servem, quem os escreve e a quem – o que à altura se precei-
tuava como decorum. Em vez disso, apoia-se no esquema “autor-obra-
-público”, entendendo a obra como lugar em que a transfiguração se 
aplica, e concebendo essa transfiguração como trabalho “estético” 
sobre uma realidade externa, como mimese. Como as representa-
ções diferem, Candido temporaliza o que em verdade é um regime 
sincrônico de produção discursiva não-mimético, mas antes retórico 
ou suasório, especificado nas obras em sua variedade genológica.  
O “ensopado de retórica barroca” designa antes a capitulação de 
Candido perante a alteridade histórica. 

Além disso, o processo que ele chama de “transfiguração” era 
um princípio teológico que orientava, também, os preceitos retó-
ricos: alegoria.7 Seria possível comprovar que Candido não leu o 
texto de Simão de Vasconcelos, onde a alegoria in factis do mara-
cujá como fruta salvífica – e não régia – já se impõe. Dar-lhe outro 
nome, de qualquer modo, ou fazer da alegoria subespécie, serve para 
produzir um conceito capaz de encadear a narrativa até o presente 
cultural como necessário ponto de chegada dos processos históricos.  
O esquema narrativo “manifestação”, “configuração” e “consolida-
ção” apoia-se no anacrônico e mal lido abacaxi. Ainda assim, pode-

7 Em outras histórias literárias, exemplos análogos são empregues fazendo o correto uso da 
expressão, embora, na esteira de Candido, o argumento pela transfiguração do local como 
parte da emergência do nacional seja o mesmo. Assim Alfredo Bosi em sua História Concisa 
da Literatura Brasileira (1979: 35).
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mos pensar, a partir de seu exemplo, que o processo que Candido 
quer visualizar é o dos diferentes modos de investir na significação 
dos elementos naturais como correlato de uma consciência nacio-
nal. Esse parece ser o caso na “transfiguração” do indígena, mas é 
de qualquer modo um argumento mais romântico, elaborado de uma 
perspectiva interna à autocompreensão de Candido como crítico 
participante do sistema literário brasileiro, do que sociológico.

No entanto, pode haver uma razão para manter o esquema de 
Candido, se quisermos pensar o sintagma “manifestação literária” 
numa outra chave. Em que sentido ainda falaríamos em “manifesta-
ção”, “configuração” e quadro “consolidado” do sistema literário? 
Primeiramente, seria preciso deslocar a categoria pós-romântica do 
“estético”, que pressupõe a autonomia conceitual da literatura e jus-
tifica a derrogação institucional da produção letrada da colônia. No 
modelo autor-obra-público, a categoria está implicada na noção de 
“obra”. Em seu lugar, deveríamos considerar o sistema de comu-
nicação, as condições materiais em que textos – mas não “obras” 
– existem. Essa pequena correção poderia, por exemplo, fazer da 
explicação de Candido uma análoga à que dá Habermas ao processo 
de emergência da esfera pública burguesa do século XIX, precisa-
mente aquela junto à qual o conceito contemporâneo de literatura 
parece consolidar-se, ao lado de nossas demais instituições, como a 
imprensa e a Universidade. 

Na narrativa de Habermas, as sociedades de corte se organizam 
segundo o modelo de uma esfera pública representativa. Nela, socie-
dade e Estado não diferem um do outro, de modo que as represen-
tações culturais se imbuem de um caráter constitutivo, encenando 
o poder. Ou seja, a cultura da corte tem por premissa a indistinção 
entre o social e o político, e também entre o privado e o público. Diz 
Habermas:
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 Há “soberanias” baixas e altas, “prerrogativas” baixas e altas, porém não 
há um status estabelecido pelo direito privado, seja de que maneira for, 
a partir do qual pessoas privadas possam, por assim dizer, distinguir-se 
na esfera pública. [...] Enquanto o príncipe e seus estamentos territoriais 
“são” o país, em vez de simplesmente substituí-lo, eles podem repre-
sentá-lo em um sentido específico; representam sua dominação “diante” 
do povo, e não para o povo (Habermas, 2014: 99, 103)

Esse modo de organização por si próprio limita qualquer tentativa 
de ler a brasilidade da produção cultural como reflexo da nação – mas 
também, se o quisermos, a lusitanidade, a germanidade, a hispani-
dade, etc. 

Numa passagem sucinta, Candido associa a “manifestação lite-
rária” à condição de ter “pontos de referência externos, [que] esta-
vam na Metrópole” (Mello e Souza, 1999: 22). Ora, como é sabido, 
os “pontos de referência” das práticas conviviais cortesãs como um 
todo nunca são senão externos – trata-se de modismos, referências e 
formas culturais cuja circulação acolhe a contingência dos contextos 
particulares sem perder de vista o horizonte coletivo no qual con-
correm umas com as outras. Camões é tão português – e Portugal 
existia institucionalmente – quanto, para o que interessa à história da 
cultura, petrarquista. A chave muitas vezes empregue da “tendência 
inconsciente” (1999: 122), da “vontade de fazer literatura brasileira” 
(Mello e Souza, 2012: 268), é uma forma de contornar o complexo 
político-cultural. No contexto dos séculos XVI a XVIII, se existe um 
centro em torno do qual giram as referências da moda, é o próprio 
Estado materializado na pessoa mística do Rei, relativamente à qual 
os membros da corte são parte do aparato. Rei poderoso, corte sun-

8 Itálicos do autor.
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tuosa, cultura modelo – lembrando aqui, en passant, a relação entre 
a translatio studii et imperii, conforme a qual a sucessão temporal se 
faria acompanhar da transferência espacial de poder e saber (Silva, 
2011: 341 ss.; Martins, 2015).

Ainda no modelo habermasiano, a emergência da esfera pública 
burguesa tal como a legamos do século XIX é mediada pela esfera 
pública literária, que afastaria as produções culturais daquele papel 
representativo a que estavam sujeitas no espaço da corte. Essa esfera 
intermediária realiza-se através de formas de convívio que deslocam 
os interesses da representação: nos cafés e salões dos séculos XVII e 
XVIII, a sociabilidade equipara e conjuga a aristocracia menor e a 
burguesia ascendente. Nesses centros, a produção cultural deixa de 
representar as relações de dominação política vigentes e passa a tratar 
dos interesses de grupos distanciados do poder político. Ora, esse é o 
contexto de emergência de uma noção de “sociedade” como aquela 
que um dia poderia tomar a si mesma por “ponto de referência”. 

Os cafés e salões não são um fenômeno isolado. Sua história liga-
-se à configuração da Imprensa. Enquanto espaços, sua dinâmica 
liga-se à materialização de novas formas institucionais, nomeada-
mente o jornal, como também Peter Burke extensamente o discu-
tiu (2003). Nesse ponto, porém, interessa pouco o fato de as casas 
de impressão chegarem ao Brasil apenas com a corte portuguesa no 
início do século XIX. O que se passa às academias brasileiras do 
século XVIII parece diferir do contexto europeu só em escala. Nesse 
sentido, a escolha de Candido pela “fase arcádica” como “início da 
nossa verdadeira literatura”, reiterando, como ele diz, a dos “primei-
ros românticos e dos críticos estrangeiros” (Mello e Souza, 2012: 27), 
encapsula antes a memória então recentíssima de uma classe que viu, 
com interesse, o destacamento da cultura relativamente à nobreza, 
sinal da modificação das relações de poder. As histórias literárias 
românticas portuguesas são unânimes no desprezo à poesia cortesã 
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– por que iríamos querer fazer dessa a nossa história? O fenômeno 
que Candido chama de “configuração do sistema literário nacional” 
só traz especificidade por deformação cognitiva: não se restringe ao 
nacional, é antes global. 

No final do capítulo “Manifestações literárias”, Candido refere-
-se ao confisco e destruição, no ano de 1758, da obra de Sousa Nunes 
por parte do governo pombalino. Ele, que não leu em primeira mão 
– ou não entendeu as consequências políticas das imprecações contra 
o estatuto da nobreza feitas nessa obra9–, interpreta seu descontenta-
mento como afirmação nativista, e abre o capítulo seguinte dizendo:

 a partir da metade do século XVIII já se pode falar pelo menos do 
esboço de uma literatura como fato cultural configurado, e não apenas 
como produções individuais de pouca repercussão. A consciência de 
grupo por parte dos intelectuais, o reconhecimento que passou a existir 
de um passado literário local, a maior receptividade por parte de públi-
cos (...) começam a definir uma articulação dos fatos literários. (Mello 
e Souza, 1999: 33)

Nesse ponto, é pertinente retomarmos a acusação de Campos a 
Candido, nomeadamente a de que a separação entre “manifestação” 
e “sistema” é redutora. Contra a pouca repercussão das manifesta-
ções individuais, devemos lembrar-nos de que:

 houve produtores (...) houve “textos” (...) “veiculados” por “mecanis-
mos transmissores” peculiares à época: a publicidade da comunicação 
oral; a “mala direta” dos “códices de mão”; e houve “público”: Gregó-

9 Dois argumentos são reiterados ao longo de todos os discursos, por meio dos quais o autor 
revisa preconceitos da época, como a inferioridade feminina: a) a verdadeira nobreza é a 
virtude, a todos acessível; b) os nobres deveriam aprender e exercer ofícios mecânicos. Não 
há um único sinal de brasilidade no texto.
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rio, escreve Segismundo Spina, “foi, sem dúvida, o primeiro prelo e o 
primeiro jornal que circulou na colônia”. (Campos, 1989: 37) 

Além dos códices, tínhamos os folhetos manuscritos, que também 
mediavam, a par da memória, as transcrições para os códices.

 A colocação de Candido de que só a partir da metade do século 
XVIII se pode falar de uma literatura como fato cultural configu-
rado, nos termos em que põe, como consciência da sociedade civil 
(no Brasil), pode ser verificada como processo geral na Europa. 
No século XVIII em Portugal, por exemplo, os circuitos da notícia 
impressa e da manuscrita eram mediados pelos mesmos agentes. No 
ano de 1740 observamos um fato interessante: no circuito dos perió-
dicos manuscritos, o Folheto de Lisboa alardeia a possibilidade de 
contornar, por meio do manuscrito, a censura que o governo impu-
nha sobre o impresso (Belo, 2004). Esse fato, que parece de pouco 
relevo à luz de uma doutrina como a dos “estilos de época”, assinala 
a divergência entre os interesses do Estado e o interesse do público, 
que então tomava a forma do conjunto de indivíduos privados que 
consumiam informação. Será esse gesto – excluindo a interpretação 
falseada da obra de Sousa Nunes – o análogo europeu do “nati-
vismo” de Candido? 

A postulada autonomia das artes relativamente aos propósitos 
extrínsecos também depende desse público, mais especificamente do 
consumo cultural privado viabilizado pelo mercado da cultura, ou 
seja, quando a discussão deixa de recair estritamente sobre a mora-
lidade das representações e passa a ser pensada como representação 
dos interesses de uma coletividade. É quando a esfera pública literá-
ria se diferencia da imprensa tout court. Segundo Habermas, 

 Na medida em que a cultura adota a forma de mercadoria, desenvol-
vendo-se propriamente pela primeira vez como “cultura” (como algo 
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que pretende existir por sua própria vontade), ela é reivindicada como 
objeto acabado para a discussão, em virtude da qual uma subjetividade 
orientada para o público chega a um acordo consigo mesma. (Haber-
mas, 2014: 139)

Dessa perspectiva, a tônica do sintagma candidiano “manifestação 
literária” não recai sobre a noção de “manifestação” relativamente ao 
sistema mas sobre “literário” relativamente ao “ainda não literário”: 
aos olhos de Candido e das convenções de recepção que subscreve, 
em conformidade com as quais compreende a possibilidade de esta-
belecer uma história “estética”, qualquer produção letrada anterior 
à imprensa burguesa não poderia ser senão um “prenúncio” do que 
a literatura seria enquanto campo cultural consolidado por meio da 
emergência de um mercado livreiro e a constituição de um público 
leitor fora das esferas de poder. Podemos ler “manifestação literária” 
não como resultante da insatisfatória aclimação da literatura à socie-
dade que se desenvolvia nos trópicos, mas, mais simplesmente, como 
pré-história da “literatura” como fenômeno específico do mundo 
burguês.

O fato de não haver autógrafos da obra gregoriana, p.ex., a exis-
tência das academias, atesta a vitalidade da emergente esfera pública 
literária. [De modo que se o que temos no Brasil são “manifesta-
ções”, o caso não seria distinto na Europa; são práticas e produtos 
culturais que só depois poderão ser arrolados no “sistema literário” 
com suas convenções consolidadas. Esse não era porém o intuito de 
Candido ao empregar a noção. Para que funcionasse, seria preciso 
excluir a “nação” e o estético. Em contrapartida, outro modo ainda 
de compreender “manifestação” é aceitar que as letras exercidas no 
Brasil, em perfeita continuidade com o que acontecia na Metrópole, 
diferindo materialmente em escala, aqui e ali davam sinais de brasi-
lidade, ou, melhor, “manifestações de nativismo”, o que não poderia 
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acontecer na Europa; esse critério confundiria as circunstâncias em 
que essas práticas se desenvolvem com os próprios assuntos versa-
dos, por exemplo, se quiséssemos ver um índice de brasilidade ou 
“apoio para o nativismo” nos usos lexicais africanos e aborígenes na 
poesia atribuída a Gregório de Matos, quando esses usos têm uma 
clara função satírica – sendo, portanto, antinativistas. O esquema de 
Candido é didático e parece fazer sentido de um modo que não é 
aquele visado por ele. 

A aplicação de certos critérios sociologizantes aplaina a especifi-
cidade histórica, produz uma narrativa que convence pela racionali-
dade assim introduzida – e não por sua ancoragem na história – e, a 
seu modo, reitera o fetichismo do estético. É um esforço que, dessa 
forma, acaba por produzir uma história menos histórica. O avanço 
aparente na matriz teórica da história de Candido, como acontece em 
outras histórias literárias, é regressivo relativamente ao desiderato 
historicista que animava as primeiras histórias literárias. 

CODA: UMA RESSALVA

O anacronismo também pode ser pensado como cegueira produtiva, 
felix culpa na dinâmica de complexificação cultural. A produtividade 
do anacronismo refere-se a uma herança sempre necessariamente 
afastada de seu mundo originário, ou seja, aquela de que cada pre-
sente se apropria no esforço de uma autocompreensão renovada. 
Não há nada de errado, a rigor, em querer ver em Gregório de Matos 
um protonacionalista, por exemplo; esse é um erro cognitivo que, 
estimulando a discussão, amplia o alcance da presente instituição 
“literatura” e permite que seus conteúdos se renovem, em alguma 
medida. É uma “mentirinha do bem”. O prazer do equívoco cogni-
tivo não deve ser universalmente excluído; a recondução da obra a 
seus contextos, procedimento metodológico associado a propósitos 
específicos, contradiz a dinâmica da própria cultura, que procede por 
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apropriações sempre mais ou menos indevidas. É preciso distinguir 
a investigação histórico-literária dos processos de leitura “naturali-
zada” como modo de aquisição do gosto e iniciação à literatura na 
contemporaneidade. Nesse sentido, a obra de Candido também pode 
ser lida à luz daquela crise entre nacionalismo e crítica: ele intui a 
emergência de um circuito autônomo literário a partir de práticas 
culturais reguladas por regimes diversos, e até percebe a transição; 
em contrapartida, as categorias do “estético” e do “empenhamento” 
põem a perder o seu único contributo real à teoria da literatura. 
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